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“KIZIN ELİMİZDE” 


Akşam olmuş, geç saatte işten dönmüşsün ve ev karanlıklar içinde. 

İçeri adım atıyorsun ve telefon çalıyor. Cevap veriyorsun ve dünyan altüst oluyor. 
On dört yaşındaki kızın kaçırılmış ve onu kaçıranlar yarım milyon sterlin istiyorlar. 
Parayı toparlaman için sana 48 saat veriyorlar. Eğer polisi ararsan kızın ölecek. 
Çaresiz bir şekilde sakin kalmaya çalışırken kocanın 
-iki yıl önce evlendiğin adamın- da kaybolduğunu fark ediyorsun. 

Ama o, kızının kaçırılmasına karışmış olamaz. Yoksa olabilir mi? 

Bu kâbus devam ederken sadece iki şeyden eminsin; kızını canlı bir şekilde 
geri getirmek için her şeyi yapabileceğinden ve zamanın tükendiğinden... 
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Giriş 


Kız arkadaşı, kendisini kapıda üzerinde sadece bir tişört ve 
tangayla karşılayıp zemin kattaki yatak odasına çekmeden önce 
tek kelime etmeden dudaklarına ateşli bir öpücük kondurduğunda 
o kadar heyecanlıydı ki eldiven giydiğini fark etmedi bile. Beş 
dakika önce telefonda konuşmuşlardı ve o konuşmada adam onun 
yanına gelince neler yapmayı planladığını en ince detaylarına 
kadar açıklamıştı. Bu yüzden kızın elleri aşağı doğru giderken 
biraz pişmanlıkla yatak odasının kapısını tekmeleyerek kapattı, 
ucuz takım elbise ceketinin altındaki gizli kılıftan bıçağı çıkardı 
ve kızın kaburgaları arasından sessizce kaldırıp doğrudan kalbi- 
ne sapladı. Onu tanıdığı kısa zamanda kız yatakta becerikli ve 
ateşli olduğunu kanıtlamıştı ve onunla son defa sevişmek hoş bir 
avuntu olabilirdi. Fakat bu, arkasında suçlayıcı deliller bırakmak 
anlamına gelirdi ve o, ucuz bir haz için duyduğu arzunun işini 
engellemesine izin vermeyen bir profesyoneldi. 

Kız ölürken onu kendine yakın tuttu. Tek bir darbe yeterli 
olmuştu, bu öldürme yöntemini geçmişte birkaç olayda daha kul- 
landığından böyle olacağını biliyordu. Kız neredeyse hiç ses çı- 
karmadı. Elbette bıçak içeri girerken şaşkınlıkla, canı yanmış bir 
şekilde nefesi kesildi. Kasları son bir kez gerilirken ve tırnakları 
ceketine saplanırken tek bir sefer, orgazm olduğu zamanlarda- 
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kine benzemeyen bir şekilde kasıldı ama bu da uzun sürmedi ve 
hemen arkasından kollarında rahatlarken uzun, yavaş bir şekilde 
nefesini verdi. 

İçinden ona kadar saydı, sonra kızı hâlâ tutarken bıçak tuttuğu 
elini ceketinin iç cebine attı ve bir mendil çıkardı. Bıçak yavaşça 
geri çekilirken tuhaf bir tıslama sesi çıkardı ve adam bunu kılıfına 
geri koymadan önce temizlemek için iki elini de dönüşümlü ola- 
rak kullandığı ve çokça pratik yaptığı yöntemini uyguladı. Bu iş 
bittiğinde cesedi, bozulmamış yatağın yanındaki halıya bıraktı ve 
eserine kısa bir süre hayranlıkla baktı. Kız bu kadar çabuk öldüğü 
için çok az kan vardı ve orada gözleri kapalı bir şekilde uzanırken 
oldukça huzurlu görünüyordu. Bu, onun en sessiz hâliydi. Hayat- 
tayken kız oldukça konuşkandı. 

Yere eğilerek onu yatağın altına itmeyi denedi ama karyolanın 
en altıyla zemin arasında yeterince boşluk yoktu, bu yüzden onu 
gidebileceği kadar ileri sıkıştırdı, sonra cesedin geri kalanını ya- 
tak örtüsünün bir ucuyla kapattı. Bu, sadece etrafa çekidüzen ver- 
mek içindi. Cesedi saklamak, kısa süre sonra yükselecek kokuları 
maskelemek adına hiçbir işe yaramazdı ama bu konuda çok da 
endişe duymuyordu. Onun bir süreliğine keşfedilmeyeceğinden 
emin gibiydi. Kız zemin kattaki küçücük dairesinde tek başına 
yaşıyordu ve şehirde birkaç arkadaşı vardı ki bu da onun her za- 
man şikâyet ettiği şeylerden biri olmuştu. Memleketteki annesiyle 
haftada bir kez konuştuğunu biliyordu ama bu her zaman pazar 
günleri oluyordu, bu yüzden annesinin kızı adına endişelenmesi 
için altı gün ve herhangi birinin bu konuda bir şeyler yapması için 
en azından birkaç gün daha geçmesi gerekiyordu. 

Hiç kimse kendisini onunla birlikteyken görmemişti. Birkaç 
kez yaptıkları gizli buluşmalar her zaman bu dairede gerçekleş- 
mişti. Bildiği kadarıyla kız kendisi hakkında hiç kimseye bir şey 
söylememişti, gerçi söyleseydi bile bir şey fark etmezdi. Kıza 
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yanlış bir isim ve geçmiş vermişti; bu, her zaman yetkililerin bir 
adım önünde olmak için belirli aralıklarla kullandığı dört farklı 
kimlikten biriydi. DNA'sı elbette bu odada bulunacaktı ama kı- 
zın o birkaç arkadaşının DNA'sı da olacaktı ve bu arkadaşlar ço- 
gunlukla ülkede kaçak yaşadıkları için onların izini sürmek zor 
olacaktı. 

Kızın pembe Nokia telefonunu komodinin üzerinde gördü. 
Cihazı alıp daha sonra kurtulmak üzere cebine attı, ardından son 
bir kez etrafa göz gezdirdi. Onu suçlu gösterecek başka herhangi 
bir şey göremeyince yatak odasından çıktı, kızı geçici mezarında 
bırakarak kapıyı arkasından kapattı. 

Ön kapıdan parlak gün ışığına adım atarken saatine baktı. 

Vakit gelmişti. 


Birinci 
Kısım 


Bir 


Andrea Devem Mercedes C-Class Cabriolet'inden indiğinde 
fark ettiği ilk şey evdeki hiçbir ışığın yanmadığıydı. Eylülün or- 
talarındaki bu rüzgârlı salı akşamında saat 8.45'ti ve hayatını nor- 
mal olarak geçireceği sadece bir dakikası kalmıştı. 

Mercedes'in merkezi kilit tuşuna basarken ön kapısına giden 
yaklaşık beş metreyi yürüdü, bu arada özel konutların bulunduğu 
sessiz sokağın iki tarafına da bakıyordu; çünkü Londra'da doğup 
büyümüş biri olarak Andrea, sokaklarda işlenen suçlar konusunda 
asla rahat değildi, Hampstead gibi üst sınıfın oturduğu bir bölge- 
de olsa bile. Suçlular bugünlerde ortalıkta geziniyorlardı. Artık 
kendi bölgeleriyle sınırlı kalmıyorlardı. Paranın çekimine kapı- 
lıyorlardı ve Andrea'nın, Heath'tan bağırsanız duyulacak kadar 
bir mesafedeki, üç katlı gösterişli evlerin olduğu iki yanı ağaçlı 
sokağında bunlardan çokça vardı. 

Ama bu gece uygunsuz hiçbir şey yoktu, evinin karanlık ol- 
masını saymadığınız sürece. Andrea, Pat'in kendisine planları ol- 
duğunu ya da Emma'yı bir yere götürdüğünü söyleyip söyleme- 
diğini hatırlamaya çalıştı. Kendisi ve ortağının sahip olduğu beş 
sağlık kaplıcasından birinin yönetim ekibiyle uğraştığından stres- 
li bir gün geçirmişti. Burayı bir yıl önce devralmışlardı ve o za- 
mandan beri işletme, düşük performans gösteriyordu. Şimdi işçi 
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çıkarmak zorunda kalacaklardı ki bu Andrea’nın yapmaktan hiç 
hoşlanmadığı bir şeydi ve kimi çıkaracağına karar vermek onun 
göreviydi. Bedfordshire’dan o kadar yolu kimin geri gelmek zo- 
runda kalacağı üzerine kara kara düşünüp duruyordu ve hâlâ karar 
verememişti. Usule göre bunun müdür olması gerekiyordu. Adam 
çok yüksek bir ücret alıyordu ve kaplıcanın şu an içinde bulundu- 
gu keşmekeşi idare eden kişi o olduğundan ona kapıyı göstermek 
Andrea'nın adalet anlayışına hitap ediyordu; ama yerine koyacak 
başka biri olmadığından bu da giderek daha az uygulanabilir gö- 
rünüyordu. Gelen gideni aratırdı, falan filan. 

Andrea bu konunun derdine yarın düşmeye karar verdi. Şim- 
dilik uzun bir kadehin içinde, yavaş yavaş etkisini gösterecek 
Sancerre şarabına ve rahatlatıcı bir sigaraya ihtiyacı vardı. Seçe- 
nekler arasında en sağlıklısı değildi ama bir kadının hayatta bazı 
zevklere ihtiyacı vardı, özellikle de onun gibi çok çalışıyorsa. 

Kart şeklindeki anahtarı güvenlik sisteminin basınç yatağına 
bastırdı ve kapı yumuşak bir şekilde kayarak açılırken boşluktan 
içeri adım attı. Ön kapıdan içeri girip dışarıdaki dünyayı arkasın- 
da bıraktığında her zamanki gibi tanıdık bir rahatlama ve zevk 
duydu. Yüksek tuğla duvarlarla çevrili bahçe, onun bir derginin 
kapağındaki gibi görünmesinden sorumlu bahçıvanlık şirketine 
her ay ödediği sekiz yüz sterlin sayesinde adeta bir renk cümbü- 
şüydü. 

Ön kapıyı açıp alarmı devre dışı bırakırken çoktan rahatlaya- 
rak yasemin ve hanımeli çiçeklerinin baş döndürücü, yoğun ko- 
kusunu içine çekti. 

Sonra telefon çaldı. 

Cep telefonuydu. Fendi'nin sınırlı sayıda üretilen Spy modeli 
çantasına uzanıp telefonu çıkardı. Zil sesi Gloria Gaynor'ın ka- 
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dınsı başkaldırının klasik marşı hâline gelmiş ‘I Will Survive’? 
şarkısıydı. Sonradan bunda ne kadar zalimce bir ironi olduğunu 
fark etti. 

Ekranda ‘Gizli Numara’ yazıyordu ve her ne kadar tanımadığı 
kişilerin çağrılarına cevap vermekten hiç hoşlanmasa da bunun 
-bu saatte olsa da- işle ilgili olabileceğini de biliyordu ve And- 
rea işe asla hayır demezdi, özellikle de piyasa şu anki gibi çetin 
olduğu zamanlarda. Boş antreye adım atarken telefonu kulağına 
götürüp, “Alo, ben Andrea Devem.” dedi. 

“Kızın elimizde.” 

Kelimeler sanki kadınmış gibi konuşan bir adamın tiz, yapay 
sesiyle telaffuz ediliyordu. 

İlk başta yanlış duyduğunu sandı ama arkasından gelen uzun, 
ağır sessizlikte yaklaşan bir dalga gibi üstüne saldıran gerçeği 
kavradı. 

“Ne? Ne demek istiyorsunuz?” 

“Kızın elimizde.” diye tekrarladı arayan kişi ve şimdi Andrea 
adamın sesini gizlemek için bir şeyler kullandığını anlayabiliyor- 
du. “Orada yok, değil mi? Etrafına bak. Onu görebiliyor musun?” 
Sesi belli belirsiz de olsa dalga geçer gibiydi. 

Andrea etrafına bakındı. Antre loştu, buradan gidilen odalar 
sessizdi. Ortada hiç kimse yoktu. Çaresizlik içinde giderek artan 
bir dehşet hissine kapıldı ve kendini sakinleştirmek için mücadele 
etti. 

“Onu göremiyorsun, değil mi? Çünkü o elimizde Andrea. 
Eğer onu tekrar görmek istiyorsan sana söylediklerimizi aynen 
yapacaksın.” 

Andrea bayılacakmış gibi hissetti. Bir desteğe ihtiyaç duyun- 
ca ön kapıya yaslandı ve hareketi kapının kapanmasına neden 


* (İng.) Hayatta Kalacağım, Ayakta Kalacağım. (ç.n.) 
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oldu. Sakin ol, dedi kendi kendine. Tanrı aşkına sakin ol. Eğer 
sana telefon açıyorlarsa bu iyi bir işaret olmalı. Herhâlde? 

“Ne istiyorsunuz?” diye fısıldadı, cevabı beklerken tüm bede- 
ni geriliyordu. 

“Yarım milyon sterlin, nakit.” 

“O kadar param yok.” 

“Evet, var. Ve bunu bizim için toparlayacaksın. Tam olarak 
kırk sekiz saatin var.” 

“Lütfen, bundan daha uzun bir zamana ihtiyacım olacak.” 

“Pazarlık yok. Bize o parayı vermek zorundasın.” 

Andrea titremeye başladı. Bunun olduğuna inanamıyordu. Bir 
dakika önce toplantıdan sonra dinlenmeyi düşünüyordu, şimdiyse 
dünyada onun için en değerli insanın içinde bulunduğu bir krizin 
içine balıklama atlıyordu: Emma, onun tek kızıydı. Nefesini ya- 
vaşça bıraktı. Bunun bir tür şaka olması ihtimali hâlâ vardı. 

“Yalan söylemediğinizi nereden bileyim?” diye sordu. 

“Kızının çığlığını duymak ister misin?” diye cevapladı arayan 
kişi, ciddi bir sesle. 

Ah Tanrım, hayır. 

“Lütfen, Tanrı aşkına, ona bir şey yapmayın. Lütfen.” 

“O zaman söylediklerimizi aynen yap ve aptalca şeyler sorma.” 

“O daha on dört yaşında, Tanrı aşkına! Nasıl bir hayvansın sen?” 

“Hiçbir şeyi kafaya takmayan bir hayvan.” diyerek tersledi 
adam. “Anlıyor musun? Hiçbir şeyi sallamam.” Ses tonu daha 
çok iş konuşuyormuş gibi çıkıyordu. “Bu yüzden iyi dinle. Şu 
anda saat dokuza on var. Salı günü saat dokuzda, kırk sekiz saat 
sonra yani, ev telefonuna bir çağrı gelecek. O zaman yarım milyo- 
nu kullanılmış banknotlar şeklinde, ellilik ve yirmilikler hâlinde 
hazır etmiş olacaksın. Anladın mı?” 


Andrea boğazını temizlemek için öksürdü. “Evet.” dedi. 
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“Parayı nereye ve ne zaman getireceğin sana söylenecek. Pa- 
rayı alır almaz sen de kızı alacaksın.” 

“Şimdi benimle konuşmasına izin vermenizi istiyorum. 
Lütfen.” 

“Biz hazır olunca konuşursun.” 

“Hayır.” 

“Hayır mı? Korkarım bizle tartışacak durumda değilsin. Ço- 
cuğun elimizde, unuttun mu?” 

Andrea derin bir nefes aldı. “Lütfen. Onunla konuşmama izin 
verin. Onun iyi olduğunu bilmem gerek.” 

“Bir dahaki aramamızda onunla konuşabilirsin. Parayı hazır- 
ladığında.” 

“Onun hayatta olduğunu nereden bileyim?” diye bağırdı And- 
rea, gözyaşlarının gözlerini acıttığını hissetmesine rağmen ağla- 
mamaya kararlıydı. 

“Çünkü...” dedi arayan kişi sakin bir şekilde, “Ölü olursa bir 
işe yaramaz. Şimdi git de şu parayı bul Andrea. O zaman onunla 
konuşabilirsin. Ve polise gitmeyi düşünme bile. Çünkü eğer gi- 
dersen bundan haberimiz olur. Seni izliyoruz. Sürekli. Polise dair 
ilk işarette Emma ölür. Yavaş yavaş ve acı veren bir şekilde.” Bir 
duraksama oldu. “Salı gecesi saat dokuzda. Hazır ol.” Hat kesildi. 

Andrea birkaç saniye boyunca olduğu yerde kalakaldı, olanla- 
rın sarsıntısı hâlâ sinir sisteminden dışarı sızıyordu. Birileri kızını 
kaçırmıştı. Okulda başarılı olan ve kimseyi asla incitmeyen on 
dört yaşındaki tatlı, hayat dolu kızını. Tamamen masum olan kı- 
zını. Zavallı bebeği kesinlikle dehşete düşmüş olmalıydı. “Lütfen 
onu incitmeyin.” diye yüksek sesle fısıldadı Andrea, boş antrede 
kelimeleri kulağa boş geliyordu. 

Andrea Devem güçlü bir kadındı ve hayatı kolay geçmemişti. 
Başarılı, mali açıdan bağımsız bir girişimci olarak şu anda bu- 
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lunduğu yere gelebilmek için çok mücadele vermişti. Yolunda bir 
sürü darbe yemişti, bu darbeler daha ayrıcalıklı diğer pek çok in- 
sanı bitirebilirdi ama o her zaman sağlam durmuştu. Ama hiçbir 
şey onu buna hazırlayamazdı. Emma Andrea'nın dünyasıydı, bu 
konuda şüpheye yer yoktu ve onu neler olup bittiğini anlayama- 
dan tutsak, korkmuş bir hâlde düşünmek içini çare bulunmaz bir 
korkuyla doldurdu. En kötüsü de katıksız çaresizlikti. 

Kızı kayıptı ve bu konuda kesinlikle yapabileceği hiçbir şey 
yoktu. 

İsimsiz bir arayanı memnun etmek ve ona yarım milyon ster- 
lin bulmak dışında. 

Tek çocuğum... Eğer ona bir şey olursa... 

Telefonu kapattı ve zarif ayakkabılarının topukları maun dö- 
şeme tahtalarının üzerinde yüksek sesle tıkırdarken mutfağa yü- 
rüdü. Dolapların birinden bir bardak aldı ve musluktan akan suyla 
doldurdu, sonra hepsini bir dikişte içti. 

Sakin olmak zorundaydı ama tek başınayken bu çok zordu. Ve 
o anda düşünceleri Pat'e yöneldi. 

Pat Phelan. Andrea'nın iki yıllık kocası ve Emma'nın üvey 
babası. Çekici, yakışıklı ve kendisinden beş yaş genç olan bu ada- 
ma tanıştıkları anda deliler gibi âşık olmuştu. Hemen hemen dört 
ay sonra evlenmeleriyle beraber bir romantizm rüzgârı esmeye 
başlamıştı. Annesi onu “Aptal” ve Pat'i de “Serseri” olarak tanım- 
lamıştı. O zamanlar Andrea annesinin ileriyi göremediğini ve hat- 
ta biraz kıskançlık yaptığını düşünmüştü ama geçtiğimiz aylarda 
belki de yaşlı kadının, her zamanki gibi cadaloz olsa da, sonuçta 
haklı olabileceğinin ilk işaretlerini almaya başlamıştı. Ne de olsa 
birini zamanla tanıyabiliyordunuz. 

Pat'e şimdi ihtiyacı vardı, hiç olmadığı kadar. 

Peki, neredeydi şimdi? 
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Bardağa tekrar su doldurdu ve birkaç büyük yudum daha aldı, 
sonra ev telefonuna yürüyüp Pat'in cep telefonu numarasını tuş- 
ladı. Pat çalışmıyordu. İşsizdi. Tanıştıklarından beri işsiz gibi gö- 
rünüyordu. Mesleği, eğer buna meslek diyebilirseniz, bar işiydi. 
Onu ilk gördüğünde Holbom'daki bir barda çalışıyordu. Bir ay 
sonra mekân sahibiyle bir tartışma yaşamış ve işten ayrılmıştı. 
Şimdi ev erkeği gibi bir şey olma yolunda ilerliyordu. Pek çok 
günler Emma'yı okula götürüp getiriyor ve Andrea işteyken ar- 
kadaşlarının evinden alıyordu ama akşamları giderek artan bir 
sıklıkta evlerinin yakınındaki birahanede ya da doğup büyüdüğü 
Finchley'deki bir caddede yer alan ve eskiden sık sık gittiği yer- 
lerden birinde birkaç kadeh bir şey içmek için dışarı çıkmaktan 
hoşlanır olmuştu. Pat bazen Andrea yatağa girdikten çok uzun za- 
man sonrasına kadar eve gelmiyordu. 

Asıl mesele şuydu ki Pat Emma'yı evde tek başına bırakmazdı. 
Ancak Andrea işten eve geldiğinde kendisi dışarı çıkardı. Bu ona 
da uyan bir durumdu, gerçi arada sırada Pat'in biraz çaba gösterme- 
sini ve belki de maaşlı bir işin garantisi altına girmesini diliyordu. 

Telefon durmadan çaldı ama Pat cevap vermiyordu. Mesaj bı- 
rakması söyleniyordu ve Andrea sesini sakin tutarak ondan kendi- 
sini en kısa zamanda aramasını isteyen -hayır, söyleyen- bir mesaj 
bıraktı. 

Pat'in telefonu açmamasına küfredip ahizeyi yuvasına çarpar- 
casına bıraktı, sonra gözleri kapalı bir şekilde lavabonun yanında 
dikildi, içinde bulunduğu durumu anlamaya çalışarak yavaş, de- 
rin nefesler aldı. Emma, adamın konuşma şekline bakılırsa, hiç 
şüphesiz bir suç ortağı ya da suç ortakları olan acımasız biri tara- 
fından kaçırılmıştı. Kendini olaylara mantıklı bir şekilde bakma- 
ya zorladı. Emma'yı kaçırma amaçları paraydı. Bu da onu geri 
alma şansının çok yüksek olduğu anlamına geliyordu. Öyle olmak 
zorundaydı. Andrea verilen zamanda yarım milyon sterlini topla- 
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yabileceğini biliyordu. Bu, kolay olmayacaktı ama kendisi diğer 
insanların sahip olmadığı bir şekilde nakit paraya erişme şansına 
sahipti. Knightsbridge’deki kiralık bir kasada, vergi memurları- 
nın meraklı gözlerinden çok uzakta, istiflenmiş isimsiz hesaplar 
ve nakit para vardı. Muhtemelen bu miktarı karşılayacak kadar 
yeterli olurdu. Eğer kendisine söyleneni yapıp parayı istedikleri 
yere götürürse kızını geri alacaktı. 

Bu düşünce içini rahatlattı ama bu sadece birkaç saniye sü- 
ren bir duyguydu çünkü bu, Emma’yı kaçıranlara güvenmesine 
dayanıyordu. Ya onu serbest bırakmazlarsa? Ya, Tann korusun, 
kızı çoktan ölmüşse? Omurgası saf bir dehşetle kasıldı. Eğer Em- 
ma'ya bir şey olduysa biterdi. Onsuz bir hayat düşüncesi tek keli- 
meyle katlanılamayacak kadar ağırdı. 

Andrea kol çantasına uzandı ve bir sigara çıkarıp titreyen elle- 
riyle yaktı. Uzun bir nefes çekti ve Pat'in numarasını tekrar aradı 
ama hâlâ cevap yoktu. Daha sert, ikinci bir mesaj bıraktı: “Beni 
hemen ara. Acil!” 

Mutfaktaki lekesiz tezgâhlardan birine yaslandı. Bu evi, beş 
yıl önce yaklaşık bir milyon nakit paraya satın aldığında And- 
rea'nın rüyalarındaki evdi, bu da şu anki ortağına sattığı yüzde 
kırklık hissenin getirisinin büyük kısmı demekti. Bu ev bir karak- 
tere, alana, araziye sahipti; iki kız kardeşi ve annesiyle yaşadığı 
ufak dairede olmayan her şeye. Burası kendisi ile Emma'nın ra- 
hatlayıp birlikte zaman geçirebildikleri güvenli ve özel sığınakla- 
rıydı. Ancak bu gece burası yabancı geliyordu, sanki ilk kez adı- 
mını attığı bir yermiş gibi. Normalde bu saatlerde gürültü olurdu: 
Emma'nın odasında çalan müzik sesi, televizyonun madeni sesi; 
hayatın sesleri. Bu gece evi, ölü gibiydi ve tekrar aynı şekilde 
hissedip hissedemeyeceğini merak etti. 

Salona gidip ışıkları açmaktan kaçınarak içki dolabına yürü- 
dü. Burada kendisinin ve Emma'nın fotoğrafları vardı. Emma be- 
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bekken, Emma yeni yeni yürürken, okuldaki ilk gününde. Bunları 
görmek istemiyordu. Şimdi değil. Gözlerini kaçırdı ve loş ışıkta 
kendine bolca konyak doldurup büyük bir yudum aldı. Bu, ken- 
dini daha iyi hissettirmedi ama şu anda hiçbir şey iyi hissettirme- 
yecekti. 

Bir elinde içki ve diğerinde yeni bir sigarayla kararan evi bir 
aşağı bir yukarı, hızlı hızlı yürüyerek ama aslında hiçbir yere var- 
madan, gözlerini Emma'yı hatırlatacak hiçbir şeyi görmek zorun- 
da kalmasın diye önüne dikerek arşınladı. Düşünerek, endişele- 
nerek, varlığının her zerresini saran dehşet ve hayal kırıklığının 
kapağını kapalı tutmaya çalışarak. Emma'yı nereden ve nasıl ka- 
çırdıklarını merak etti. Evin hiçbir yerinde bir mücadele işareti 
yoktu ve dahası içeri girdiğinde alarm devredeydi. 

Ama o ellerinde Andrea, dedi kafasının içindeki bir ses. 
Önemli olan tek şey de bu. Kızın ellerinde. 

Yarım saat geçti. O arada yürümeye sadece bir kez, konyak 
bardağını tekrar doldurmak ve şu anda bile orada bir yerlerde ken- 
disini izleyen, tepkilerini kontrol eden birileri var mı diye merak 
ederek çift kanatlı kapıdan ilerideki karanlığa bakmak için ara 
verdi. Perdeleri çekip evi arşınlamaya kaldığı yerden devam etti. 
Artık Emma güvende ve kollarında olana kadar uyuyamayacağını 
biliyordu. Bu arada tek yapabildiği bir hapishaneye dönüşen evin- 
de tek başına volta atmaktı. 

Pat neredeydi? 

Bir saat geçti. Onu tekrar aradı. Hâlâ cevap yoktu. Bu kez 
mesaj bırakma zahmetine girmedi. 

Bu konuda kötü şeyler hissetmeye başlıyordu. Cep telefonuna 
cevap vermemek onun huyu değildi. Telefonunu gittiği her yere 
taşırdı. En sonunda onun Eagle'da, dışarı çıktığı akşamlarda iç- 
mek için sık sık gittiği birahanede olabileceği aklına geldi. Numa- 
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rasını bilmiyordu, bu yüzden rehberden bakıp mekânı aradı. And- 
rea arkadan gelen konuşma uğultusunu duyabiliyordu ve anında 
bir kıskançlık hissetti. Olabildiğince rahat davranmaya çalışarak 
Pat Phelan'ın bu gece orada olup olmadığını sordu. 

“Bir sorayım.” diye cevapladı genç kadın. “Bekleyin lütfen.” 

Andrea, telefonu kulağına sımsıkı bastırmış bir şekilde bekledi. 

Otuz saniye sonra kız hatta geri geldi. “Korkarım uzun bir 
zamandır onu kimse burada görmemiş.” dedi kibar bir şekilde. 

Andrea çenesini sıktı. Bugün günlerden salıydı. Pat ona önce- 
ki cuma gecesi ve geçtiğimiz çarşamba Eagle'da olduğunu söy- 
lemişti. 

“Başka bir şey var mıydı?” diye sordu kız. 

“Hayır.” dedi Andrea hemen. “Teşekkürler.” 

Telefonu kapatıp ahizeye baktı. Demek Pat nerede olduğu ko- 
nusunda yalan söylüyordu. Peki neden? 

Nahoş bir düşünce zihninde şekillenmeye başladı. Pat bu işin 
içinde olabilir miydi? Buna inanmak güçtü. Ne de olsa yaklaşık 
iki buçuk yıldır beraberlerdi ve her ne kadar dürüst olması gere- 
kirse, özellikle söz konusu başka kadınlar olduğunda ona tama- 
men güvenmese de, adam Emma'yla her zaman iyi geçinmişti. İlk 
tanıştıklarında çok iyi arkadaş olmamışlardı ve Emma onun yakın 
aile birliklerine girişini kesinlikle hoş karşılamamıştı ama sonun- 
da ikna olmuştu. Aksine, ilişkileri son aylarda iyileşmekteydi. 
Pat'in onu bu şekilde incittiğini hayal etmek çok fazla olurdu. 

Ama yine de... Pat, Andrea'nın çok fazla dikkat çekmeden 
ödenmesini talep edebileceği nakit rezervelerine sahip olduğunu 
bilen birkaç kişiden biriydi. Aslına bakılırsa nakit rezervi olarak 
yarım milyon sterline yakın bir parası olduğunu. Ayrıca Pat süt- 
ten çıkmış ak kaşık da değildi. Yıllar önce, genç bir adamken, 
kanunlarla birkaç kez başının belaya girdiğini ve hatta çalıntı 
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mal almaktan birkaç ay yattığını Andrea'ya itiraf etmişti. Çalıntı 
mal almak, adam kaçırmaktan çok uzaktı ama yine de bu güçsüz 
hâlinde, tüm hatalarına rağmen hâlâ âşık olduğu adamın ken- 
disine büyük bir ihanet edebileceği düşüncesi Andrea'nın içini 
kemiriyordu. 

“Lütfen o sen olma.” diye fısıldadı, telefona bakarken. Çünkü 
eğer durum buysa tamamen tek başına olacağını biliyordu. 

Bir saat daha geçti ve ondan bir haber alamadan zaman gece 
yarısına doğru ilerlerken şüpheleri daha da güçlenmeye başladı. 
Kafasından bir kereden fazla olmak üzere polisi aramak geçti ama 
muhatap olduğu insanlar acımasızlardı, kesinlikle çok iyi örgüt- 
lenmişlerdi ve eğer polisi ararsa Emma'ya ne olacağını kendisine 
çoktan söylemişlerdi. Andrea'nın kanun ve düzenle ilgili kurum- 
lara çok da inancı yoktu zaten. Bu konuda onlarla çok fazla dene- 
yimi olmuştu. 

Hayır, onun güvenebileceği birilerine ihtiyacı vardı. Ne yap- 
ması gerektiğini bilecek birilerine. 

Yardımcı olabilecek tek bir kişi vardı. Onunla on yıldan daha 
fazla bir zamandır konuşmamış olabilirdi ama onun, kendisinin 
bu zor zamanında buna cevap vereceğinden emindi. Sorun şuydu 
ki eğer onu geri getirebilirse, kendi kontrolü dışındaki güçleri de 
serbest bırakmış olabilirdi. 

Şu an gerçekten de başka ne seçeneği vardı ki? Bunu tek ba- 
şına yapamazdı. 

Antrede birkaç yıl önce fahiş bir fiyata Islington'daki bir anti- 
kacıdan satın alınmış ve her zaman oraya ait değilmiş gibi duran 
ayaklı bir duvar saati vardı. Gerçi, acımasız bir şekilde akıp giden 
tik taklarındaki bir şey onu teselli ediyor gibiydi ve gece yarısı- 
nı vurduğunda Andrea son sigarasını küllüğe bastırıp söndürerek 
kararını verdi. 
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Mutfak tezgâhında duran çantasından ufak, siyah bir adres 
defteri çıkardı ve arka tarafında, yanında isimle birlikte yazılmış 
numarayı buldu. Numarayı tuşlamak için tepedeki ışıkları açtı. 
Son saniyede durdu. Düşünmek için. Ev telefonunu dinliyor ola- 
bilirlerdi ve eğer onu duyarlarsa... Bunu riske atamazdı. Bunun 
yerine cep telefondaki rakamları tuşlayarak arka bahçeye adım 
attı. 

Evden yaklaşık otuz metre uzakta, arka taraftaki armut ağaç- 
larına doğru yürürken gece sessizdi, Andrea durdu. Kızını kaçıran 
adamın söylediklerini hatırlayarak etrafa bakınıp kulak kabarttı: 
Seni izliyoruz. Ama onu bahçenin arkasında göremezlerdi, bun- 
dan emindi. 

Böylece, derin bir nefes alarak cep telefonundaki arama tuşu- 
na bastı. 

Ve durumunu tamamen yeni bir seviyeye taşıdı. 
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Jimmy Galante üçüncü çalışta telefonu açtı. “Alo.” dedi alçak 
sesle, aksanı hâlâ kesinlikle Doğu Londralıydı. 

Andrea'yı şaşırtsa da arkadan bir gürültü falan gelmiyordu. 
Jimmy her zaman gece kuşu olmuştu. Belki de artık değişmişti. 

“Benim.” dedi, sesini alçak tutarak; aldığı riskin farkındaydı. 

“Benim derken?” diye sordu adam. 

“Andrea. Andrea Devem.” 

Jimmy telefona doğru kısık sesle bir kahkaha attı. “Tanrım, 
geçmişten bir hayalet gelmiş. Nasılsın?” 

“Kötü. Çok kötü.” 

“Yapma ya, bunu duyduğuma üzüldüm.” dedi, ama Andrea 
sesindeki sırıtışı neredeyse duyabiliyordu. Jimmy Galante başka- 
larının duygularını paylaşmak için zaman ya da çaba harcayacak 
türde bir adam değildi. “Numaramı nasıl buldun? Beni gizli gizli 
takip mi ediyorsun yoksa Andrea?” 

Etmişti ama bunu ona söylemeyecekti. En azından şimdilik. 
“Birilerinden aldım.” 

“Ya, öyle mi? Kimden?” 

“Bunun önemi yok. Önemli olan yardımına ihtiyacım ol- 
duğu.” 
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“Ne yapmak için?” 

Andrea derin bir nefes aldı, karanlıkta etrafına bakındı. “Kı- 
zım kaçırıldı. Onu geri almak için yardımına ihtiyacım var.” 

Jimmy’nin kendine has boğuk kahkahası tekrar gürledi. Bu 
kahkahada tabiatı gereği zalimce bir şey vardı. Bu, Andrea’nın 
bir çocuğun bir kelebeğin kanatlarını yolmasını ya da bir solucanı 
parçalara bölmesini düşünmesine neden oluyor ama şimdi bile, 
yıllar sonra onu yine de heyecanlandırıyordu. 

“Elbette Andrea, sen nasıl istersen. Benimle Tanrı bilir kaç 
yıldır konuşmuyorsun...” 

“Burada değildin. İspanya’ daydın.” 

“Telefonla arayabilirdin.” diyerek tersledi. “Tüm bu zaman 
boyunca arayabilirdin beni. Ama zahmet etmedin, değil mi? Çün- 
kü o zaman hiçbir şey istemedin ama şimdi istiyorsun, yani bu...” 
-burada Andrea’nın çirkin, tiz sesle taklidini yaptı- “Lütfen Jim- 
my, kızımı bulmama yardım et, pis adamlar onu kaçırdılar.” Yine 
pis pis güldü. “Bu işler böyle yürümüyor bebeğim. Burada işlerim 
var benim. İngiltere gibi boktan bir yere neden geri geleyim ki? 
Bırak ya!” 

Andrea iç çekti. Bunu bekliyordu ama onun kendisine ya da 
Emma'ya olan ilgisini tamamen kaybettiğini duymak yine de ca- 
nını yaktı. Ancak tepkisi Andrea'ya başka bir şey daha söylüyor- 
du. Jimmy Galante, tüm hatalarına rağmen, bu işin içinde yoktu. 
Eğer olsaydı daha fazla soru sorardı. 

“Bana yardım etmeni istiyorum Jimmy.” dedi Andrea, ses to- 
nundaki ani sertleşmenin çaresizlikten kaynaklandığını biliyordu. 

“Kusura bakma canım, unut bunu. Bunu neden yapmam ge- 
rektiği konusunda bana iyi bir neden vermedin hâlâ.” 

“Çünkü...” diye cevapladı, “Emma sadece benim kızım değil. 
Senin de kızın.” 
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Diğer tarafta uzun bir sessizlik oldu ve sonra Jimmy bir şey- 
ler diyecek oldu ama Andrea bu avantajı sonuna kadar kullanmak 
için onun sözünü kesti. “Emma on dört yaşında. Doğum günü ni- 
sanın ikisi. Zamanlamayı düşün Jimmy.” 

“O kadar eskiyi düşünemiyorum. Çok uzun zaman oldu.” 

“Dene bir. On beş yıl önce, 1992 yazı. Birlikte olmuştuk, de- 
gil mi? O zaman hamile kaldım. Sen beni terk etmeden kısa süre 
önce.” 

“Benim olduğunu nereden bileyim?” diye kükredi. “Sen ev- 
liydin Andrea. Hatırladın mı? Kocanın arkasından iş çevirip baş- 
kalarıyla kırıştıran sendin. Yoksa bu da işine böyle geliyor diye 
aklından uçtu mu?” 

“Billy iktidarsızdı.” dedi, ölmüş kocasının arkasından kötü 
konuşmak istemese de ama başka seçeneği olmadığını biliyordu. 
“Ve sen o zaman birlikte olduğum tek adamdın. Kız senin Jimmy. 
Kabullen. Senin çocuğun. Ve şimdi alçak herifler onu kaçırdı.” 

Jimmy hattın diğer ucunda olayları düşünürken Andrea onun 
zihnindeki dişlilerin vınlama seslerini neredeyse duyabiliyordu. 
Bu kez onu düşünmesi için bıraktı. 

“Ne oldu o zaman?” diye sordu en sonunda, boyun eğdiğini 
anlatan bir ses tonuyla. 

Üç saatten daha fazla bir zaman önce aldığı telefondan beri ilk 
kez Andrea'nın içine ufacık, neredeyse fark edilemez bir iyimser- 
lik hissi doldu. Jimmy Galante'yi kendi tarafına çekebilirmiş gibi 
görünüyor, bu da bu kâbusla artık tek başına yüzleşmek zorunda 
kalmayacağı anlamına geliyordu. 

Emma'dan sürekli ismiyle bahsederek, ses tonunu olabildi- 
gince alçak tutarak ve hiçbir şeyi atlamamaya çalışarak akşamın 
olaylarını detaylarıyla anlattı. Bitirdiğinde, Jimmy kendisine ve- 
rilen sürede parayı toparlayıp toparlayamayacağını sordu ve o da 
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başarabileceğini zannettiğini söyledi. “Kolay olmayacak ama hâl- 
ledebilirim.” dedi. 

“Peki ya yeni kocan... Ortada yok mu?” 

“Evet.” dedi yavaşça. “Yok.” 

“Onları nasıl seçeceğini kesinlikle biliyorsun, değil mi be- 
beğim?” 

“Yapma Jimmy.” 

“Sence bu işin içinde olabilir mi?” 

“Dürüst olmak gerekirse, sanmıyorum ama...” Bir an durdu. 
“Kesin olarak bir şey de söyleyemiyorum.” 

“Pekâlâ. Adı ne?” 

“Pat Phelan.” 

“Adını duymadım.” 

“Finchley?'den.” 

“Şehrin o tarafından birkaç kişi tanıyorum. Bir sorayım. Poli- 
se gitmedin mi?” 

“Hayır. Ve gitmeyi de düşünmüyorum.” 

“Güzel, o piçleri işe karıştırmanın bir anlamı yok. O zaman, 
benim ne yapmam gerekiyor?” 

“Sadece burada, yanımda olmana ihtiyacım var, tamam mı? 
Daha iyi hissederim. Ne de olsa sen onun babasısın.” 

“Öyle olsam iyi olur Andrea.” dedi kaygı veren bir şekilde, 
sesi bir fısıltıdan biraz daha yüksekti sadece. “Çünkü eğer değilse 
ve beni yalan yanlış bahanelerle geri sürüklüyorsan o zaman ger- 
çekten de çok mutlu olmayacağım. Ne demek istediğimi anlıyor 
musun?” 

Ne demek istediği konusunda hiç şüphe yoktu. Jimmy bu şe- 
kilde konuştuğunda asla şüphe olmazdı. “Evet, anlıyorum.” diye 
cevapladı. “Ama babasısın. Yemin ederim sana. Babasısın.” 
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Başka bir duraksama daha oldu. 

“Yarın Heathrow'a inecek ilk uçağa bineceğim.” dedi en so- 
nunda. “Seni ararım.” 

“Teşekkürler.” 

“Teşekkür etme.” dedi duygusuz bir ses tonuyla. “Bunu senin 
için yapmayacağım.” Ve telefonu kapattı. 

Andrea telefonu kapatırken yüksek sesle nefesini bıraktı. 
Artık gerçekten geri dönüş yoktu. Yine de bir tarafı Emma'nın 
güvenli bir şekilde bırakılması için Jimmy'nin bu işe dâhil olma- 
sının doğurabileceklerinden korkuyordu. Jimmy sert bir adamdı. 
Ciddi yaralanmalara neden olabilecek, hatta birilerini öldürebile- 
cek bir adamdı ama belki de, Andrea'nın istediği de buydu. Kızını 
kaçırıp kendisine bu kadar acı yaşatan insanlardan intikam almak. 
Ve Jimmy aptal biri değildi. Silahını ateşleyerek içeri dalıp Emma 
ve diğer herkesi tehlikeye atmazdı. Onda hayvan kurnazlığı, teh- 
likenin kokusunu alabilme yeteneği vardı ve bu da geçmişte çok 
işine yaramış bir şeydi. Andrea onun bu yeteneğini, İspanya'da 
geçirdiği yıllarda bile kaybetmediğini biliyordu. Böyle bir kur- 
nazlığı kaybetmezdiniz. Bu, içgüdüsel bir şeydi. Ve Andrea'nın 
kendi tarafında buna sahip birine ihtiyacı vardı. 

İçeri girdi ve biraz daha iyi hissederek kapıyı arkasından ki- 
litledi. En azından şimdi gerçekten bir şeyler yapmıştı ve kesin 
çaresizlikten doğarak tüm akşamını etkisi altına alan felç hissi bi- 
raz olsun dağılıyor gibiydi. Bir bardak su içip son bir sigara yaktı 
ve bir konyak daha içmeyi düşündü ama vazgeçti. Andrea yetiş- 
kin hayatı boyunca düzenli bir şekilde içki tükettiğinden alkole 
dayanıklılığı vardı ama bu gece yeterince fazla içmişti. Kendini 
kaybetmemesi gerekiyordu. Kendini bir şişenin vereceği kayıtsız- 
lığın içinde kaybetmek çok kolay olurdu ama böyle bir davranışın 
Emma”'ya faydası dokunmazdı. 


27 


SIMON KERNICK 


Emma. Bebeği. O hayvanların esiri olarak ilk gecesine katla- 
nan on dört yaşındaki bir kız. 

Eğer hâlâ hayattaysa... 

Andrea bu düşünceyi bir kenara bıraktı, derin bir nefes aldı ve 
kendi kendine güçlü durmasını söyledi. 

“Olumlu düşün. Ona zarar vermeyecekler. Para istiyorlar.” 

Bunu kendine üç kez tekrar etti, bunun doğru olması için Tan- 
r'ya dua etti. Sonra iyi ya da kötü Jimmy'nin yarın burada olaca- 
ğını bilerek yavaş, bitkin hareketlerle uyumaya hazırlandı. Jimmy 
Galante. Silahlı soyguncu, hemen şiddete başvurabilen haydut ve 
muhtemelen onun tek umudu. 

Yatak odasındaki ipek çarşafların altında uzanırken Pat'in ge- 
nelde uzandığı yerde bir boşlukla, tavana bakarak düşündüğü kişi 
kocası değildi. Emma”'ydı. 

Ve Jimmy. 
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Jimmy Galante her zaman şık bir piç olmuştu. Artık kırk ya- 
şında olmasına rağmen -Andrea'dan iki yaş büyüktü- ısmarlama 
bir takım elbise ve kravatsız bir gömlek içinde Heathrow Birinci 
Terminal'in gelen yolcu kapısından geçerken hâlâ çok yakışıklı 
görünüyordu. O, yolcu salonunda küstahlık boyutuna varan bir 
kendine güvenle yürürken Andrea ikiden fazla kadının dönüp ona 
baktıklarını fark etti. Uzun boylu, geniş omuzlu ve yanık tenli bu 
adamın gür dalgalı siyah saçları hatırladığından daha uzundu ama 
hâlâ yıllar önceki kadar parlaktı. Şu anki koşullarda, o kadar yıl- 
dan sonra bile, Andrea biraz olsun heyecanlandığını hissetti. Ken- 
disindeki sorunun ne olduğunu, neden her zaman böyle yakışıklı 
piçleri seçiyor gibi göründüğünü merak etti. Bu, bir keresinde iş 
ortağı Isobel'in sesinde onaylamama tınısından daha fazlasıyla 
sorduğu ve kendisininse cevaplamaya çalışmadığı bir soruydu. 
Bazı kadınlar sadece yanlış türdeki adamları seçiyorlar, dedi And- 
rea kendi kendine ve belki kendisi de bu kadınlardan biriydi. 

Jimmy kendisine yaklaşırken gülümsedi ve surat ifadesinde o 
kadar bilmiş ve ukala bir şeyler vardı ki bu Andrea'nın hemen o 
anda ilişkilerinin neden sona erdiğini fark etmesine neden oldu. 
Yakından bakınca suratındaki çizgiler daha belirgindi ve kulak 
memesinin hemen altından çenesine kadar pürüzlü bir çizgi hâ- 
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linde inen yara izi eskisinden daha derin görünüyordu. Ama ne- 
redeyse simsiyah gibi görünen koyu renk gözleri hâlâ dikkatleri 
üzerinde topluyordu. 

“Selam bebek.” dedi, Andrea'yı tepeden tımağa süzerek. “İyi 
görünüyorsun.” 

Bunu laf olsun diye söylediğini biliyordu. Kendini berbat 
hissediyordu ve aynı şekilde berbat göründüğünden de oldukça 
emindi. Önceki gece sessizlik içinde bir o yana bir bu yana dönüp, 
Emma'nın oralarda bir yerlerde annesinin yardımına muhtaç hâl- 
de beklediğini bildiğinden doğru düzgün uyuyamamıştı. Emma 
güçlü bir çocuktu -bu anlamda annesine çekmişti- ama şu anda 
katlanmak zorunda olduklarına hazırlanmış olmasının imkânı 
yoktu. Andrea onu her zaman dünyanın sunacağı daha korkutucu 
şeylerden korumuştu. Kızı istediği her şeye sahipti -gerçi şıma- 
rık değildi- sadece kızların gittiği düzgün bir özel okulda iyi bir 
eğitim görüyordu ve annesi her zaman yanındaydı; yoğun progra- 
mında kızı için zaman ayırmayı asla ihmal etmez ve ona her çocu- 
gun ihtiyaç duyduğu anaç duygularla yaklaşırdı. İkisi her zaman 
iyi bir ekip olmuşlardı, Andrea büyük ortaktı. 

Bugün önceki geceden daha kolay olmuştu çünkü kendini 
meşgul tutabilmişti. Isobel'i arayıp kendini iyi hissetmediğini ve 
bugün tatil yapacağını söyledikten sonra diş hekimini aradı ve 
Emma'nın dün 4.45'teki randevusuna gittiğini öğrendi. Bunun 
kendisine nasıl bir yardımı olduğunu bilmiyordu ama bir neden- 
den dolayı, önceki öğleden sonra, onu kaçıranlar kendisini ara- 
madan sadece birkaç saat önce, Emma'nın yaşadığı ve iyi olduğu 
bilgisi kızının şu anda hayatta olma olasılığının daha yüksek ol- 
duğunu hissetmesini sağladı. 

Andrea sonra sabahın geri kalanını ve öğleden sonrasının ilk 
yarısının büyük kısmını ihtiyacı olan yarım milyon sterlini bir 
araya getirmeye çalışarak geçirmişti. Bunun için, Knightsbri- 
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dge'teki ayrı bankalarda kiraladığı ve toplamda 439.000 £'nun 
olduğu iki özel kasayı boşaltması gerekmişti. Bu, çeşitli nakit 
anlaşmaların bir sonucu olarak birkaç yıl içinde biriktirdiği bir 
miktardı ve bunu her zaman emeklilik fonu olarak görmüştü. Eğer 
işler çok kötü giderse zor günler için biriktirdiği bir para olarak ve 
şimdi işler çok kötü ters gitmişti. Daha sonra kişisel hesaplarının 
olduğu üç bankayı aramış ve geri kalan 61.000 £'yu temin et- 
mek üzere hesaplar arasında kullanılabilir bakiyelerin transferini 
organize etmişti; bu işlemi yapmak tahmin ettiğinden çok daha 
kolay olmuştu, çünkü görünüşe göre bu günlerde hiç kimse büyük 
meblağlarda nakit parayı devretmeyi istemiyormuş gibiydi. Bu da 
yapılınca likit varlıklarında toplamda 11,561 £ kalmıştı. Çok ça- 
lışmayla geçen on dört yıl için oldukça az bir meblağdı bu. 

Ayrıca, işiyle ilgili hâlâ ilgilenmesi gereken konular vardı. 
Şirket muhasebecilerinden Bedfordshire Spa'sıyla alakalı birkaç 
telefon almıştı ve hatta Isobel*den aynı konu için yarı özür dile- 
yen birkaç telefon. Bunlarla elinden gelenin en iyisini yaparak 
ilgilenmişti ana Emma'dan başka bir şeye odaklanmak zordu. 
Andrea şirketini, Kadınsı Dokunuş Sağlık ve Güzellik Spaları is- 
miyle sıfırdan kurup beş milyon nakdi geçen ciroya sahip başarılı 
bir işletmeye çevirmişti. Ancak sonunda, gerçekten düşününce, 
bu koca başarı ve bunu getiren onca sıkı çalışma eğer kızı eve 
gelmezse kesinlikle hiçbir anlam ifade etmeyecekti. 

İşte Jimmy de bu yüzden buradaydı. Onun başardığından 
emin olmak için. 

“Bir haber var mı?” diye sordu, orada dikilmiş birbirlerine 
bakarlarken. 

“Henüz yok.” 

“Parayı toparladın mı?” 


Bunu söylerken adamın koyu renk gözlerinde bir parıltı gör- 
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düğünü düşündü ve bundan rahatsızlık duydu. Suratındaki ifade 
sinir bozacak derecede sakindi ve dudakları cevapları her zaman 
bilen birinin belli belirsiz, bilmiş yarı gülümsemesiyle kıvrılmıştı. 
Onun kızı konusunda endişelenmiyor gibi görünmesi Andrea'yı 
endişelendirdi. 

“Yarın gece elimde olacak.” dedi ona. “Hadi, gidelim. Trafiğe 
yakalanmak istemiyorum.” 

Sessizlik içinde, gelen yolcu terminalinden geçip kısa süreli 
park yerine yürüdüler. 

“Vay vay, iyi kazanıyorsun.” dedi Jimmy, Mercedes'i gö- 
rünce. 

“Bunun için çok çalıştım.” diye cevapladı kısaca. 

“Ne iş yaptığını söylemedin bana.” 

“Biliyorum.” dedi Andrea, arabaya binerken. 

Tali yolu geçip Londra'ya dönmek üzere M4 yoluna girene 
kadar tekrar konuşmadılar. Her ne kadar saat daha beşi geçme- 
mişse de trafik her iki yönde de yoğundu ve arabanın içindeki 
hava gergindi. 

“Bana neden kızımı söylemedin Andrea?” 

Andrea iç çekti. “Çünkü sen olmazsan daha iyi olacağımızı 
düşündüm.” 

“Kesinlikle daha iyisiniz. Bu kesin.” 

“Biliyor musun Jimmy? Adını bile sormadın. Kendi kızının.” 

Şimdi iç çekme sırası Jimmy'deydi. “Bana zaten söyledin 
Andrea. Adı Emma. Ve bu konuda fazla üstüme gelme lütfen. Bi- 
rincisi, dün geceye kadar bir kızım olduğunu bile bilmiyordum. 
Hâlâ bir fotoğrafını görmedim, bu yüzden nasıl göründüğünü bile 
bilmiyorum. İkincisi ve daha da önemlisi buradayım, değil mi? 
Gelmek zorunda değildim.” 


“Tamam, tamam, anlaşıldı.” 
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Andrea alnındaki teri sildi. Arabanın içi en sonda çalışan kli- 
ma sayesinde soğuktu ama Andrea sıcakladığını ve midesinin bel- 
li belirsiz bulandığını hissediyordu. 

“İyi misin canım?” diye sordu Jimmy, ona doğru eğilerek. 

Parfümünü koklayabiliyordu. Güçlü ama hoştu bu koku. 

“Evet, iyiyim. Sanırım bir şeyler yemeye ihtiyacım var. Dün 
geceki sandviçten beri hiçbir şey yemedim.” 

“Sana bir şeyler alalım. Kocandan n'aber? Bay Phelan. Bir 
haber var mı?” 

Andrea başını salladı. “Hiçbir şey yok.” 

Bu sabah o olmadan uyanmanın ne kadar tuhaf geldiğini ha- 
tırladı. Pat asla evden başka bir yerde kalmazdı. Kendisi arada 
sırada iş için bunu yapardı ama Pat değil. Her zaman yatakları- 
na geri gelirdi, bazen sabahın erken saatlerinde olsa bile. Hâlâ 
onun bu konuyla alakası olmaması için dua ediyordu ama ondan 
haber alamadan geçirdiği her saat, tersine inanmasını giderek 
daha güç bir hâle getiriyordu. Ancak bunu Jimmy'ye söylemek 
istemiyordu. Onun, kendisi bir kez daha yanlış bir adama düştü- 
günü kabul etmiyorken, muhtemelen bunu düşünmesi yeterince 
kötüydü zaten. 

“Onun hakkında birkaç şey öğrendim.” dedi Jimmy. “Biraz 
düzenbaz, değil mi?” 

Her ne kadar adamın ses tonu dikkat çekecek ölçüde kötü ni- 
yetten arınmış olsa da Andrea aldırmadan edemedi. 

“Bu biraz fazla oldu Jimmy.” 

“Ben asla onun gibi sokak sokak dolaşıp uyuşturucu satan, 
elektrikli ürün kapkacı yapan ufak çaplı bir varoş olmadım.” 

“Artık öyle birisi değil o.” 

“Artık öyle biri olmasına gerek yok, değil mi? Seni aldı ya.” 


Andrea sessizleşti. Meseleyi kabullendi. 
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“Dinle.” dedi Jimmy, omzuna elini koyarak. “Seni alt etmeye 
falan çalışmıyorum. Sadece onun bu işe karışıp kanşmadığını an- 
lamaya çalışıyorum.” 

“Ve karıştığını düşünüyorsun?” 

Jimmy omuz silkti. “Söylemesi zor. Hâlâ kayıp, değil mi? Bu 
çok da iyi görünmüyor. Ama kaçak uyuşturucu satmakla çocuk 
kaçırmak arasında büyük bir fark var.” 

“Aman Tanrım Jimmy. Ne düşüneceğimi bilmiyorum, gerçek- 
ten bilmiyorum.” 

“Her şey yoluna girecek bebeğim. Endişelenme. Ben artık bu- 
radayım.” 

Hiçbir şey yoluna girmeyecekti, Andrea bunu biliyordu. Ne 
olursa olsun, kurmak için bu kadar çok çalıştığı hayat ve kıymet- 
li kızının hayatı geri döndürülemez bir şekilde değişmişti. Fi- 
ziksel olarak zarar görmeden geri geldiği en iyi senaryoda bile, 
Emma bu durumun yarattığı travmadan dolayı kalıcı bir şekilde 
yara aldığı için farklı bir insan olacaktı. Ve Pat... Pekâlâ, Pat geri 
gelmiyordu. Buna şüphe yoktu. Ve mesele, onun oldukça mutlu 
olduklarını düşünüyor olmasıydı. Onu özleyecekti de. Tabii bu 
işle alakası yoksa. Ama içgüdüleri hâlâ alakası olmadığını söy- 
lüyordu; onun Emma'yı böyle bir eziyete maruz bırakacak biri 
olmadığını. Çünkü Jimmy'nin de söylediği gibi bunu yapmasına 
gerçekten gerek yoktu. Paraya erişimi vardı, altında güzel bir ara- 
ba vardı, geçinmek için çalışmak zorunda değildi, yılda iki-üç kez 
yurtdışına tatile çıkıyordu ve özgürdü de. Andrea Pat'in üstüne 
çok gitmiyordu, o zaman neden yarım milyon sterlinden alaca- 
ğı pay için tüm bunları riske atacaktı, üstelik önümüzdeki on yıl 
boyunca hapiste olma olasılığı varken? Andrea bunu inandırıcı 
bulmuyordu. 


Ama yine de yokluğunu açıklayamıyordu. 
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Jimmy'nin eli yavaş ve incelikli bir şekilde omzuna masaj ya- 
pıyordu. Bu dokunuş onu birbirleriyle çelişen hislerle doldurdu. 
Hâlâ Pat'i seviyordu ya da en azından sevdiğini düşünüyordu ama 
Jimmy onu her zaman etkilemişti ve şimdi bile uyarılmasının ilk 
kıpırtılarını hissediyor, buna kızı bu hâldeyken bile seksi düşüne- 
bilmesinin verdiği keskin suçluluk duygusu eşlik ediyordu. An- 
cak Jimmy burada, yanındayken çok daha güvende hissetmesine 
de engel olamıyordu. Jimmy güçlüydü, Pat'in olabileceğinden 
çok daha güçlü. Ve Andrea'nın da şimdi buna ihtiyacı vardı. Ama 
bu adam da belaydı ve artık hayatında ona yer yoktu. Bu iş bitince 
ona sonsuza kadar elveda diyecekti. 

Gerçi bir şeyler kendisine bunun yine de bu kadar kolay olma- 
yacağını söylüyordu. 
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“Yarım milyon sterlin. Güzel görünüyorlar.” 

Jimmy Galante parayı her zaman sevmişti. Sadece bunu ka- 
zanmak için çalışmanız gerektiği kısımdan hoşlanmamıştı ki bu 
yüzden geçinmek için silahlı soygunları ve büyük çaplı uyuşturu- 
cu tacirliğini seçmişti. 

Fidye, Andrea'nın, tavan arasından çıkardığı ve şu anda otur- 
ma odasındaki sehpanın üzerinde ağzı açık bir şekilde duran 
geniş bir Adidas seyahat çantasının içindeydi. Jimmy elinde el- 
lilik banknotlardan oluşan ve bir lastikle bir arada tutulan kalın 
tomarla deri koltuklardan birinde oturuyordu. Koyu renk gözleri 
elindeki tomardan çantanın içindekilere, sonra yine eline kaydı. 
Suratındaki ifade saf, katıksız heyecandı. 

“Daha hepsi burada değil.” dedi Jimmy?'ye. “Hâlâ altmışı ek- 
sik. Geri kalanı yarın bankadan almam gerek.” 

“Tüm bunlar nereden geldi peki?” 

“Boş ver.” 

Jimmy sırıttı. “Vergi memurlarından saklıyorsun, değil mi?” 

“Bu seni ilgilendirmez Jimmy. Şanslı olduğum konu buna sa- 
hip olmam. Bu da kızımız eve dönebilir demek.” 

Adamın suratındaki sırıtış kayboldu ve tomarı çantaya bıra- 
kırken ağırbaşlı bir ifadeyle başını salladı. 


36 


SON 48 SAAT 


Andrea ilk başta Jimmy'yi buraya getirme konusunda gönül- 
süzdü. Kızını kaçıranların kendisini izlediklerini biliyordu ve eve 
dinleme cihazı yerleştirmiş olmalarından korkuyordu, bu yüzden 
Jimmy'nin tavsiyesi üzerine Kensington'daki güvenlik ürünleri 
satan bir dükkâna gitmişler ve Andrea yüz sterline dinleme cihaz- 
larını tespit eden bir cihaz satın almıştı. 

Eve geldiklerinde hava çoktan kararmıştı. Sokakta kendilerini 
seyreden kimse var mı diye kontrol ettikten sonra o ve Jimmy 
aceleyle içeri girmişler ve Jimmy cihazı çalıştırmaya koyulmuş- 
tu, Ön kapının süpürgeliğine tutturulmuş ve kapı açılır açılmaz 
adamlara haber veren, öyle görülüyor ki önceki gece Andrea eve 
girer girmez onların telefon etmelerini sağlayan ufak bir elektro- 
nik anahtarı tespit etmesi sadece birkaç saniye sürmüştü. 

Gerçi böcek tespit eden cihaz evin içinde başka bir şey bula- 
mamıştı ama bu, Andrea'nın evinin kızını kaçıranlar tarafından 
ihlal edildiğini hissetmesini engellememişti. Artık Emma'nın 
ortadan kaybolduğunu öğrenmesinin üzerinden yirmi dört saat 
geçmişti. 

Günün belki de kırkıncı sigarasını içip üçüncü kırmızı şara- 
bını yudumlayarak otururken Jimmy'yi dikkatle seyretti ve ona 
güvenip güvenemeyeceğini merak etti. Ona Emma'nın, kızı ol- 
duğunu söylemenin babalık içgüdülerini harekete geçireceğini 
ummuştu ama artık bu hislerin onda var olduğundan o kadar da 
emin değildi. Onu havaalanından dört saat önce aldığından beri 
adam Emma konusunda neredeyse hiçbir şey sormamıştı, daha 
çok midesini doldurmakla ilgileniyor gibiydi. Pakette Hint yeme- 
ği sipariş vermeleri konusunda ısrar etmiş, aynı zamanda Costa 
del Sol”daki ufak köşesinde bunları ne kadar kötü yaptıklarından 
yakınmıştı. Andrea kendi yemeğine neredeyse dokunmamıştı ama 
Jimmy yemeğine aç bir kurt gibi yumulmuştu. İki adama yetecek 
kadar yemiş, üstüne de dört kutu Stella bira indirmişti. 
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Andrea Emma’nın, yanında havaalanına getirdiği bir fotoğra- 
fını gösterip sesinde bir huşuyla, sakin bir şekilde, “Bu senin kızın 
Jimmy. Bu Emma.” dediğinde Jimmy'nin tepkisi belli belirsiz bir 
gülümseme ve mırıltılı bir, “Tatlıymış.” oldu. Başka bir şey yok- 
tu. Sadece bu tek kelime. Tatlıymış. Andrea için bu yeterli değildi. 
Daha fazlasını istemişti. Aslında Emma Jimmy'ye pek benzemi- 
yordu ama zaten kendisine de çok benzediği söylenemezdi. And- 
rea keskin ve sınırları belli yüz hatlarına sahip doğal bir esmerdi, 
çok çekici bir kadındı ama sert hatları vardı. Emma ise minyon, 
narin yüz hatlarına; yuvarlak, kalkık uçlu bir buruna ve parlak 
mavi gözlere sahip doğal bir sarışındı. Genç kız çok tatlıydı, me- 
lek gibiydi ve yaşından daha küçük gösteriyordu. Andrea'nın 
Jimmy?'ye gösterdiği fotoğraf geçen yaz Hampstead Heath'da çe- 
kilmişti ve kızın sadece başıyla omuzlarını gösteriyordu. Emma 
bundan önceki altı ay boyunca taktığı ve bu fotoğraftan bir hafta 
önce çıkarılmış diş telleri sayesinde düzgün bir sıra hâlinde dizili 
beyaz dişlerini göstererek fotoğraf makinesine sırıtıyordu. Bu, bir 
kutlama gülümsemesiydi ve Andrea'ya göre dünyadaki en güzel 
gülümsemeydi. Buna bakmak onu öldürüyordu. Ama Jimmy'yi 
değil. Tek söyleyebildiği, “Tatlıymış.” olmuştu. 

Onun gerçekten de kızın babası olduğuna mı inandığını yoksa 
yardımını almak için saçmaladığı sonucuna mı vardığını merak 
etti. Bunu söylemek zordu. Jimmy yle ilgili sorun da buydu. Ne 
düşündüğünü nadiren belli eder, akıl oyunları oynamayı ve insan- 
ların tahminler yürütüp durmasını tercih ederdi. 

Andrea Jimmy'yi seyrederek otururken onu asla gerçekten 
tanımamış olduğunu fark etti. Bir yandan korkunç bir şiddet ya- 
ratabilecek, acımasız bir alçaktı. Diğer yandan büyük merhamet 
gösterilerinde bulunabilecek bir adamdı. Bir keresinde, onunla 
görüşmeye başlamalarının üzerinden çok geçmediği zamanlarda, 
daha önceden ayarlanmış bir ziyaret için adamın dairesine gittiği- 
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ni ama onun orada olmadığını gördüğünü hatırladı. Her ne kadar 
cep telefonları yeni çıkmış olsa da ikisinde de birer tane vardı ve 
Andrea onu aramıştı. Jimmy cevap vermemişti, bu yüzden o da 
numarayı aramadan önce mahallede şöyle bir tur atmıştı. Bu kez 
cevap vermişti ve sesi nefes nefese kalmış gibi geliyordu. Gecik- 
me için özür dileyerek ama buna neden olan şeye ilişkin herhangi 
bir detay vermeyerek on beş dakika içinde evinde olacağını söy- 
lemişti, gerçi Jaguar XJ6'sını evin önüne nihayet park ettiğinde 
neredeyse yarım Saat geçmişti. 

Jimmy arabadan inerken Andrea bir şeylerin yolunda gitme- 
diğini anlamıştı. Genç adam bitkin görünüyordu ve genelde ku- 
sursuz bir şekilde taranmış saçları darmadağınık hâldeydi. Göm- 
leği kısmen pantolonunun içine sokulmuştu ve sokağın karşısına, 
kendisine doğru hızlı adımlarla yürürken Andrea sol eline sıkıca 
bağlanmış bir mendil görmüştü. 

“Neler oldu sana?” diye sormuştu Andrea gülümseyerek, eli- 
ne doğru bakarken. 

“Endişeleneceğin bir şey değil.” diye cevap vermişti kendisi 
de gülümseyerek ve onu binaya yönlendirirken dudaklarından öp- 
müştü. “Geç kaldığım için özür dilerim.” 

Andrea çok fazla soru sormaması gerektiğini biliyordu. Jim- 
my'nin kanun dışı işler yaptığının farkındaydı. Bu kadarı barizdi. 
Düzgün bir işi yok gibiydi ama her zaman çok parası oluyordu. 
Andrea'ya inşaat şirketi olduğunu söylemişti ama bu şüpheliydi 
ve kendi şirketini yöneten biri için çok tuhaf saatlerde çalışıyor, 
hafta içi günlerde sıklıkla öğleden sonralara kadar yatakta kendi- 
siyle kalıyordu. Andrea aptal değildi. Biliyordu. Ve gerçek şuydu 
ki bu mesele onu aynı zamanda aşırı derecede rahatsız etmiyordu. 
Aslında, tüm bunları çok heyecan verici buluyordu. Jimmy yakı- 
şıklı, gizemli, harika bir sevgiliydi ve onun gibi genç bir kadının 
çekici bulmaktan kendini alıkoyamadığı bir tür vahşi tarafı vardı. 
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Eve girer girmez Jimmy bu vahşi tarafı onu kendine çekip 
ateşli bir şekilde öperek, sonra kollarına alıp yatak odasına ge- 
çerek, orada da yatağın üzerine atıp giysilerini parçalarcasına 
çıkararak göstermişti. Çok kısa aralıklarla birkaç kez yoğun, tut- 
kulu bir şekilde sevişmişlerdi ve birbirlerinin kollarında doyuma 
ulaşmış bir şekilde uzanırlarken Jimmy boştaki -etrafına mendil 
sarılı- eliyle nazikçe karını okşamış, ona bir sürprizi olduğunu 
söylemişti. 

“Ne?” diye sormuştu, meraklanmış bir şekilde; mendilin he- 
men altından görünen parmaklarındaki ufak kan damlalarını gör- 
mezden gelmeye çalışarak. 

Jimmy yataktan inip yerde duran kot pantolonuna yürümüştü. 
Pantolonunu almak için eğildiğinde Andrea çıplak vücuduna hay- 
ranlık duyarak onu seyretmiş, az önce yaşadığı orgazmı ve Jim- 
my'nin kendini ne kadar mutlu ettiğini düşünerek bunu kocasına 
nasıl söyleyeceğini merak etmişti. 

Jimmy yatağa geri döndüğünde sağlam olan elinde küçük, si- 
yah bir kutu vardı. 

“Senin için kadınım.” demişti alaycı bir ifadeyle önünde eği- 
lirken. 

Andrea gülümsemişti. “Nedir bu?” 

“Aç da bak.” 

O da öyle yapmıştı. Ve ufak bir an nefesi kesilmişti. Bu, ucun- 
da aşağı yukarı beş peni boyutlarında, etrafı altın kaplama, en 
azından on sekiz karatlık zümrütten bir kalbin olduğu altın bir 
kolyeydi. 

“Ah Jimmy.” diye fısıldamıştı. “Bu çok güzel.” 

“Bu sabah satın aldım.” demişti ona. 

Andrea parmak uçlarında yükselmiş ve o anda dünyanın en 
mutlu kadını gibi hissederek dudaklarına nazikçe bir öpücük kon- 


durmuştu. 
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“Çok beğendim. Teşekkür ederim.” 

Öğleden sonrasının geri kalanını ve akşamın büyük kısmını 
yatakta geçirmişlerdi. Sevişmeleri Andrea'nın o güne kadar yaşa- 
dığı en iyi anlardandı. Şimdi bile, beraberken yaptıklarını hatırla- 
yabiliyordu. Ertesi sabah o güzel kolyeyi takarak ve gerçekten de 
dört ayak üstüne düştüğünü düşünerek Jimmy’ ye yatakta yapması 
için kahvaltı hazırlamış, sonra da gazete almak için dışarı çıkmıştı. 

Eve dönüş yolunda The Sun gazetesine göz atarken bir fotoğ- 
raf gözüne çarpmıştı. Bu, sakalları ve yandan ayrılmış saçlarıyla 
sıradan görünümlü, orta yaşlı bir adama aitti ve yan tarafındaki 
manşette “Büyük Soygun: Güvenlik Görevlisi Yaşam Mücadele- 
si Veriyor? yazıyordu. Haberi okumadan önce bile Andrea Jim- 
my'nin bu olaya karışmış olduğunu içgüdüsel olarak biliyordu. 
Bunun hemen arkasından yazılanlar şüphelerini doğrulamıştı. 
Görünüşe göre çeşitli silahlara sahip dört soyguncudan oluşan 
bir çete, Barclays Bankası'nın Wembley?deki bir şubesinden na- 
kit alımı yapan bir güvenlik aracını soymuşlardı. Paranın oldu- 
gu kasayı taşıyan güvenlik görevlisi ki gazete onun -fotoğraftaki 
adamın- kırk yedi yaşında, iki çocuk babası Alan Jones olduğunu 
söylüyordu, soygunculardan biri kasayı almak isteyince direnmiş- 
ti. Bunu takip eden arbedede suratına birkaç kez sert yumruklar 
alıp bayılarak yere devrilmiş ve düşerken de başını betona çarp- 
mıştı. Görgü tanıklarından biri, soyguncunun, her ne kadar artık 
bir tehdit oluşturmadığı açık olsa da, adamı daha sonra birkaç kez 
tekmelediğini söylemişti. Adam şimdi durumunun “Kötü ama sta- 
bil” olduğunun söylendiği yoğun bakımda yatıyordu. 

Andrea soygun saatinin önceki öğleden sonra 2.10 olduğunu 
görmüştü; bu, Jimmy'nin üstü başı darmadağınık ve sol elinde ge- 
çici bir bandajla eve dönmesinden sadece bir saat önceydi. Jimmy 
ona bir zamanlar amatör bir orta sıklet boksör olduğunu ve on iki 
müsabakasının on birini, altısı nakavtla olmak üzere, kazandığını 
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söylemişti. Suçlu olduğuna dair tam anlamıyla kuvvetli bir delil 
değildi ama olmasına da gerek yoku. Andrea biliyordu işte. 

Aptal gibi bir şey söylememişti. Bunun yerine, olabildiğince 
sakin olmaya çalışarak Jimmy yatakta uzanıp, ağzında bir siga- 
rayla, oldukça sakin bir şekilde gazeteye şöyle bir göz atarken gö- 
zünün ucuyla onu seyretmişti. Jimmy'nin gözleri doğrudan soy- 
gun haberine gitmişti -Andrea sayfaları saymıştı- ve arka taraftaki 
spor sayfalarına geçmeden önce bunu iki kez okumuştu. Sonra, 
yırtıcı bir yarı gülümsemeyle gazeteyi katlayıp bir tarafa koymuş 
ve çarşafa eliyle hafifçe vurmuştu. 

“Neden yatağa gelmiyorsun aşkım? İlgilenmemiz gereken ya- 
rım bir iş var.” 

Ve oda gitmişti; bu, şimdi düşündüğü zaman utançla büzülme- 
sine neden olan bir şeydi. İki kez daha sevişmişlerdi ve tüm bu süre 
boyunca Andrea, ailesi etrafında oturup haber beklerken, bir sürü 
tüpe bağlı şekilde bir hastane yatağında yatan güvenlik görevlisini 
düşünmeden edememişti. Ama Jimmy... Jimmy o adamı çoktan 
unutmuştu. Tüm bunlar onun için sadece işti, ne eksik ne fazla. 

İşleri bitince Jimmy/”ye bir telefon gelmişti ve o da alçak sesle 
konuşarak odadan çıkmıştı. Birkaç dakika sonra, dışarı çıkması 
gerektiğini söyleyerek içeri girmişti. Hâlâ sakin davranıyordu 
ama Andrea onun gerildiğini anlayabiliyordu. 

Ve o zaman içindekileri söylemişti. 

“Dünkü olanlarla bir ilgin yok değil mi Jimmy? Biliyorsun, 
hani şu güvenlik görevlisinin yaralandığı soygunla?” 

“Tabii ki yok.” diye cevap vermişti ama bu beklenmedik soru 
karşısında Andrea onu sinir ettiğini görebiliyordu. Bu, gözlerin- 
den okunuyordu. 

Jimmy'nin eline bakmıştı. Artık mendil yoktu ama eklem yer- 
leri eziklerden dolayı kararmıştı. O da eline bakmıştı, sonra da 
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Andrea'ya. Bu kez suratındaki ifade değişmişti. Artık o ifadede 
karanlık bir şeyler vardı. 

“Neden böyle düşündün?” 

Andrea sorduğuna hemen pişman olmuştu. Hem bunun ne an- 
lamı vardı ki? Jimmy her zaman inkâr edecekti. 

“Bilmiyorum. Ben...” Durdu, cümleyi nasıl bitireceğinden 
emin olamamıştı. 

“Sana söyledim, ben inşaat işinde çalışıyorum.” 

Andrea başını sallamıştı. “Elbette Jimmy.” 

Jimmy yatağın yanına gelmişti. 

“Sana yanlış mı davranıyorum ya da başka bir şey mi var?” 

“Tabii ki yanlış davranmıyorsun.” diye cevap vermişti, biraz 
huzursuz hissederek, Jimmy'nin bakışı hoşuna gitmemişti. 

Göz göze gelebilsinler diye çömelmişti, suratındaki gülüm- 
semede sıcaklıktan eser yoktu, koyu renk gözleri Andrea'yı delip 
geçiyordu. 

“Biliyorsun, senden çok hoşlanıyorum Andrea. Sanırım bir- 
likte gerçekten iyi geçinebiliriz. Kolyeyi sana bu yüzden aldım.” 
Zümrüt kalbe dokunarak durmuştu. “Ama aptalca sorular sorma, 
tamam mı? Seni ilgilendirmeyen meseleler hakkında.” İyi olan 
elinin parmakları yanağını nazikçe okşamıştı ama Andrea bu do- 
kunuşla gerildiğini hissetmişti. Gerçek şu ki korkmuştu. “Çünkü 
aksi takdirde...” Orta parmağına Andrea'nın bir parça saçını do- 
lamıştı. “Aksi takdirde, külahları değişiriz. Anlaştık mı?” 

Andrea başını sallamıştı. 

“Ve ben bunun olmasını istemiyorum. Çünkü senden hoşlanı- 
yorum. Gerçekten hoşlanıyorum.” 

Jimmy saçını çekince Andrea ani bir acı duyup çığlık atmıştı. 
Genç adam saçını hemen bırakmış, dudakları Andrea'ya az önce 
olanları neredeyse hayal ettiğini düşündüren hoş, sevecen bir gü- 
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lümsemeyle aralanmıştı. Öne doğru eğilmiş ve geri çekilmeden 
önce dudaklarına yumuşak bir öpücük kondurmuştu. 

“Gerçekten gitmem gerek aşkım. Sonra ararım seni. Sen de 
çık dolaş, tamam mı?” 

Ve bu kadardı. Üzerine birkaç parça kıyafet geçirip Andrea'yı 
orada, kendini neyin içine soktuğunu merak ederken tek başına 
bırakmıştı. 

Bu ilişkiyi hemen oracıkta bitirmeliydi elbette. Masum bir 
adamı öldüresiye dövebilen ve hemen ardından, bir saat sonra, 
hiçbir şey olmamış gibi eve gelip kız arkadaşıyla sevişebilen bi- 
rinin vicdan sahibi olmadığı açıktı. Ve çoktan onun üzerinde hâ- 
kimiyet kurmaya başlamıştı. Eğer saçını bu şekilde çekebiliyorsa 
vurması için de çok şey gerekmeyecekti. Buna ihtiyacı yoktu. Bir 
kocası vardı, ona bakan ve onu önemseyen bir adam. Kendilerine 
saygıları olmadığı için istismarcı erkeklere katlanan kadınlardan 
değildi o. Andrea güzel bir kadın olduğunu biliyordu. Her zaman 
erkekleri kendine çekmeyi başarmıştı. 

Ama bunu bitirmemişti. Sonsuza kadar pişmanlık duyacak 
olsa da. Ve şimdi, yıllar sonra, Jimmy Galante geri gelmişti ve 
onun, Andrea'nın kazanmak için çok çalıştığı paralara bakıyordu. 
Ne yazık ki Andrea ondan hâlâ korkuyordu, gerçi şu anki duru- 
munda onun etrafında olmamasından daha fazla korkuyordu. 

Jimmy Andrea'nın kendisi için doldurduğu viskiyi yudumladı 
ve alaycı gülümsemelerinden biriyle baktı. 

“Yarım milyon sterlin ha Andrea? Bu kadar paran olacağını 
kim düşünürdü ki?” 

“Ben her zaman düşünürdüm.” diye cevap verdi sert bir ses 
tonuyla. 

“Biliyor musun...” dedi, bardağının üstünden ona bakarak, 
“Yıllardır ilerlemeni takip ediyorum. Bu kadar ilerlemenden; 
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böyle güzel, büyük, havalı bir evde yaşamandan etkilendim.” Ko- 
lunu sallayarak genel anlamda evi işaret etti. 

“Para her şey değil Jimmy.” 

“Hiç paran olmazsa öyle.” 

“Senin de geçinip gittiğinden eminim. Açlıktan ölüyor gibi bir 
hâlin yok.” 

“İspanya'da para olduğunu mu sanıyorsun? Hiçbir şey yok. 
Kıt kanaat geçiniyorum, hepsi bu.” 

Ses tonu sertti, Jimmy'nin kendisi gibi. Andrea'nın acıması 
yoktu. Hiç kimse kendisine bir şey vermemişti. Ortaya çıkıp bu- 
nun için çok çalışması gerekmişti ve bu uğurda ter ve gözyaşı 
dökmeye razıysanız başarılı olabileceğinizi kanıtlamıştı. Jim- 
my'ye de hiç kimse hiçbir şey vermemişti. Duvarları rutubetli ve 
ucuz, derme çatma mutfak dolaplarının arkalarındaki pisliğin bir 
tabaka hâline geldiği yerlerde hamam böceklerinin gezdiği Ha- 
ckney belediye evlerinden birinde büyümüştü. Aradaki fark onun 
çalışmak istememesi ve kendine ait olmayanı, ne pahasına olursa 
olsun almasıydı. Güvenilmez hayat tarzı bir zamanlar Andrea'ya 
heyecan verici geliyor olabilirdi ama o zaman gençti. Artık, onun 
cazibesine kapılmış olması tek kelimeyle moralini bozuyordu. 

Andrea konuyu değiştirdi. “Eğer bunca yıldır ilerlememi ta- 
kip ediyorsan bir kızım olduğunu biliyor olmalıydın.” 

Jimmy başını salladı. “Evet, biliyordum.” 

“Emma'nın senin kızın olabileceği aklına hiç gelmedi mi?” 

Omuz silkti. “Hayır, gelmedi. Yani, dürüst olalım bebeğim, 
söz konusu erkekler olduğunda sen de sütten çıkmış ak kaşık de- 
ğildin, öyle değil mi?” 

Bu, belden aşağı vurmaktı ama Andrea kafaya takmadı. 

“Yani, tam olarak bana da benzemiyor, öyle değil mi?” diye 
devam etti. 
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“Bana da tam olarak benzemiyor Jimmy ama kesin bir şekilde 
söyleyebilirim ki o benim kızım.” Durdu. “Ve senin de.” 

Jimmy başını salladı, meseleyi kabullenmişti; sonra bir kez 
daha gözleri çanta dolusu paraya kaydı. “Onunla tanışmak için 
sabırsızlanıyorum.” dedi, ama sesi dalgın çıkıyordu ve dikkatinin 
başka bir yere odaklandığı açıktı. 

“Onu seveceksin.” dedi Andrea sakin bir şekilde, kızı için ani 
ve müthiş bir özlem duyarak. Gözyaşları gözlerini yakıyordu. Bu- 
gün kendini tutma konusunda iyi iş çıkarmıştı ama şimdi, Em- 
ma'yı en son görüp ona en son dokunmasının üstünden otuz altı 
saatten fazla zaman geçmişken, durumunun tatsız gerçekliği bir 
kez daha üzerinde hâkimiyet kurmuştu. 

Ve başka bir şey daha vardı. Jimmy'ye gerçekten de güvene- 
bilir miydi? 

Telefon çaldı. Ev telefonu. Bu, onu irkiltmişti. Jimmy'yle ba- 
kıştılar. Andrea ayağa kalkıp koridora yürüdü ve ahizeyi kaldırdı. 

“Alo?” 

“Annecim?” 

Rahatlama ve şaşkınlık içinde tırmanıyordu. Bu Emma'ydı. 
Onun Emma'sı! 

“Canım, ah Tanrım, bu sen misin?” 

“Evet, benim.” 

“İyi misin bebeğim? Her şey yolunda mı?” Gözyaşları akı- 
yordu ama umurunda değildi. Kızının sesini duyduğu için çok 
mutluydu. 

“Ben iyiyim.” diye cevap verdi Emma, sesi zayıf çıkıyordu. 
Korkmuş gibiydi. “Eğer para elindeyse yarın evde olacağımı söy- 
lüyorlar.” 

“Para bende bebeğim, merak etme. Yarın gece evinde olacak- 
sın, yemin ederim. Tanrım, iyi olduğunu duymak o kadar güzel 
ki... Sana bir şey yapmadılar, değil mi?” 
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“Hayırama...” 

Emma'nın cümlesi yarıda kesildi ve diğer tarafta ufak bir ka- 
rışıklık yaşandı. Sanki kızı telefonun yanından uzaklaştırılıyor 
gibiydi ve Andrea sanki onu tekrar kaybediyormuş gibi bir panik 
dalgası hissetti. Emma çığlık attı ama haykırışı kısa kesildi. Sanki 
ağzı bağlanmış gibiydi. 

“Emma?” diye bağırdı, panik dalgası içinde yükselirken. 
“Emma, canım, iyi misin?” 

Birkaç saniye boyunca sessizlik oldu. Sonra bir kapının ka- 
panma sesi geldi ve ardından yeni bir ses daha duyuldu. 

“Onunla konuştun ve yaşadığını biliyorsun, yani biz pazarlığın 
üstümüze düşen tarafını yerine getirdik.” Ses yine değiştirilmişti 
ama tonu daha sertti. Andrea bunun önceki gece arayan kişiden 
farklı olabileceğini düşündü. “Şimdi sıra sende. Para elinde mi?” 

“Büyük kısmı.” diye cevap verdi nefes nefese kalmış bir şe- 
kilde. “Geri kalanı yarın alacağım.” 

“Güzel. O zaman yarın gece son ayarlamaları yapmak için 
bizden telefon alırsın.” 

“Onu incitmeyin, lütfen.” diye yalvardı Andrea, çaresizliğini 
gösterdiği için kendinden nefret ediyor ama buna engel olamıyor- 
du. Ancak hat çoktan kesilmişti. 

Ahizeyi yavaşça yerine bıraktı. Jimmy de koridora çıkmış, 
endişeli bir ifadeyle ona bakıyordu. Birkaç saniye boyunca hiçbir 
şey söylemedi, sonra öne doğru bir adım atıp onu kollarına aldı. 
Andrea da başını göğsüne gömerek kendini onun kollarına bıraktı. 

“Her şey yoluna girecek.” dedi Jimmy fısıldayarak; ses tonun- 
daki anlamlı, sert vurgu Andrea'nın kendini birdenbire güvende 
hissetınesini sağladı. 

Jimmy'deki şey buydu işte. Şimdi bile, bu kadar farklı ve bir- 
birleriyle çelişen duygular uyandırıyordu. Kokusunu içine çekti. 
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Daha önce aldığı duştan sonra biraz daha parfüm sıkmış olmalıy- 
dı. Koku güçlüydü ama her nasılsa rahatlatıcıydı. 

“Onunla konuştum.” dedi Andrea, geri çekilip Jimmy'ye ba- 
karken. “O, yaşıyor Jimmy. Yaşıyor.” 

“Bak, sana her şeyin düzeleceğini söyledim bebeğim.” dedi, 
onu tutmaya devam ederken. “Bu adamlar profesyonel. Onu in- 
citecek bir şey yapmayacaklardır. Kız, onların en kıymetli malı.” 

Andrea onun kelime seçiminden hoşlanmamıştı, aynı şekilde 
Emma 'dan hâlâ ismiyle bahsetmemesi gerçeğinden de ama kızıy- 
la konuşması onu o kadar heyecanlandırmıştı ki buna çok fazla 
dikkat etmemişti. En sonunda, Emma'nın iyi olduğunu teyit et- 
mişti. Kızı korkmuştu ama ona zarar vermemişler gibiydi, bu da 
onu geri alacağı anlamına geliyordu. Yarın bu saatlerde Emma 
güvende olacaktı. 

Jimmy'nin eli sırtından aşağı kayıp kalçalarında gezindi. Aynı 
anda onu kendisine daha da çok çekti ve Andrea bacaklarının ara- 
sında giderek büyüyen sertliği hissedebiliyordu. “Her şey yoluna 
girecek bebeğim. Artık buradayım. Geri geldim.” Aletini genç 
kadının çingene eteğine sürterken onu daha sıkı tutmaya başladı. 

Andrea Pat'i düşündü. Kocasını. Bir zamanlar çok hareket- 
li olan aşk hayatlarının son aylarda nasıl da durulduğunu ve son 
birkaç haftada da neredeyse tamamen bittiğini. Pat geri gelmiyor- 
du. Bundan emindi. Bir erkek hayatından çıkıyor, başka biri geri 
dönüyordu. 

Jimmy koyu renk gözlerine bakabilsin, içlerindeki şehveti gö- 
rebilsin diye Andrea'nın çenesini kaldırdı. 

“Hâlâ güzel görünüyorsun bebeğim.” diye fısıldadı. 

Ama o Jimmy/'yi istemiyordu. Bu şekilde değil. Zaten bir ko- 
casını onunla aldatmıştı. Pat'in hataları ne olursa olsun, ne yap- 
mış olursa olsun bir saniye bile ihanet etmeyecekti. Öpücüğünden 
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sıyrılıp geri çekilmeyi denedi ama Jimmy'nin eli çenesini hoyrat- 
ça kavradı ve yüzüne baksın diye geri çevirdi. 

“Hadi ama. Senin de aynı şeyleri hissettiğini biliyorum.” 

Artık gülümsüyordu. Her zamanki gibi ukalaydı, onu kendi- 
sine gelmeye zorluyordu. Andrea, nefesindeki içki kokusunu ala- 
biliyordu. Öfke -bu piçin hem kendisine hem de Emma'nın zor 
durumu karşısında bu kadar duygusuz davranmasına duyduğu 
öfke- bedenini ele geçirdi ve elini iterek niyetlendiğinden daha 
fazla güç kullanıpkendini ondan kurtardı. 

“Kakrolası fahişe.” diye hırladı, yumruklarını sıkarak; ama 
Andrea da ona dik dik bakarak geri adım atmadı. 

“Senin tanıdığın küçük kız değilim artık Jimmy. Bu yüzden 
bunu denemeye bile cüret etme. Değişiklik olsun diye başka birini 
düşün. Kızını mesela. Emma'yı...” 

“Hâlâ baş belasısın, değil mi bebeğim?” dedi sakin bir şekilde 
ve sonra da alaycı bir kahkahayla yanından geçip oturma odasına 
yürüdü. 
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Ertesi gün, perşembe, dayanılmaz derecede acı vericiydi. Ne- 
deni beklemekti. 

Jimmy sabah olunca davranışı için özür diledi, onun huyu 
buydu. Her zaman taktik değiştirirdi. Andrea özrü kabul etti ama 
bunun içten olduğuna inanmadı. Jimmy Galante yaptığı herhangi 
bir şeyden pişmanlık duyacak türde bir insan değildi. Öyle olsay- 
dı geceleri asla uyuyamazdı ve Andrea deneyimlerinden biliyordu 
ki o deliksiz uyurdu. 

Mutfakta kahve içerlerken ettikleri sohbet zorlamaydı ve 
Andrea evden çıkıp onu arkasında bıraktığına memnun oldu. Pa- 
ranın geri kalanını almak üzere bankaya giderken, Jimmy de gel- 
mek istemişti ama ona eğer gelmezse işlerin daha kolay olacağını 
söyledi. “Bu sadece şüphe uyandırır.” diye açıkladı, bunun sadece 
bir bahane olduğunu biliyordu. İçinde paranın olduğu çantayı da 
yanına aldı. 

“Bana güvenmiyor musun, nedir yani?” diye sordu Jimmy 
kapıda. 

Ve gerçek, elbette ona güvenmediğiydi ama bunu söylemedi. 
Bunun yerine gözlerinin içine bakıp, “Bu para kızımızın özgürlü- 
günü temsil ediyor. Bu çanta bugün gözümün önünden ayrılma- 
yacak.” dedi. 
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Jimmy başını sallayıp konuyu daha fazla uzatmadı. 

Banka, Andrea'ya ait olsa da, paradan ayrılma konusunda gö- 
nülsüzdü ve o da arka tarafa gidip müdürün, üzerinizde büyük 
meblağlarda para bulundurmanın tehlikeleri hakkında nutuk çek- 
mesine katlanmak ve yasal olarak kendine ait olanla çıkıp gitme- 
sine izin verilmeden önce yığınla evrak imzalamak zorunda kaldı. 

Öğle yemeği için bir sandviç aldı ve parayı arabanın bagajı- 
na kilitleyerek Hampstead Heath'da bir yürüyüş yaptı. Genelde, 
burası rahatlayabildiği ve kırsal kesimde bir yerlerde olma ya- 
nılsamasının tadını çıkarabildiği sakin bir yerdi. Ancak bugün, 
dakikaları ve saatleri sayarak, birilerinin arabayı ve dolayısıyla 
parayı çalmasından endişelenerek huzursuz bir şekilde yürüyor- 
du. Yoldan geçenlerle karşılaştığında kendisi hayatını tek başına 
acı çekerek yaşarken onların kendi kolay hayatlarını yaşamalarına 
öfke ve kıskançlık duyuyordu. Bekliyor, hep bekliyordu. 

Öğleden sonra evdeydi ve çantayı ön kapıya zorlukla taşıdı. 
Yarım milyon sterlinin epey ağır olduğunu fark ediyordu. Jim- 
my dışarıdaydı, Andrea buna minnettardı; fırsattan istifade arka 
bahçedeki bir şezlonga oturdu ve ağaçlara bakıp erken gelen son- 
baharın seslerine kulak verdi. Burası onun huzur bulduğu sığı- 
nağıydı ve bugün kendisine umut veriyordu. Hâlâ her şeyin ters 
gideceğine, bu insanların, artık her kimseler, onu kandırdıklarına 
dair içini uyuşturan bir korku vardı ama Andrea pragmatist bir 
insandı ve bu konuda düşündükçe Jimmy'nin, onların ana hedef- 
lerinin para olduğuna dair görüşüne daha çok katılıyordu. Eğer 
kendisine söyleneni yaparsa onlar da Emma'yı serbest bırakacak- 
lardı. Ve sonra, belki her şey normale dönmeye başlayacaktı. Yine 
sadece ikisi birlikte olacaklardı. 

Jimmy saat yedide döndü, ona endişelenmemesi gerektiği- 
ni çünkü çıkarken ve geri gelirken dikkatli davrandığını söyle- 
di. Andrea onun arkadaşlarını ziyaret ettiğini varsayarak nere- 
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de olduğunu sorma zahmetine girmedi. Dürüst olmak gerekirse 
umurunda da değildi. Sadece bu gecenin sorunsuz geçmesini ve 
sonra ondan sonsuza kadar kurtulmayı istiyordu. Onu bu olaya 
kanştırmakla bir hata yapıp yapmadığını görecekti ama bu konu- 
da endişelenmek için artık çok geçti. Bu gece önündeki göreve 
odaklanmak zorundaydı. 

Ve böylece, sonraki iki saat boyunca, bekleyiş devam etti. İki- 
si çok fazla konuşmadılar. Söylenecek çok az şey vardı ve ikisi de 
adamların kendileri için belirledikleri prosedürleri bilmedikleri 
için bir plan yapmak da zordu. Andrea saatine bakıp durdu. Bazen 
koridordaki saatin tik tak sesi çıkaran saniyelerini saydı ve tüm bu 
süre boyunca içindeki gerginlik yavaş yavaş harekete geçti. 

Saat dokuzu vurdu. 

Karşısında oturan Jimmy'ye baktı. Ağzı kurumuştu. O da 
kendisine baktı ve Andrea ilk kez onun da endişelendiğini gördü. 
Jimmy kaşlarını çatıyordu, kaşları neredeyse birbirine değecekti, 
alnındaki çizgiler belirginleşmiş ve birdenbire yaşını belli etmişti. 
Odada koyu bir sessizlik hâkimdi. 

Bir dakika geçti. Andrea saatteki saniyeleri saydı. İkisi de ko- 
nuşmadı ama Jimmy birkaç kez kol saatine bakıp iç çekti. Bu, onu 
ilk tanıdığı zamanlarda taktığı Cartier değil, siyah plastik kordon- 
lu ucuz bir şeydi. Jimmy için işlerin kötü gittiği açıktı. Belki de 
bir çocuk kaçırma işine dâhil olmayı düşündürecek kadar kötü 
bile olabilirdi. Hayır, bunu düşünmek istemiyordu. Birilerine gü- 
venmek zorundaydı ve şu anda başka kimse yoktu. 

Telefon çaldı. Ahize, yanındaki sehpada duruyordu. Hemen 
açtı. 

“Evet?” 

“Kalem kâğıdın var mı?” diye sordu gizlenen ses. İlk arayan 
kişi buydu, diye düşündü Andrea. 
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“Evet.” 

“Güzel. Dediklerimi aynen yap, o zaman kızını gece sona er- 
meden önce geri alırsın.” 

“Tek istediğim bu.” dedi ona. 

“Sakın bir oyun çevirmeye çalışma, o zaman kızın ölür. Acılar 
içinde. Anladın mı?” 

Andrea Jimmy'yi düşünerek gerildi. Onu bu olaya karıştır- 
mak büyük bir hata mıydı yoksa? “Anladım.” dedi. 

“İşte yapman gerekenler. Arabana bin -Mercedes'e- ve M! ile 
M5 yollarının kesiştiği yere sür, sonra M25 üzerinde doğuya doğru 
ilerleyip yirmi beşinci kavşağa git. A 10 üzerinde sola dön, sonra 
da bir sonraki göbekten B198'deki Rosedale'e işaret eden tabela- 
dan, tekrar sola dön.” Adam Andrea'nın tüm bunları not almasını 
bekledi. Nefes alıp verişi Andrea'nın tarafında duyuluyordu. “İki 
yüz metre kadar ileride, solda bir dönemeç var. Sağ tarafta Gab- 
nel'in Kereste Fabrikası tabelasını görene kadar yaklaşık beş yüz 
metre ilerle. İki yüz metre daha sür.” Tekrar durdu. “O noktada 
yol ikiye ayrılıyor. Sağ taraftaki yola gir ve aşağı yukarı elli metre 
ilerle. Sağ tarafında, ön kapısı olmayan, tek katlı, yanmış bir bina 
göreceksin. Görmemen imkânsız. Arabayı durdur ama motoru ka- 
patma. Para çantasını al ve dışarıdan görülemeyecek şekilde içeri, 
duvarın dibine koy. Yolun yirmi metre kadar aşağısında bir göbek 
var. Oraya sür, göbekten dön ve yolu geri git.” 

“Peki ya Emma?” 

“Yola geri çıktığında sağa dön ve yedi yüz elli metre kadar git, 
sol tarafta bir telefon kulübesi göreceksin. İçeri girip aramamızı 
bekle. Tüm paranın yerinde olduğunu doğruladığımızda ve ap- 
talca bir şey yapmaya çalışmazsan, seninle iletişime geçip kızını 
nereden alacağına dair talimatları vereceğiz.” 


“Onunla konuşmam lazım.” 
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“Şimdi olmaz. Sana söylenenleri yap, o zaman yakın zamanda 
onu göreceksin. Bir şey daha: Cep telefonunu kapat ve yanında 
getirme.” 

“Tamam.” dedi gönülsüzce. Cep telefonunun yanında olma- 
ması fikrinden hoşlanmamıştı. 

“Şimdi harekete geç. Çantayı bırakacağın yere varmak için 
tam olarak kırk beş dakikan var. Ve unutma, seni izliyoruz.” 

Hat kesildi ve Andrea ahizeyi yerine bıraktı. 

“Plan nedir?” diye sordu Jimmy, ona yakından bakarak. 

Andrea kendisine verilen talimatları kısaca anlattı. “Gelmenin 
iyi olacağını sanmıyorum.” diye ekledi, sözlerini bitirince. “Beni 
izleyeceklerini söylediler. Eğer seni görürlerse bu durum, işleri 
tehlikeye atabilir. Bunu göze alamam.” 

“O benim de kızım.” diye cevap verdi. “Seninle geliyorum.” 

“Ne anlamı var Jimmy? Parayı götürüyorum ben, hepsi bu.” 

“Çünkü onlara güvenmiyorum. Anlamı bu. Ya onu bırakmak 
konusunda yalan söylüyorlarsa?” 

“Ama onların sadece parayı istediklerini bana söyleyen sen- 
din. Onu incitmek istemediklerini.” 

“Şey, belki tek istedikleri budur ama yine de onu bırakacakları- 
nın garantisi yok. Daha fazla para için ayak.direyebilirler. Eğer beni, 
parayı bıraxacağın yerden birkaç yüz metre geride bırakırsan oraya 
tek başıma gidip mekânı izleyebilirim. İçeri kimin girdiğine, onları 
tanıyıp tanımayacağıma bakarım. Plaka numaralarını alabilirim.” 

“Ne işe yarayacak bu?” 

“Hâlâ, tanıdığım birkaç polis var. Arabanın kime ait olduğu- 
nun izini sürebilirler.” 

Andrea bu fikirden hoşlanmadı. 

“Ama bu riskli, değil mi? Ya seni görürlerse ne olacak? Sonra 
Emma'yı bırakmazlar, değil mi? Onu öldürebilirler.” 
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Jimmy başını hayır anlamında salladı. “Onu öldürmeyecekler. 
Yaşarken onlar için daha değerli ve beni de görmeyecekler. Sessiz 
ve dikkatli olurum. Ben de Emma'ya bir şey olmasını istemem, 
biliyorsun.” 

Andrea düşünmeye çalışarak iç çekti. Kızını kaçıranların tali- 
matlarına harfi harfine uymamak büyük bir riskti ama ya Jimmy 
haklıysa? Ya Emma'yı bırakmayacaklarsa? Elbette Jimmy'nin 
mekânı izlemesi gibi bir garanti daha iyi olurdu. Bir kazık atıla- 
caksa bunu tespit edecek kadar kumaz ve eğer gerekirse bu konu- 
da bir şeyler yapabilecek kadar güçlü biriydi o. Ama kendisi ona 
güveniyor muydu ki? Seçenekleri ölçüp biçip, kararını vermesi 
için sadece birkaç saniyesi olduğunu bilerek alnındaki teri sildi. 
Tek bir yanlış hareketin bile tek çocuğunun hayatını sona erdire- 
bileceğini bilerek. 

Kendi kendine, Emma'nın hatırına, sakin kalmasını söyleye- 
rek birkaç derin nefes aldı. 

“Ya şimdi dışarıdan evi izliyorlarsa?” diye sordu. “Eğer bir- 
likte çıktığımızı görürlerse...” 

Jimmy başını salladı. “Evi izlemiyorlar. Eğer izleselerdi be- 
nim burada olduğumu çoktan bilirlerdi. Her neyse, bunu yapacak 
kadar fazla adamları yok.” 

“Nereden biliyorsun?” diye sordu. 

“Bu büyük bir ekip değil bebeğim. İmkânı yok. Sadece birkaç 
kişi olacaklardır. Daha fazla kişi olursa sızıntı olacaktır. Ayrıca, 
böyle güzel, sessiz bir sokakta bir arabanın içinde saatlerce otu- 
rurlarsa dikkat çekeceklerdir. Bunu riske atmak istemeyeceklerdir 
ama biz işimizi sağlama alacağız. Sen önden gidiyorsun, ben de 
sessizce ve gizlice arkandan çıkıyorum ve koltukta alçakta oturu- 
yorum. Karanlık olacak, kimse görmez.” 


Kelimeleri cezbedici gelen sakin bir özgüvenle doluydu. 
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“Sonra ne olacak? Seni nereden alacağım? Bana cep telefonu- 
mu yanımda getirmememi söylediler.” 

Cebine uzanıp ucuz bir Nokia çıkardı. “Al bunu.” dedi. “Kul- 
lanmıyorum ben.” 

“Sana söyledim, yanıma telefon almamı istemiyorlar.” 

“Hayır bebeğim, kendi telefonunu getirmeni istemiyorlar. 
Arada fark var.” 

“Ne demek istiyorsun?” 

“Sadece kendilerini koruyorlar. Eğer polise gidersen o zaman 
hareketlerini takip edebilmelerinin bir yolu da cep telefonunu kul- 
lanmaktır. Bu yüzden yanında taşımanı istemiyorlar. Muhtemelen 
numaranı biliyorlar, bu yüzden kapalı olup olmadığını kontrol 
etmek için seni arayabilirler.” Nokia'yı ona uzattı. “Ama bunun 
numarasını bilmiyorlar.” 

“Tamam.” dedi Andrea tereddütle, Jimmy telefonu kendisine 
uzatırken. 

“Titreşime al, tamam mı? Bende başka bir telefon daha var. 
Beni fidyeyi bırakacağın yere varmadan hemen önce indir. Sonra, 
ayrılmamızdan bir saat sonra, sana mesaj atarım. Eğer sen güven- 
deysen numaramı ararsın ve buluşmak için bir yer ayarlayabiliriz.” 


Andrea kararını vererek başını salladı. “Pekâlâ, gidelim.” 
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Saat 9.47'de Andrea'nın Mercedes'i bir tarafta mısır tarlala- 
rının karanlığın içine uzandığı, diğer tarafta ise kayın ve meşe 
ağaçlarının yükseldiği sessiz bir kırsal kesim tali yolu boyunca 
saatte elli kilometre hızla ilerliyordu. Karşı taraftan çok hızlı ha- 
reket eden bir araba geliyordu ama arkada trafik yoktu. Andrea 
ilerideki bir ağaca çivilenmiş Gabriel'in Kereste Fabrikası'nın 
hurda hâldeki tabelasını görünce yavaşladı. 

“İşte burası.” diye fısıldadı, sağ tarafı işaret ederken. 

Jimmy ön taraftaki koltuğa sinmişti, otobandan çıktıklarından 
beri bu hâlde oturuyordu. 

“Pekâlâ, bebeğim.” diye fısıldadı. “Sen döner dönmez ben 
iniyorum, başka bir şey duymadığım sürece.” 

“Bu hiç hoşuma gitmiyor Jimmy, gerçekten gitmiyor.” Artık 
şüpheler içini parçalıyordu. Ya bir hata yaparsa... 

“Bu sadece bir sigorta. Üzülmektense tedbirli olmak iyidir.” 

Mercedes'i sadece arabanın geçeceği kadar genişliğe sahip 
patikadan hallice yola çevirdi. İleride, ağaçlar ay ışığını kesecek 
kadar yukarı uzanıyordu. 

“Bana şans dile bebeğim.” 

“İyi şanslar.” diye cevap verdi Andrea, ön camdan karanlığa 
doğru bakarken suratını ona çevirmeden. 
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Bir saniye sonra kapı açıldı -belki elli santim kadar aralandı- 
ve Jimmy boşluktan kayarak indi. Sonra kapıyı sessizce kapattı 
ve ağaçlıklara doğru gidip gözden kaybolurken Andrea da dikiz 
aynasından ona kısacık bakma riskini alarak arabayı sürmeye de- 
vam etti. 

Birdenbire tek başına kalmıştı. 

İleride, ağaçlar sanki onu selamlar gibi yükseliyordu ve 
tek ses yoldaki seyrek çakıl taşlarını ezen lastiklerden ve kendi 
sığ, gergin nefes alıp verişinden geliyordu. İşte gelmişti, kader 
anı. Andrea'nın hayatı boyunca biriktirdiklerinin hemen hemen 
tümü, ön yolcu koltuğunun ayak boşluğunda duran çantaday- 
dı. Emma'yı sağ salim geri döndürmek için her şeyi, sırtındaki 
kıyafetlere kadar verirdi ama eğer bu işe yaramazsa ve kızına 
işkence edenler üstlerine düşeni yerine getirmezlerse başka ne 
yapabileceğini ya da daha fazla parayı nereden bulabileceğini 
bilmiyordu. 

Yol adamın söylediği gibi ikiye ayrılıyordu ve Andrea da 
kendisine söylendiği gibi sağa saptı. Yol yüzeyi artık çukurlar ve 
oyuklarla doluydu. Andrea Mercedes'e en derin çukurların etra- 
fından manevra yaptırmak için yavaşlamak zorunda kaldı. Önün- 
deki karanlıkta hiçbir şey hareket etmiyor ve her iki tarafında da 
ağaçların oluşturduğu duvarlar zifiri karanlık görünüyordu. 

Ve sonra, sağ tarafında gördü; kararmış duvarları yoldan bir- 
kaç metre geride, çatısı tamamen yıkılmış ve ön kapının olduğu 
yerde kara bir delik olan betonarme bir bina vardı. 

Arabayı durdurup el frenini çekti, vitesi boşa aldı. Birkaç sa- 
niye boyunca orada öylece, sessizliği dinleyerek; telefondaki ada- 
mın, kızını kaçıran adamın şu anda kendini izleyip izlemediğini 
merak ederek oturdu. O adamın Jimmy'nin yaklaştığını duyarak 
her şeyi iptal edip etmeyeceğini de. 
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Hiçbir şey hareket etmedi. Andrea kendi kalp atışlarını duya- 
biliyordu. 

En sonunda eğilip çantayı aldı, ağırlığı yüklendi ve sarsak 
hareketlerle arabadan indirdi. Ayağa kalkarken binaya yürüme- 
den önce etrafına son bir bakış attı, çantayı iki eliyle tutuyor- 
du ve bir zamanlar ön kapının olduğu yerdeki boşluğa gelince 
durdu. 

Birdenbire, kızını kaçıranların pusuya yatmış olmalarının, 
parayı alıp kendisini öldürmelerinin, sonra geri dönüp aynı şeyi 
Emma'ya da yapmalarının çok daha kolay olabileceği aklına gel- 
di. İşlem tamamdı. Şu anda Andrea, bu kapının hemen arkasında, 
elinde kafanı dağıtmak üzere levye tutan bir adam olabilir. 

“Sadece söylediğini yap.” diye mırıldandı kendi kendine. Pa- 
rayı bırak, buradan ayrıl, telefon kulübesine git ve kızınla seni 
yeniden bir araya getirecek aramayı bekle. 

İçeri adım attı. Ay ışığının soluk renkli hüzmeleri çatıdaki ge- 
niş delikten girip içeriyi aydınlatıyor, beton zeminli boş bir odayı 
ve bir köşede duran birkaç boya tenekesini gösteriyordu. Sağ tara- 
fında, tek menteşeyle duvara tutunan ahşap bir kapı bir zamanlar 
muhtemelen malzeme dolabı olarak kullanılan avuç içi kadar bir 
odaya açılıyordu. Hava küf ve belli belirsiz terebentin kokuyordu. 
Orada kimse yoktu, eli levyeli bir manyak yoktu. Derin bir nefes 
alarak çantayı yere, duvarın dibine bıraktı, sonra hemen döndü ve 
tekrar dışarı yürüdü. 

Ve durdu. 

İlerisindeki ağaçlarda bir hareketlilik, bir hışırtı duyduğunu 
sandı. Dikkatle bakarak hareket etmeden durdu ama bakarken 
hareketlilik kesildi. Ama bunu hayal etmediğini biliyordu ve bu 
yerden çıkmak için yeni ve çok güçlü bir istek duyarak arabası- 
nın rölantide beklediği yere koşturup içeri atladı, ağaçlara doğru 
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ilerleyip dönmesinin söylendiği göbekten dönmek yerine geldiği 
yoldan geri geri gitti. 

Ancak yola tekrar çıkınca rahatlayarak iç çekti. Zorla kazan- 
dığı parasının yarım milyon sterliniyle, hem de kızından hâlâ bir 
haber olmadan, az önce vedalaşmış olabilirdi ama en azından o 
yerden kurtulmuştu. Az önce duyduğu seslerin Jimmy'den gelip 
gelmediğini merak etti. Eğer dikkatleri bu şekilde üzerine çekebi- 
liyorsa onun varlığını fark eden tek kişi kendisi olmayabilirdi. Bu, 
hakkında düşünmek istediği bir şey değildi. 

Birkaç dakika sonra aradığı telefon kulübesi -modem, camlı 
bir taneydi- birkaç evden oluşan küçük bir köyün kenarında görüş 
alanına girdi. Kulübe bir otobüs durağının hemen ilerisinde, bir 
banket üzerindeydi ve geniş bir meşe ağacının dalları tarafından 
kısmen gizleniyordu. Kulübeye yirmi metre kadar yaklaştı, araba- 
yı bankete olabildiğince yaklaştırarak park etti ve dörtlüleri yaktı. 

Telefon kulübesine girince durdu ve en sonunda bunun bit- 
mesi için dua ederek son talimatlar için bekledi. Kâbusun sona 
ermesi için. 

Saat 9.56'ydı. 
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Telefon çalmadı. On dakika geçti, sonra yirmi ve Andrea, 
arada sırada arabalar dışarıdaki karanlığın içinden tıslayarak ge- 
çerken telefonun gelmesini bekleyip, ahizeye bakarak kulübenin 
parlak ışığı altında dikildi. Umut ederek, dua ederek... 

Yıllar önce Emma'yı İspanya'daki kalabalık bir plajda kay- 
bettiği anısı geldi aklına. Andrea'nın birkaç ay önce tanıştığı 
Avustralyalı bir bar işletmecisi olan Bryan adındaki yeni erkek ar- 
kadaşıyla tatildelerdi. Andrea uzun boylu, sarışın ve kendisinden 
çok daha genç olan Bryan'a abayı yakmıştı ve kısa bir süreliğine 
onun doğru adam olduğunu bile düşünmüştü. O gün plajda sürek- 
li Bryan'la ilgileniyordu ve sadece birkaç dakikalığına -bundan 
daha fazla değil, çünkü Emma her zaman onun için bu dünyadaki 
en önemli şeydi- dört yaşındaki kızına dikkat etmemişti ve Br- 
yan'dan kafasını çevirip etrafina bakındığında Emma artık orada 
değildi. 

Tanrım, hissettiği o dehşet... Bu neredeyse kızını kaçıranlar- 
dan telefon geldiği zamankinden bile daha kötüydü. Zıpladı, kı- 
zına seslendi, çaresizce etrafına bakındı ama tek görebildiği iki 
yöne doğru, gözün alabildiğine uzanan yarı çıplak bir yabancılar 
deniziydi, bu sanki en kötü kâbuslardan çıkıp gelmiş bir manza- 
raydı. Paniklemişti, gerçekten paniklemişti. Tek düşünebildiği 
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Emma'nın kaçırıldığıydı. Bebeğim onu istismar edip öldürecek 
pedofililer, sapıklar tarafından kaçırıldı. Onu bir daha asla göre- 
meyeceğim ve bu benim hatam olacak. Çünkü kendimi ondan çok 
düşündüm. Ne tarafa gideceğinden emin olmadan, yanlış kararın 
kendisini Emma'dan daha da uzaklaştıracağını bilerek, acı dolu 
bir çığlıkla kızına seslenirken diğer plaj sakinlerinin boş ve umur- 
samaz bakışlarını görmezden gelerek etrafta koşturmuştu. 

Sonunda onu sahilden birkaç yüz metre uzakta, tek başına, 
gözleri yerinden çıkacakmış gibi ağlarken bulan Bryan'dı. Kızı 
sadece beş dakikadır kayıptı ama Andrea Bryan'ı kucağında Em- 
ma'yla geri gelirken gördüğü zaman hissettiği o yoğun, neredeyse 
elle tutulur sevinci hâlâ hatırlayabiliyordu. Bunun ne öncesinde 
ne de sonrasında buna benzer bir şey yaşamamıştı. 

Birkaç hafta içinde -o hatalı olduğu için değil, kendisi onu 
sonsuza kadar kendi bencilliğiyle özdeşleştireceği için- Br- 
yan'la ilişkisini bitirmiş ve sonra kendisi ile Emma arasına kim- 
seyi sokmayacağına yemin etmişti. Sözünü de tutmuştu. Şimdi- 
ye kadar. 

Kot pantolonunun cebinde bir titreşim vardı. Bu, Jimmy'nin 
verdiği cep telefondu. Saatine baktı. 10.18'di. Telefonu cebinden 
çıkarınca Jimmy'nin mesaj gönderdiğini gördü. 

Ekrandaki kelimeleri okudu, sonra tekrar okudu. 

BENİ BIRAKTIĞIN YERE GERİ DÖN HEMEN. 

Jimmy/'i bırakalı yarım saat olmuştu. Kendisiyle bir saat bo- 
yunca iletişime geçmeyeceğini özellikle söylemişti. Bir şeyler 
fikrini değiştirmişti. İyi bir haber olabilir miydi? Ama eğer öy- 
leyse neden aramamıştı ki? Onu aramayı düşündü ama kendini 
durdurdu. Kendisine söylendiği gibi, adamlar arayana kadar bu- 
rada beklemek çok daha iyiydi. Peki neden hâlâ aramamışlardı? 
Şimdiye kadar çoktan parayı saymış olmaları gerekiyordu. 
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Dakikalar geçti. Dışarıda, bir araba yanından hızla geçiyor- 
du, yavaşladı, sonra tekrar hızlandı. Birdenbire burada, gece geç 
saatte, bir köyün ortasında, bir telefon kulübesinin ışığı altında 
herkesin görebileceği şekilde aydınlıkta durduğu için kendini çok 
korunmasız hissetti. 

Tanrım, Jimmy ne yapıyordu böyle? Adamlarla yüzleşmek 
gibi aptalca bir şey mi yapmıştı? İçlerinden birini döverek ağ- 
zından laf mı almıştı? Eğer bunu yaptıysa Andrea onu öldürürdü. 
Tek istediği kızını geri almaktı. Tanrım, parayı alabilirlerdi. Artık 
Emma olmadan bu tamamen ve kesinlikle kendisi için anlamsız- 
dı. Her şey öyleydi. 

Telefon tekrar titreşti. Jimmy'den başka bir mesaj daha geldi. 

BENİ BIRAKTIĞIN YERE GEL HEMEN. ACİL! 

Andrea ekrana bakarken midesi kaynayarak ve ne yapması 
gerektiğini merak edip telefon kulübesinin cam paneline yaslandı. 
Sonra kararını verip Jimmy'nin numarasını aradı. 

Telefon uzun uzun çaldı. Her çalışı saydı ve on iki olunca ara- 
mayı bitirdi. Ne işler çeviriyordu bu adam? 

Telefonu cebine koydu ve kulübenin duvarındaki telefon üni- 
tesine baktı. Telefonun üzerine yerleştirildiği tabanca grisi tezgâh, 
ergenlerin yaptıkları grafitilerle kaplıydı ve ahize de çizikler için- 
de ve eskiydi. Ayrıca çalmıyordu da. 

Ne yapacaksın canım? Aramıyorlar, değil mi? Saatlerce bu- 
rada bekleyebilirsin. 

Ama eğer gidersem... Eğer gidersem ve ararlarsa... O za- 
man? 

Andrea acı çekiyordu. Ellerini yumruk yapıp dişlerini sıktı 
ve gözlerini sımsıkı kapattı. Doğru kararı vermeyi denedi, denedi 
ve denedi. Jimmy'yi yanında getirdiği için kendine küfretti. İşle- 
ri karıştırdığı için ve kendisiyle konuşması gerektiğinde telefonu 
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açmadığı için Jimmy'ye küfretti. Ve lanet olası telefon hâlâ çalmı- 
yordu, saat artık 10.35 olmuştu. 

Andrea tek bir öfke dolu hareketle telefon kulübesinin kapısı- 
nı açarak fırladı, tekrar arabaya atladı ve geldiği yöne doğru geri 
gitmeden önce üç hamleyle hızlı bir şekilde arabayı çevirdi; hızla 
ilerliyor ve şu anda bile adamların, Emma'yı nerede bulacağına 
dair talimatları vermek üzere arıyor olabilecekleri düşünmemek 
için elinden geleni yapıyordu. 

İki dakikadan daha az bir süre içinde Gabriel?in Kereste Fab- 
rikası'na giden dönemeçteydi. Bir kez daha yol boş ve sessizdi, 
sağ taraftaki yola girdi, etrafa bakıyor ama Jimmy'ye dair bir işa- 
ret göremiyordu. Mesajda beni bıraktığın yer derken terk edilmiş 
binayı kastettiğini farz edebiliyordu ancak arabayı binanın dışın- 
da durdurunca mekân eskisi kadar ıssız göründü. 

Bu kez farları ve motoru kapattı, inerken anahtarları cebi- 
ne koydu. Bu bir riskti -hızlıca kaçması gerekebilirdi- ama eğer 
çalışır durumdaki arabadan uzaklaşırsa birilerinin arabayı sürüp 
uzaklaşarak onu burada tek başına bırakması fikrinden daha az 
hoşlanmıştı. 

“Jimmy?” diye seslendi, bakışlarını ağaçların oluşturduğu 
sessiz sırada gezdirirken sesini alçak tutmaya çalışarak. 

Cevap yoktu. 

Müştemilat yönüne döndü ve yutkundu. Oraya geri gitmeyi 
istemiyordu ama yaprakların rüzgârda çıkardığı hışırtı seslerin- 
den başka bir şeyin olmadığı bu yerde kalmayı da istemiyordu. 

“Jimmy?” diye seslendi, bu kez biraz daha yüksek bir sesle 
ama yine cevap yoktu. 

Müştemilatta bir zamanlar kapının olduğu yerdeki deliğe doğ- 
ru yürüyüp başını yavaşça içeri uzattı. İçinde para olan çanta git- 
mişti. Bundan başka her şey önceki gibiydi. Terebentin kokusu, 
menteşeleri yerinden çıkmış iç kapı... 
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Her şey aynıydı, şimdi bir yerlerden damlama sesi gelmesi 
hariç... 

İlk başta bunu hayal ettiğini, rüzgârın oyun oynadığını sandı 
ama öyle değildi. Ses kesinlikle vardı. 

Tıp, tıp, tıp... 

Sağ taraftaki odadan geliyordu. 

“Jimmy.” dedi tıslayarak, “Orada mısın?” 

Hiçbir şey yoktu. 

Andrea, sırtında korkunun parmaklarının dolaştığını hissetti. 
Kaçmak istedi ama nereye? 

Telefon kulübesine geri dön. Şimdi. Arıyor olabilirler. Onları 
kaçırabilirsin! 

Ama bu damlama sesi nereden geliyor? 

Birdenbire her damla sesi kafasının içinde daha yüksek çık- 
maya başladı ve korkusuyla birlikte merakı da arttı. Odanın içinde 
üç adım attı, başını çevirdi ve menteşeleri oynamış kapının ileri- 
sindeki loşluğa baktı. 

“Aman Tanrım.” dedi nefes nefese kalarak. “Ah hayır.” 

Bir adım geri atarken çığlığını bastırmak için elini hemen ağ- 
zına götürdü, gözlerini Jimmy Galante'nin cesedinden ayıramı- 
yordu. Onu tavanın duvarla birleştiği yer boyunca uzanan ahşap 
bir kirişe tutturulmuş paslı bir kasap çengeline asmışlardı. Jimmy 
orada ipleri kopmuş bir kukla gibi, başı öne düşmüş, ayakları kirli 
taşzeminden sadece birkaç santim yukarıda, kolları her iki yanın- 
da öylece durarak sallanıyordu. Üzerindeki gök mavisi gömleği 
yarı karanlıkta siyaha boyanmış gibi duruyordu ve duyduğu dam- 
lama sesi boğazının geniş bir yarıkla açıldığı boynundaki yaradan 
yere düzenli aralıklarla damlayan kandan geliyordu. 

Ama daha kötüsü de vardı. İki elindeki parmaklarının hiçbiri 
yoktu. Hepsi vahşice yerlerinden kesilmiş, geriye eğri büğrü, kan- 
lı parçalar kalmıştı. 
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Gördüklerine inanamıyordu. Jimmy her zaman çok güçlü ol- 
muştu ve onu bu şekilde kesilmiş görmek neredeyse katlanama- 
yacağı kadar fazlaydı. 

“Ah Jimmy.” diye fısıldadı. “Ne yaptılar sana böyle?” 

Jimmy'nin sağ kolu seğirdi. Andrea bundan emindi. Gözlerini 
iyice kısarak, bunu hayal edip etmediğini kendine sorarak karan- 
lığa baktı. 

Ama sonra tekrar seğirdi. 

Ah Tanrım, hâlâ yaşıyordu. 

Yerde oluşan kan gölünde yarı kayarak öne atıldı ve Jim- 
my'nin önünde eğildi. 

“Jimmy, benim.” dedi hemen, bir kolunu omuzlarına koyup 
boştaki eliyle çenesini kaldırdı. “Seni buradan çıkarıp...” 

Cümlesini bitiremedi, Jimmy'nin kendisine boş bakan ölü 
gözleri anında durmasına neden oldu. Ölmüştü. Güvendiği adam 
gitmişti. Onu bıraktı ve bu kâbusun daha ne kadar kötüleşebilece- 
ğini merak ederek, az önce gördüklerine inanamayarak geri geri 
sendeledi; inanamıyordu çünkü buna inanmak uğraştığı hayvan- 
ların en kötü vahşetleri yapabileceklerini kabullenmesi demekti. 

Ve hareket edemeden karşıdaki duvara yaslanırken cebinde 
titreşmeye başlayan telefonu güçlükle fark etti. 
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Andrea cep telefonu titreşmeye devam ederken kendisi ve 
Jimmy arasına mesafe koymak için büyük bir istek duyarak dışa- 
rı, karanlığa doğru koştu. Bu bir mesaj değildi. Çağrıydı. 

Telefonu cebinden çıkardı ve nefes nefese kalmış bir hâlde 
“Alo?” dedi. 

“Alo Andrea.” Bu, kızını kaçıran adamın yapay sesiydi, ses 
tonu duygudan yoksundu. 

“Parayı aldınız. Kızım nerede şimdi?” 

“Güvende.” 

“Ama nerede? Parayı verdim, son kuruşuna kadar. Pazarlığın 
üstüme düşen tarafını yerine getirdim ben...“ 

“Ama öyle yapmadın Andrea, değil mi? Sana yalnız gelme- 
ni söyledim, değil mi?” Durdu, acele etmiyordu. “Ama sen yal- 
nız gelmedin. Bizi gözetlemesi için yanında birilerini getirmenin 
daha iyi olacağına karar verdin. Bu çok aptalcaydı. Sana her hare- 
ketini izlediğimizi söyledim.” 

Andrea kalbinin yerinden çıkacağını hissetti. “Lütfen, çok 
özür dilerim. Sadece ne yapmam gerektiğinden emin değildim. 
Paranızı aldınız. Lütfen kızımı bırakın.” 


“Bu sana pahalıya mâl olacak.” 
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“Tanrı aşkına, daha fazla param yok. Her şeyi aldınız.” 

“Her zaman daha fazlası vardır.” 

“Dinleyin, lütfen...” 

“Hayır, sen dinle. İşleri berbat ettin. Sana verilen basit tali- 
matları yerine getirmedin. Bu yüzden şimdi eğer kızını tekrar can- 
lı görmek istiyorsan bu, sana yarın milyona daha mâl olacak.” 

“Ama size söyledim, öyle bir param yok benim.” 

“Bu parayı bulmak için iki günün daha var. Son gün o zaman. 
Zamanı akıllıca kullan. Ve unutma, bu kez kimseye söylemiyor- 
sun. Hiç kimseye. Yoksa Emma ölür.” 

“Kızımla konuşmama izin ver. Onunla konuşmama izin ver- 
mek zorundasın.” 

“Onunla tekrar konuşacaksın ama biz hazır olduğumuzda. 
Şimdi değil.” 

Andrea hâlâ çaresiz bir şekilde konuşmaya devam ederken hat 
kesildi, gerçekten de işleri tamamen berbat ettiği gerçeği kafa- 
sının içinde çınlıyordu. Hepsi Jimmy'nin suçuydu. Bu kadar yıl 
sonra bile hâlâ acı çekmesine neden olmayı beceriyordu. Ama bu 
daha önce hiç hissetmediği türden bir acıydı. 

Kendine hâkim ol Andrea. Bunu Emma 'ya borçlusun. Kendi- 
ne hâkim ol. 

Ama Tanrım, bu çok zordu. O kadar zordu ki... Gözyaşları 
hücum etti ve o da arabaya koştu ve içeri girip motoru çalıştırır- 
ken onları öfkeyle sildi. Bir sigara yaktı ve arka arkaya nefesler 
çekti, sonra yolun sonuna kadar gidip göbekten döndü. 

Ana yola çıkıp Londra yönünde ilerlemeye başlayınca ön 
cama gözlerini kocaman açarak baktı ve sessizce şunu tekrarladı: 
Güçlü kal, güçlü kal, güçlü kal. Baskı altında yıkılmaması gerekti- 
ğini biliyordu çünkü eğer yıkılırsa bir daha asla ayağa kalkamazdı 
ve şu anda Emma o hayvanların elindeyken bunu göze alamazdı. 
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Şimdi onları düşünüyordu, karşı karşıya olduğu insanları. Jim- 
my Galante saftirik biri değildi. Sert bir adamdı, sadece en gerçek 
suçluların sahip olduğu alçakça becerileri olan bir sokak dövüş- 
çüsüydü ve yine de izliyor olması gereken adam ya da adamlar 
tarafından fark edilip bir köpek gibi öldürülmüştü. Bu insanlar 
acımasızdı. Ve daha da kötüsü, ne yaptıklarını tam olarak bili- 
yorlardı. Onlarla tek başına savaşamazdı, bunu biliyordu. Ancak 
başkalarını işe dâhil etmek de geri tepmişti. Geriye ne kalıyordu? 

Tabii ki tek bir seçenek vardı. Polis. En azından onlar ne yap- 
mak gerektiğini bilirlerdi. Emma'yı kaçıranların ne kadar yaman 
oldukları düşünülünce, bu büyük bir riskti. Eğer polisin işe ka- 
rıştığını öğrenirlerse panikleyip kızını öldürebilirlerdi ama zaten 
Andrea yeni parayı yeterince çabuk toparlayamazsa onu yine öl- 
düreceklerdi. Yanlış hareketin dehşet verici sonuçları olabileceği- 
ni bilerek, bir kez daha köşeye sıkışmaya zorlanmıştı. 

O kadar yoğun bir şekilde düşüncelerine konsantre olmuştu 
ki üstüne doğru gelen farları görene ve diğer arabaların kornala- 
rını duyana kadar arabasının yolun ortasına doğru gittiğini fark 
etmedi. Direksiyonu sert bir şekilde sola çevirdi ve frene bastı, 
en sonunda boş yolun aşağısında ters yönde olacak şekilde dura- 
na kadar tekerlerini acı acı bağırtarak arabayı yüz seksen derece 
döndüren sert bir patinaj yaptı. 

Ancak yol boş değildi. Üstüne doğru gelen araba şimdi yakla- 
şık otuz metre ileride durmuştu. Elleri sanki bir uçurumun kena- 
rındaymış gibi direksiyonu tutarak seyrederken araba üç hamley- 
le döndü ve tepesindeki ışıklar karanlık gökyüzüne parlak mavi 
renkler yansıtarak kendisine doğru gelmeye başladı. 

Andrea küfretti. Kötü şansı yüzünden yaklaşık on beş kilo- 
metre çapında bir alandaki tek devriye polis aracına denk gelmişti. 


Doğal davran. Tanrı aşkına, doğal davran. 
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Dikiz aynasına şöyle bir baktı ve kendisine bakan yüzü görün- 
ce dehşete düştü. Yüzündeki ifade gergin ve lanetlenmiş gibiydi, 
bu da olduğundan en az bir beş yıl yaşlı görünmesine neden olu- 
yordu, saçları ise birbirine geçmişti. 

Sakin ol. Doğal davran. 

Polis aracı, tamponuna bir buçuk metre kala durdu ve içindeki 
iki memur şapkalarını takarak her iki taraftan yavaşça indiler. 

Aracı kullanan memur yanında durup eğilince Andrea camı 
indirdi. Gür bıyıklara ve Andrea ne söylerse söylesin bunun dik- 
katsiz araç kullanmaktan ceza kesmesini durdurmaya yetmeye- 
ceğine işaret eden aksi bir yüz ifadesine sahip olan bu orta yaşlı 
adam tıknazdı ve yağ tulumu gibiydi. Ama Andrea denemek zo- 
rundaydı. 

“Özür dilerim memur bey.” dedi daha adam konuşma fırsatı 
bulamadan. “Sanırım dikkatim dağılmış olmalı. İşte çok yoğun 
bir gün geçirdim de.” 

“Korkarım bu bir mazeret değil hanımefendi.” dedi adam 
sert bir şekilde. “Eğer yorgunsanız gerçekten de araba sürme- 
melisiniz.” 

Tipik polis, diye düşündü. Her zaman kendini beğenmiş bir 
şekilde davranırlar. Bahse varım pek çok kere kendisi de bitkin 
bir şekilde araba kullanmıştır ama onu kızdıracak herhangi bir 
şey söyleyemeyeceğini biliyordu. Bunun yerine ikinci kez özür 
diledi. 

“Bu akşam neredeydiniz?” diye sordu adam, suratındaki ifa- 
deyi değiştirmeden. 

Andrea sonradan ellerinin direksiyonu hâlâ sımsıkı tutmakta 
olduğunu fark etti. Ellerini direksiyondan çekince titrediklerini 
gördü ve kucağına bıraktı. 


“İşte.” diye cevap verdi. 
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“Nerede çalışıyorsunuz?” 

Kafası durdu. Tamamen. Bir anlığına nerede olduğunu bile 
hatırlayamadı. “Şey...” Tereddüdü komik geliyordu kulağa, bunu 
biliyordu ama sadece düşünemiyordu işte. “Şey...” 

“Rica etsem arabadan iner misiniz hanımefendi?” diye sordu, 
eldivenli eliyle uzanıp anahtarını kontaktan çekerken. “İçki içti- 
ginize inanmak için nedenlerim olduğunu söylemek zorundayım, 
bu yüzden alkol muayenesi yapacağız. Anladınız mı?” 

Andrea başını belli belirsiz salladı. “Elbette.” 

Sakin ol Andrea, sakin ol. İçki içmiyordun ki. İki saat önce bir 
kadeh brendi içtin, seni limitin yanına yaklaştırmaya bile yetmez 
bu. Olabilecek en kötü şey dikkatsiz araç kullanmaktan ceza kes- 
meleri. Sana bir ceza keserler, gitmene izin verirler ve sen de eve 
gidip on dört yaşındaki kızının hayatını kurtarmak için cumar- 
tesiye kadar yarım milyon sterlin daha toparlamanın bir yolunu 
bulmayı deneyebilirsin. 

Arabadan indi, son kırk sekiz saatin bütün darbeleri ayaklanıp 
bir dalgakırana vuran kış dalgaları gibi üstüne inerken dengesini 
kaybetti. En sonunda çatırdıyordu, bunu biliyordu. 

“İyi misiniz hanımefendi?” Bu, şoför olan memurun meslek- 
taşıydı. Daha uzun, daha genç bir adamdı, sanki polis kolejinden 
yeni mezun olmuş gibi bir havası vardı ve kolunun altında alkol- 
metre cihazı vardı. 

“Evet, teşekkürler. İyiyim.” Gülümsemeyi denediyse de pek 
beceremedi. 

Genç memur Andrea'nın göğsüne bakıyordu. “Bu da ne?” 

“Ne ne?” 

Kendisi de başını eğip bakınca memurun baktığı şeyi gördü. 
Jimmy 'yi tuttuğu yerde, ceketinde koyu renk bir kan lekesi vardı. 
Tanrım, bunu nasıl fark etmezdi? Daha aşağılarda daha fazla kan 
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damlası vardı, ayrıca tişörtünde parlak ışıklar altında birdenbire 
belli olan baş parmak büyüklüğünde tek bir leke vardı. 

Daha yaşlı olan polis de dikkatle bakarak öne doğru bir adım 
attı. 

“Yaralandınız mı?” diye sordu. 

Andrea hemen dönüp baktı. “Hayır, ben iyiyim. Gerçekten.” 

“Bu kan.” dedi. “Ceketinizi çıkarsanız iyi olur. Bir yerlerinizi 
kesmiş olabilirsiniz.” 

“Kesmedim.” 

İki memur onu yakından incelediler. Yaşlı olanı bir karar ver- 
miş gibi görünüyordu. 

“Ceketinizi çıkarın hanımefendi.” 

Nedenini sormak istedi ama en sonunda dediklerini yapacağı- 
nı biliyordu, bu yüzden ceketi çıkarıp yaşlı olan memura uzattı, 
adam da bunu burnuna götürüp şüpheyle kokladı. 

“Bu kesinlikle kan.” dedi. 

Andrea orada, kalbi küt küt atarak dikiliyordu. Artık onun 
yaralanmadığını gördüklerine göre ikisinden biri malum soruyu 
soracaktı. Soruyu soran genç olandı. 

“Tişörtünüze ve ceketinize bunu nasıl bulaştırdığınızı açıkla- 
yabilir misiniz hanımefendi?” 

Andrea derin bir nefes aldı. Bir sonraki hareketinin ne olacağı 
hakkındaki kararı en sonunda kendisi yerine verilmişti. 

“Evet.” dedi, ikisine de sırayla bakarak. “Açıklasam daha iyi 
olur sanırım.” 
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Ağır Organize Suçlarla Mücadele Birimi'nden Mike Bolt, 
eylülün ortalarında bir cuma sabahı saat beş buçuğu hemen ge- 
çerken çalan telefonla uyandırılıp amiri tarafından hemen büroya 
gelmesi söylendiğinde hayatının en zor günlerinden birinin başla- 
dığını kesinlikle tahmin edemezdi. 

Ekibi, şu anda duruşmalarını beklemek üzere güvenli bir şe- 
kilde kodese tıkılan profesyonel bir kara para aklama çetesinin 
izini sürme işini henüz tamamlamıştı ve kendisi de bugünü tatil 
ilan etmişti. Gelecek hafta sonuna planladığı, bir aya yakın bir 
zamandır yapacağı ilk tatil için, büyük planları vardı; buna kuz- 
guni saçlara ve edepsiz bir kahkahaya sahip yirmi sekiz yaşındaki 
St. Ives'li oyuncuyla birkaç dinlendirici gün geçirmek de dâhildi. 
Jenny Byfleet'le birkaç ay önce genç kadın Londra'ya geldiğinde 
tanıştırılmıştı ve onu daha yakından tanımak için çok hevesliy- 
di. Jenny, bir adamın gerçekten bayılabileceği türden bir kızdı ve 
Bolt arada uzun mesafeler olsa da hayatında bir parça romantiz- 
mi hak ettiğini hissediyordu. Şimdiye kadar o bu konularda biraz 
tembel kalmıştı. 

Ama bu romantik hafta sonu beklemek zorunda kalacaktı 
çünkü bu acil bir durumdu: Amirine göre, devam eden bir çocuk 
kaçırma olayı. 
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Halkın büyük kısmı bilmiyordu ama adam kaçırma oldukça 
yaygın bir suçtu. Ortalamada, sadece Londra'da her gün bu türden 
bir olay oluyordu ama bunların büyük kısmı suç çeteleri, özellikle 
de etnik azınlıkların oluşturduğu çeteler arasındaki para nedeniy- 
le çıkan kavgaların dâhil olduğu, uyuşturucuyla alakalı şeylerdi. 
Bu vaka tamamen farklıydı ve çok nadir görülen bir olaydı. Orta 
sınıftan on dört yaşındaki beyaz bir kızın fidye için kaçırılması 
dehşet verici bir gelişme ve kıdemli bir polisin en kötü kâbusuy- 
du. Her ne kadar yüksek rütbelilerin hiçbiri kabul etmese de Bolt 
polisin, birkaç haydudun ödenmemiş birkaç yüz sterlin için bir 
uyuşturucu bağımlısını kaçırıp ona işkence etmesini içeren adam 
kaçırmalara göz yummakta bir sakınca görmediğini biliyordu. 
Çünkü dürüst olmak gerekirse basın ve bu yüzden de halk gerçek- 
ten o kadar ilgilenmiyordu. Ama eğer basın böyle bir şeyi ele ge- 
çirirse bayram ederdi. Bunda büyük bir hikâyenin bütün unsurları 
vardı, özellikle de şimdi kızı kaçıran kişi ya da kişiler kurbanın 
annesinin bir arkadaşını önceki gece fidyenin teslim edilmesi sı- 
rasında öldürmüşken. O yüzden sonuçlar ağır olabilirdi ve başarılı 
bir sonuç için yapılan baskı da çok fazla olacaktı. 

Ve Mike Bolt kasırganın merkezine ilk başta fırlatılacaklardan 
biriydi. 

Kendisine verilen detaylar hâlâ eksikti. Kurbanın annesi 
dün gece saat on birden hemen önce, dikkatsiz bir şekilde araba 
kullandığı tespit edilince, içinde Hertfordshire Emniyet Müdür- 
lüğü'nden iki memurun bulunduğu trafik polisi aracı tarafından 
durdurulmuştu. Kadın arabadan çıkarken kıyafetinde kan lekeleri 
olduğu görülmüş ve bu konuda kendisine soru sorulduğunda tü- 
kenmiş hâldeki kadın onlara kızının kaçırılınasını ve sonrasında 
arkadaşının öldürülmesini anlatmıştı. 

Kadın, kızını kaçıranların hâlâ orada olabileceğini iddia ede- 
rek arkadaşının cesedinin olduğu yere geri dönmeyi reddetmiş- 
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ti ama sonunda ikinci bir devriye aracı gönderilmiş ve onlar da 
cesedin ateşe verildiğini ve hâlihazırda çok kötü yandığını gör- 
müşlerdi. Bölgede başka birine dair işaret yoktu ve bu yüzden de 
masum olduğunu iddia etmesine rağmen kadın cinayet şüphesiyle 
tutuklanmış ve önceki iki gün boyunca başına gelenleri uzun uzun 
anlattığı Welwyn Garden City Polis Karakolu'na götürülmüştü. 

Hertfordshire polisi için oldukça zor ve sıra dışı bir durumdu. 
Bir yandan nezarethanede bir cinayet şüphelisi vardı ama diğer 
yandan o şüpheli, kızının kaçırıldığı konusunda ısrar ediyor ve 
doğruyu söyleyen biri gibi davranıyordu. Sonunda soruşturmayı 
üst düzeye taşımaya karar vermişlerdi ve kadın Londra şehir sınır- 
larının dışında tutuklandığından vakaya bakan kıdemli soruştur- 
ma görevlisi Büyükşehir Eyalet Polis Teşkilatı'nın bir kolu olan 
Adam Kaçırma Birimi yerine SOCA'ya başvurmuştu, bu yüzden 
de Bolt'a ulaşmışlardı. 

Ekibinin bulunduğu ofise vardığında saat daha yeni yedi ol- 
muştu. Bilinen adıyla Glasshouse, tasarımının abartılı oluşun- 
dan ziyade yılların kiri yüzünden renklenmiş pencerelere sahip 
1960'lardan kalma on katlı bir ofisler bloğuydu; burası Vaux- 
hall?daki nehrin birkaç yüz metre güneyinde sönük bir alışveriş 
sokağının köşesinde yer alıyordu. Güzel, güneşli bir sabahtı; ka- 
yıtlardaki en yağışlı, en hayal kırıklığı yaratan yazlardan birini 
takip eden ılık dönemde yaşanan böylesi beşinci gündü —ki bu 
İngiltere için gerçekten büyük bir şeydi- ve Jenny'yi göremeye- 
ceği gerçeği olmasaydı Bolt iyi bir ruh hâlinde olabilirdi. Canla 
başla çalışabileceği vakaları severdi ve bu vakadan daha iyisini 
bulamazdı. Bu günlerde işi giderek artan bir şekilde, kendisini 
ve ekibini yavaş ve genellikle yorucu kanıt toplama sürecinin 
tamamlanmasının haftalar, bazen aylar, aldığı uzun süreli işlere 
sürüklüyordu. Kısa süre önce bitirdikleri kara para aklama işi ha- 
ziran ayının başlarında başlamasıyla buna örnek bir vakaydı ve 
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bir keresinde de yılın büyük kısmında süren bir insan kaçakçılığı 
soruşturmasının parçası olmuştu. Yirmi yıla yayılan bir kariyer 
süresince Bolt sabır sanatını öğrenmişti ama böyleyken bile çö- 
zülmesi saatlerle ölçülebilen bir vakanın sorumluluğunu alma fik- 
ri onun asla kaçırmayacağı bir şeydi. 

Boltun ekibi Glasshouse'un dördüncü katında, bölmelerle 
ayrılmamış bir ofiste konuşlanmıştı; kendisi oraya vardığında 
üyelerin altısı çoktan gelmiş, kahve içiyorlardı ve geneli oldukça 
mahmur görünüyordu. Hepsi de beklediklerinden erken bir saatte 
yataklarından zorla kaldırılmışlardı ve Bolt tatil günleri daha baş- 
lamadan bölünen tek kişinin kendisi olmadığını biliyordu. Ekip 
iki gece önce, kara para aklayanların tutuklanmasını kutlamak 
için West End'de büyük bir eğlence düzenlemişlerdi ve görünü- 
şe göre elemanlarından bir-ikisi kutlamaya dün gece de devam 
etmişti. 

En azından Mo Khan oldukça derli toplu görünüyordu. Mo, 
Bolt'un ekip liderlerinden biri ve en güvendiği adamdı. Beş yıla 
yakın bir zamandır, önce Ulusal Suç Tim'inde, sonra SOCA'da 
iş arkadaşıydılar. Her ne kadar iri, yuvarlak suratı ve dost canlısı 
parlayan gözleriyle kısa, tıknaz, sevimli bir ayıyı andırsa da gö- 
rünüşü aldatıcıydı. Mo Khan baskı altında sert, iş bilir ve soğuk- 
kanlıydı, bunlar Bolt'un bugün çok faydalı olacaklarını bildiği üç 
özellikti. Diğer ekip lideri Tina Boyd ya da genel amiri olan Barry 
Freud'dan henüz bir haber yoktu, gerçi Bolt adamın buralarda bir 
yerlerde olacağını biliyordu çünkü sabahın beş buçuğunda herke- 
si arayan oydu. 

Mo yanına gelip onu bir kenara çektiğinde ancak ekip üyele- 
rine bir “Merhaba.” diyebilmişti. 

“Gizemli kadın buraya yirmi dakika önce geldi.” dedi, Bolt 
kendisine filtreli kahve makinesinden koyu bir kahve doldurur- 
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ken. “Koca Barry sorguya hemen başlamamızı istiyor. Kadın tüm 
gece ayaktaydı ve Barry çok uzun süre bekletirsek onun konuşa- 
mayacak kadar bitkin düşeceğini düşünüyor.” 

“Öyle olsun. Kadın nerede?” 

“Sorgu Odası B'de. Her şey ayarlandı ve biz de gitmeye ha- 
zırız.” 

“Vay canına, bu sabah hızlısın.” dedi Bolt, onunla birlikte ka- 
pıdan çıkıp koridorda yürürken. “Ne zaman geldin?” 

“Yarın saat önce. Hızlı hareket ediyordum.” 

Bolt sırıttı ve kolunu şakacıktan yumrukladı. “Sen asla hızlı 
hareket etmezsin Bay Khan. Buraya nasıl geldin? Beyin gücüyle 
havaya falan mı yükseldin?” 

“Ben pek çok yeteneği olan bir adamım amirim.” 

“Peki, kadını gördün mü? Şu Bayan Devem'i?” 

Başını salladı. “Kendisiyle birkaç kelime konuştuk. Kesinlik- 
le dağılmış görünüyor ama bizle konuşmak için çok hevesli.” 

“Bahse varım öyledir.” 

Bolt kahvesinden bir yudum almak için yavaşladı, bu arada 
da dudağını yaktı. 

“Hertfordshire polisi anlattıklarını kontrol etti mi?” 

“Bir kısmını. Kadının on dört yaşında bir kızı olduğu kesin 
ama onun gerçekten kayıp olduğunu anlamak için evi henüz ara- 
madılar. Bunu bize bırakıyorlar, evde dinleme cihazı falan vardır 
diye.” 

“Yani tüm bunlar hâlâ koca bir saçmalık olabilir?” 

Mo omuz silkti. “Onu buraya getiren polislerle görüştüm. 
Eğer tüm bunlar rolse o zaman kadının harika bir oyuncu oldu- 
gunu düşünüyorlar ama evet, bu mümkün.” Sorgu Odası B'nin 
kapısında durdu. “Sanırım bunu öğrenmenin tek bir yolu var, öyle 
değil mi?” 
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İçeri önce Mo girdi ve Bolt onu takip ederken neredeyse geri 
geri sendeleyip düşmesine neden olacak bir sarsıntı yaşadı. Uzun, 
çok uzun zaman olmuştu ama şimdi yorgun ve bitkin görünse 
bile, şu son birkaç gündür katlandığı işkence yüzünden suratın- 
daki tüm hayat enerjisi çekilmiş olsa da kesinlikle yanılmıyordu. 
Karşısında oturan kadını biliyordu. 

Ve bir zamanlar onu çok yakından tanımıştı. 
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İkili içeri girince Andrea Devem ayağa kalktı. Mo, Bolt'u ona 
tanıttı ve ikisi resmi bir şekilde tokalaştılar. Onu tanıdığını belli 
edemeyeceğini bilen Bolt, Andrea'nın karşısına oturdu. Onun da 
kendisini tanıdığına dair bir işaret vermemesinden memnun bir şe- 
kilde, konuşmaları görüntülenip kaydedebilinsin diye böylesi resmi 
bir ortamda konuştuklarını açıkladı. “Bu şekilde, söylediklerinizin 
üstünden daha kolay bir şekilde geçebileceğiz ama endişelenme- 
yin. Burada anlattıklarınız mahkemede kullanılmayacak. Sadece 
her şeyi en başından anlatmanızı, hiçbir şeyi atlamamanızı istiyo- 
ruz; böylece neler olduğunu bütün yönleriyle anlayabileceğiz.” 

Bu, tamamen doğru değildi. Kadının anlattıklarının doğrulu- 
gu henüz onaylanmadığı için, bunları ona tekrar ettirmek, eğer 
böyle bir ihtiyaç doğarsa, daha sonra çelişkileri kontrol etmek için 
kendilerine bir fırsat verecekti. 

Andrea bir elini ağzına götürerek esnedi ve Bolt onun mani- 
kürlü tırnaklarından birinin kırılmış olduğunu fark etti. “Welwyn 
Garden City'deki dedektiflere her şeyi anlattım zaten. Sadece kı- 
zımı bulmanızı istiyorum.” Ses tonu bitkin, neredeyse sinirli çı- 
kıyordu. 

“Bunu sizden duymak bizim için önemli. Unuttuğunuz bir 
şey varsa diye. Bu şekilde kızınızı sağ salim geri getirmemize 
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yardım edeceksiniz.” Bolt güven veren bir gülümsemeyle kadı- 
na baktı. 

“Peki.” dedi kadın, onunla göz göze gelerek. “Anlıyorum. Bu- 
rada sigara içebilir miyim?” 

“Aslında bu binada sigara içmek yasak ve Mo tiryakiyken 
kısa süre önce sigarayı bıraktı ama... Ne düşünüyorsun Mo?” 
Bolt gülümsedi. “Odaklanabilecek misin?” 

Mo da bu konuda mutlu görünmüyordu ama başını sallaya- 
rak onay verdiğini gösterdi. O korkunç tütünü sadece altı hafta 
önce bırakmıştı ve hâlâ gelgitler yaşadığını itiraf ediyordu yine de 
Bolt kanunların nasıl uygulandığı konusunda sağduyulu bir yak- 
laşıma hâlâ inanan birkaç insandan biriydi ve böyle bir zamanda 
Andrea'yı ufak bir zevkten mahrum etmek kabalık gibi geliyordu. 
Koca Barry muhtemelen bu konuda bir şeyler söyleyecekti, ge- 
nelde her şey hakkında söyleyecek bir şeyleri olurdu ama Bolt bu 
konuda daha sonra endişelenecekti. 

Andrea ona teşekkür etti, önündeki masada duran pahalı gö- 
rünümlü kol çantasından bir paket Benson&Hedges çıkardı ve bir 
sigara alıp yaktı. Uzun bir nefes çekti, bundan zevk aldığı açıktı, 
sonra da mavi renkli kalın bir duman sütununu havaya doğru üf- 
ledi ve sonra konuşmaya başladı. Konuşurken Bolt notlar alarak 
dikkatle dinledi, arada sırada açıklanması gereken noktalar hak- 
kında sorular sormak üzere araya girdi. 

Bir insanın doğruyu söyleyip söylemediği hakkında vücut 
dilinden pek çok şey öğrenmek mümkündür. Yalancılar fiziksel 
hareketlerini kısıtlama eğilimindedirler ve yaptıkları hareketler 
dışarıya değil de kendi vücutlarına doğru olur. Yüzlerine, boğaz- 
larına ve ağızlarına çok fazla dokunurlar; sıklıkla kafalarını ya da 
vücutlarını konuştukları zaman kendilerine soru soran kişilerden 
başka yöne çevirirler, böylece o kişiyle yüz yüze olmayacaklardır. 
Andrea bu eğilimlerin hiçbirini sergilemiyordu. Onunki oldukça 
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sıra dışı bir hikâye olabilirdi ama Bolt'un bakış açısına göre doğ- 
ruyu söylüyordu. 

Bunun için üç neden vardı. Birincisi, içten olduğu izlenimi 
yaratıyordu. İkincisi, sonunda yalan söylemesinin bir anlamı yok- 
tu, çünkü iddialarının pek çoğunun gerçek olduğunu doğrulama- 
sı kendisinin çok az bir zamanını alırdı. Üçüncüsü, belki de en 
önemlisi, onu tanıyordu ya da en azından bir zamanlar tanımıştı 
ve böyle bir saçmalık yapabilecek biri olduğunu düşünmüyordu. 
Sert, arada sırada savunmacı bir dış görünüşün altında o her za- 
man iyi kalpli bir insan olmuştu. 

Bir zamanlar ona âşık olmasının nedeni de buydu. 

Kendisinin hiç çocuğu olmadığı için Bolt, Andrea'nın çektiği 
işkencenin büyüklüğünü anlayamazdı ama bunun onu çok kötü 
etkilediği açıktı. Omzuna kadar gelen gür, koyu kestane saçları ve 
pek çok insanı ikinci kez dönüp baktıracak kadar keskin, çarpıcı 
yüz hatlarıyla hâlâ çekici bir kadındı. Fakat bugün suratı uyku- 
suzluktan bitkin ve şiş duruyordu; gözlerinin altında koyu renk 
halkalar vardı ve soluk teni sağlıksız bir renkteydi. Çok güzel ol- 
duklarını hatırladığı çok açık ve sıra dışı bir tondaki ela gözleri 
şimdi büyü altındaymış ve sarhoşmuş gibi bakıyordu. Konuşur- 
ken kendisine baktığı birden fazla seferde Bolt masanın diğer ta- 
rafına uzanıp ona dokunmak için bir istek duydu. Bu, mücadele 
ettiği bir istekti. Böyle bir durumda kişisel hislere yer yoktu. 

“Bir hata yaptım.” dedi sözlerini bitirdiğinde, iki adama da 
sırayla bakarak. “Onlara güvendim.” 

“Hayır Andrea.” dedi Bolt, “İki hata yaptınız. Onlara güven- 
diniz ve ilk başta bize gelmediniz.” 

“Doğru şeyi yaptığımı sandım.” Önündeki kahve bardağına 
üçüncü sigarasının izmaritini bastırırken iç çekti. “Sanırım ya- 
nıldım.” 
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Mo başını notlarından kaldırıp ilk kez konuştu. “Emma'nın 
fotokopisini çekebileceğimiz bir fotoğrafı var mı Andrea?” 

Andrea başını salladı ve çantasından ufak bir renkli fotoğraf 
çıkarıp ona uzattı. “Bu geçen yıl çekildi. Bana geri verin lütfen. 
Benim için çok değerlidir.” 

“Öyle olduğundan eminim.” diye cevapladı anlayışlı bir ses 
tonuyla. Bu anı olması gerekenden daha fazla acılı hâle getirme- 
mek istediği için ufak, şeffaf bir cüzdana koymadan önce çok kısa 
süreliğine fotoğrafa baktı. 

“Siz ikinizden birinin çocukları var mı?” 

“Benim yok maalesef.” diye cevapladı Bolt. 

“Benim var.” dedi Mo. “Dört tane.” 

Andrea ona yeni bir ilgiyle baktı; sanki Mo, Bolt'un asla ola- 
mayacağı bir şekilde kafa dengi biriymiş gibi. “Çok şanslısınız.” 
dedi Andrea ona. “Umarım benim başıma gelenler sizin başınıza 
asla gelmez. Böyle bir şeyin nasıl olduğunu tahmin edemezsiniz.” 
Ve o anda, stres ve acıyla gerilen yüz hatları neredeyse çatladı. 
Neredeyse ama tamamen değil. 

“Size yardım edip kızınızı geri almak için gücümüz dâhilinde 
olan her şeyi yapacağımıza söz veriyorum.” dedi Mo ona. “Ama 
siz de elinizden geldiğince bize yardım edeceksiniz. Şimdi, açık- 
lanması gereken bazı noktalar ve cevaplanması gereken bazı so- 
rular var. Açık açık konuşabilir miyim?” 

Andrea başını salladı. “Elbette.” 

“Kocanız salı gününden beri kayıp, Emma'nın kaçırıldığı 
günle aynı. Onun da bu işle alakası olabileceğini düşünüyor mu- 
sunuz?” 

Andrea birkaç saniyeliğine durdu. “Bunu ben de çok düşün- 
düm ama sadece anlayamıyorum. O her zaman Emma'yla iyi ge- 
çinirdi ve ona bunu yapacak türden biri değil.” 
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“Son birkaç haftadır sizin ve kızınızın yanındayken farklı 
davrandığı oldu mu hiç?” diye sordu Bolt. 

“Fark ettiğim bir şey olmadı.” 

“Peki, sizce nerede olabilir?” 

Ellerini havaya kaldırdı. “Açıkçası bilmiyorum. Belki onu da 
kaçırmışlardır.” 

Mo notlarına bir baktı. “Bize söylediğinize göre sizi arayan 
adamlara kocanızı da kaçırıp kaçırmadıklarını ya da başına ne 
gelmiş olabileceğini hiç sormamışsınız?” 

“Bu öncelik meselesi, öyle değil mi? Kızımı kaçıran adam- 
larla sadece birkaç kısa görüşme yaptım ve ikisinde de odaklan- 
dığım kişi Emma'ydı.” İç çekti. “Bakın, mesele şu ki Pat'in bu 
işe dâhil olup olmadığını bilmiyorum ama olmadığından oldukça 
eminim. O, o tür bir adam değildir. Hem neden bu zahmete gir- 
sin ki? Oldukça iyi bir hayatı var. Çok fazla şey yapmak zorunda 
değil. Altında güzel bir araba var, güzel yerlere tatillere gidiyor. 
İstediği zaman dışarı çıkıyor. Benden para istediğinde veriyorum. 
Muhtemelen bunu yapmamalıyım çünkü kıçını kaldırıp düzgün 
bir iş bulması için onu isteklendirmiş olmuyorum ama yapıyorum 
bunu. Yani, neden tüm bunları riske atsın ki? Yarım milyon ster- 
linden pay almak için mi? Hiç sanmıyorum.” 

Bu iyi bir tespit, diye düşündü Bolt. 

“Bu tür bir fidye için bir çocuğu kaçırmak oldukça sıra dışı bir 
şey.” dedi “Ve rastgele seçilmediğiniz çok açık. Özel ya da iş ha- 
yatınızdan size bunları yaşatmak için bir gerekçesi olabileceğini 
düşündüğünüz biri var mı?” 

Andrea tekrar sessizliğe büründü, sonra başını hararetle iki 
yana salladı. “Kimseyi düşünemiyorum, hayır.” 

Ama konuştuğunda gözlerinde sadece kısacık bir an tered- 
düt vardı ve böylesi durumlarda deneyimi olan Bolt bunu hemen 
fark etti. 
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Mo'ya baktı. “Sanırım şimdilik bu kadar yeterli, öyle değil mi?” 

Mo başını salladı. “Soracağım başka bir şey yok.” 

“Peki, şimdi ne olacak?” diye sordu Andrea, sesi titreyerek. 

“Adamlar size kırk sekiz saat vermiş.” dedi Bolt, sandalyesin- 
de öne doğru eğilerek. “Tekrar iletişime geçmedikleri sürece şu 
an itibariyle yaklaşık kırk saat var. Bu süre içinde adamın kimli- 
ğini tespit etmek için olabildiğince gizli bir biçimde bütün ipuçla- 
rını topluyor olacağız.” 

“Eğer sizi öğrenirlerse, gerçi... Yani, bu adamlar ne yaptıkla- 
rını biliyorlar.” 

Bolt ona sakin bir bakış attı. “Biz de öyle Andrea, biz de öyle. 
Bu arada size eğitimli irtibat subaylarından oluşan bir ekip veri- 
lecek. Bunlar sizin günlük ihtiyaçlarınızı karşılayacak ve durum 
çözülene kadar destek verecekler. Ayrıca size güvenli ve rahat bir 
kalacak yer ayarlayacağız. Ev telefonunuza gelen herhangi bir 
arama doğrudan sizin olduğunuz yere yönlendirilecek, böylece 
adam sizinle iletişime geçtiğinde onunla konuşuyor olabileceksi- 
niz ve biz de konuşmayı kaydedebileceğiz.” 

“Hayır. Eve gitmek istiyorum ben.” 

“Bu mümkün olmayacak.” dedi Mo. “Lojistik anlamda işler 
çok zorlaşır.” 

“Umurumda değil. Ben eve gitmek istiyorum.” Sesi panikle- 
miş gibi çıkıyordu artık. “Bu insanlar evi izliyorlar. Jimmy'nin 
orada olduğunu biliyor olmalılardı. Eğer şu anda izliyorlarsa ve 
evde olmadığımı anlarlarsa size geldiğimden şüphelenirler. Bunu 
riske atamam. Eğer polise gidersem Emma'yı öldüreceklerini 
söylediler ve onlara inanıyorum.” 

“O adamın ya da suç ortaklarından birinin evinizi izliyor ol- 
ması çok düşük bir olasılık.” diye açıkladı Bolt, Mo'nun haklı 
olduğunu bildiği için; onu eve geri göndermek gerçek bir sorun 
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olurdu. “Dikkati kendilerine çekme riskini almak istemeyecek- 
lerdir ve bu işte çok fazla insan da olmayacaktır. İki, muhtemelen 
en fazla üç kişiler; bu yüzden tüm hareketlerinizi izlemesi için 
adamlarından birini ayıramayacaklardır.” 

“Jimmy de böyle demişti.” diye karşılık verdi Andrea, “Ve 
bakın başına ne geldi. Özür dilerim ama eve gitmek istiyorum. 
Söyleyebileceğim tek şey bu.” 

Bolt kadının suratındaki kararlı ifadeye bakınca onun bu 
konuda geri adım atmayacağını anlayarak iç çekti. “Pekâlâ, ne 
yapabiliriz bir bakalım.” Ayağa kalktı ve Mo da onu takip etti. 
“Birazdan sizi daha rahat bir odaya götürmek üzere birileri gele- 
cektir ama endişelenmeyin, size gelişmeleri düzenli olarak bildi- 
receğim.” 

Gitmek üzere döndü. 

“Mike?” 

Bolt onun bu ani samimiyetinden irkildi ve Mo dönüp ken- 
disine baktı. Meslektaşının bakışlarından kaçınarak geri döndü. 
Andrea'nın ela gözleri keder doluydu. 

“Kızımı geri getireceğine söz ver bana. Lütfen.” 

Bolt ağzının kuruduğunu hissetti. Bu zordu, eskisinden çok 
daha zordu. Ona söz vermek istedi ama bunu yapabilmesinin ke- 
sinlikle bir yolu olmadığını biliyordu. Bu, görevini ihmal etmek 
olurdu. Emma'yı kaçıranlar bir kez cinayet işlemişlerdi, tekrar 
aynı şeyi yapmaları oldukça mümkündü. Eğer bir şey söylerse ve 
sonra başka bir şey olursa... Yani, bu hoş görünmezdi. 

“Hiçbir şey için yüzde yüz garanti veremem. Üzgünüm.” 

Andrea Mo'ya döndü. “Sizin çocuklarınız var. Hissettiğim acı 
hakkında bir fikriniz olmalı.” 

“Var.” dedi yumuşak bir sesle. “Gerçekten var.” 


“Lütfen...” 
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“Emma'yı geri getirmek için gücümüz dâhilinde olan her şeyi 
kesinlikle yapacağız.” dedi Bolt ona kararlı bir şekilde. “Kesin- 
likle her şeyi.” 

Andrea başını hafifçe salladı ve yanağından akan tek bir dam- 
la yaşı görmezden gelerek titreyen ellerle sigarasına uzandı. 

O anda, söylenecek daha fazla şey yoktu. 
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Başvurduğu üniversitelere ve teknik okullara girmesi için ge- 
reken puanları alamayıp on dokuz yaşında aday bir polis memur 
olarak işe ilk başladığında, Mike Bolt'un ilk atandığı yer hemen 
West End'le City arasında, Londra merkezinin kalbindeki Hol- 
bom Karakolu'ydu. 1970'lerdeki Z Cars'tan Starsky and Hutch'a 
kadar değişik polis dizileriyle büyümüş biri olarak polis kuvvet- 
lerine katılma fikrini her zaman oldukça hoş bulmuştu ama soyut 
bir şekilde, astronot ya da jokey olmak isteyen biri gibi. Üniver- 
siteye gitseydi hayatı muhtemelen tamamen farklı bir şekil alırdı. 

Cinayet masasına katılmadan önce ilk üçü üniformalı olmak 
üzere beş buçuk yılı Holborn’ da geçirmişti. Dedektif olarak ilk va- 
kalarından biri; 1980'lerin sonlarında şehir merkezinde yoksulla- 
rın oturduğu harap durumdaki siteleri yenileyip bunları lüks daire 
bloklarına çevirerek bir servet kazanan elli sekiz yaşındaki City'li 
yatırımcı Sir Marcus Dallarda'nın ölümüydü. Sir Marcus, emlak 
patlamasının sonunu önceden görebilen birkaç insandan biriydi 
ve büyük iflastan önce neredeyse bütün mal varlığını satmış, faiz 
oranları firlarken geri dönüşlerin birdenbire çok arttığı para piya- 
salarına kârını ödünç vermişti. Bazı insanlara göre Sir Marcus en 
kötü türden bir kapitalist, hiçbir şey üretmeyen ve sadece diğer 
insanların alın teriyle kazanılmış ve giderek artan dünya kadar 
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paranın üzerinde oturan bir adamdı. Ama basın onu seviyordu. 
Sel gibi akan eğlendirici kısa fıkralarıyla yakışıklı, göz alıcı bir 
şahsiyetti ve kendisinden hoşlanılmamasını zorlaştıran utanmaz 
bir yaşama sevinci yayıyordu etrafına. Deneyimleri arasında iki 
boşanma, birden fazla evlilik dışı çocuk ve bir dizi metres olan 
bu adam bir bulvar gazetesi cennetiydi ve orta sınıftan birinin ba- 
şarmayı asla hayal edemeyeceği şekilde kitlelerle bir bağ yaratma 
gibi üst sınıflara özgü tuhaf bir yeteneğe sahipti. 

Bu yüzden isimsiz bir ihbarla Strand'daki beş yıldızlı meşhur 
bir otelin çatı katındaki süite çıktım. Masada beyaz tozdan yapıl- 
mış birkaç ince çizgiyle birlikte perişan hâlde cinsel organından 
sarkan kondomla, çıplak ve ölü bir şekilde bulunduğunda, bu tabii 
ki büyük bir haber olacaktı. Her ne kadar başkomiserlerden biri 
vakanın sorumluluğunu kıdemli bir soruşturma memuruna verse 
de ayak işlerinin büyük kısmını yapanlar Bolt ve o zamanki amiri, 
kendisi için “yarı boş” ifadesinin icat edilmiş olabileceği, yaşa- 
maktan bıkmış, kırk yaşındaki Dedektif Komiser Muavini Simon 
Grindy'ydı. 

“Kart zampara.” demişti Grindy, hayranlık ve kıskançlık karı- 
şımı duygularla; o ve Bolt Sir Marcus'un oldukça cılız bedenine 
bakarak gösterişli yatak odasında dikiliyorlardı. “Eğer gitmen ge- 
rekiyorsa daha kötü yollar düşünebilirdim.” 

Bolt o kadar emin değildi. O her zaman ölümü polis tarafin- 
dan soruşturulmak zorunda kalınan kişiler için üzülürdü. Siz sa- 
vunmasız bir şekilde öylece uzanırken çeşitli insanlar tarafından 
ve Sir Marcus'un durumundaki gibi biraz küçük düşürücü bir 
pozisyonda incelenmenin kesinlikle onur kırıcı bir tarafı vardı. 
O zamanki pek çok insan gibi Bolt da Sir Marcus'un alışılmışın 
dışındaki tuhaf davranışlarını okumaktan hoşlanmış ve ölümün en 
efsanevi karakterleri bile ezip geçebilecek kadar güçlü olduğunu 
düşünmüştü. Bu, o zamandan beri zihninde kalan bir şeydi. 
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Gerçi bu vakada neler olduğunu kesinleştirmek uzun sürme- 
mişti. Ölüm sonrası muayene, onun büyük ve ani bir kalp krizin- 
den öldüğü sonucunu çıkarıyordu, en azından kanındaki kokain 
bunu kısmen hızlandırmıştı. Eğer ölümünden önce yoğun bir fi- 
ziksel aktiviteyle meşgulse bu da katkıda bulunan etmenlerden 
biri olabilirdi. 

Sir Marcus'un arkadaşları ve meslektaşları onun normalde 
asla uyuşturucuya el sürmeyeceği konusunda ısrar ettikleri için 
basın o gece onunla birlikte olan ve isimsiz ihbarı yapan kişinin 
ona aynı zamanda yasa dışı malı tedarik eden kişiyle aynı olduğu 
sonucunu çıkardı. Tanıkların ifadelerine başvuruldu ve yakınlar- 
daki bir telefon kulübesinden yapılan ihbardan hemen önce iki 
genç kadının otelden aceleyle ayrılırken görüldükleri ortaya çıktı. 
Aynı zamanda, odanın ve Sir Marcus'un eşyalarının aranması so- 
nucunda “Tüm gerginliklerinizden arınmanızı” sağlayacak “Fifi” 
diye birine ait bir kartvizit bulundu. Kartvizitin üzerinde Doğu 
Londra'ya ait bir telefon numarası vardı. 

İngiliz Telekomu'na yaptıkları bir aramayla Plaistow'daki nu- 
maranın kime ait olduğunu ve o kişinin adresini öğrendiler. Böy- 
lece Sir Marcus hayata gözlerini yumduktan üç gün sonra, yoğun 
sisli ve gri bir öğleden sonrasında Bolt ve Grindy kartvizitteki 
kapıyı çaldılar. Adresteki yer yekpare yüksek bir apartmanın göl- 
gesinde kalmış tenha bir arka sokaktaki 1950'lerden kalma ufak, 
gri tuğlalı bir sıra evdi. “Bu kız güzel falan değildir.” Grindy'nin 
olanlar hakkındaki çıkarımı buydu. “Eğer para kazanıyorsa böyle 
boktan bir yerde yaşamasının imkânı yok.” 

Simon Grindy en iyi dedektiflerden biri değildi, tahminlerinin 
doğruluğu asla Falcı Meg'in endişelenmesine neden olacak kadar 
iyi olmazdı ve bu seferki de bir istisna değildi. Kapıya bakan kız 
yirmili yaşlarının başında, hoş bir gülümsemesi olan, üzerinde si- 
yah bir gecelikten başka da bir şey olmayan çok çekici, fidan gibi 
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bir esmer güzeliydi. Takım elbiseli ve yağmurluklu iki adamın 
kapısında olduğunu gördüğü an gülümsemesi kayboldu. 

“Her neyse almıyorum.” demişti ilgisiz bir şekilde ve baskın 
bir Doğu Londra aksanıyla. 

“Bunu görebiliyorum Fifi.” diye cevaplamıştı Grindy pis pis 
gülerek. “Eğer ben bahisçi bir adam olsaydım senin sattığını söy- 
lerdim.” 

Genç kadın suratını asmıştı. “Size değil arkadaşım. Herkesin 
asgari standartları vardır.” 

Bolt neredeyse gülecekti ama kendini durdurmayı başarmıştı. 
Grindy'yle uzun zamandır çalışmıyordu ve onunla papaz olmak 
gibi bir niyeti yoktu ama bu kızı sevmişti. Cesaretliydi. 

“Polis.” demişti ona, izin belgesini göstererek “Ve Bayan 
Andrea Bailey ile konuşmak istiyoruz. O siz misiniz?” 

Kız kendisini o anda ilk kez fark ediyormuş gibiydi. Kapıyı 
açıp onları daracık oturma odasına buyur etmeden önce Bolt eğer 
beş yaş daha genç olsa yüzünü kızartacak şekilde hızlı ve değer- 
lendiren bir bakış attı. Kendisi üzerine bir sabahlık alıp onlara 
ne istediğini sorarken ikisine de eski püskü koltuğa oturmalarını 
işaret etti. 

Andrea Bailey soğukkanlıydı. Grindy ona Sir Marcus Dallar- 
da'yla birlikte olan kadının kendisi olduğunu bildiklerini söyleyip 
yanındaki arkadaşının ismini vermesini sert bir şekilde talep etti- 
ğinde o; koltuğun karşısındaki sandalyeye oturup bunu kesinlik- 
le inkâr etmişti ve sonraki on dakika boyunca sorularını Bolt'un 
hayran olmadan edemediği sakin bir şekilde kendine güvenle ce- 
vaplamıştı. Kartvizitinin Sir Marcus'un cüzdanına nasıl girdiğini 
sorduklarında bir fikrinin olmadığını söylemişti. “Yüzlerce kart- 
vizitim var. Onları dağıtıyorum. Bu kartların amacı bu. Nereye 
gittiklerinin izini süremem.” 
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“İşiniz tam olarak nedir Bayan Bailey?” Grindy tehditkâr bir 
şekilde gürlemişti. 

“Kartı okuyun. Masaj tabii ki.” 

Ve bu şekilde devam etmişti: Grindy'nin hayal kırıklığına uğ- 
ratacak şekilde başarısız olan yıldırma girişimleriyle. 

“Burayı aramak için bir izin belgesi çıkartabiliriz.” demişti en 
sonunda. 

“Çıkarabileceğinizden eminim.” diye cevaplamıştı Andrea 
da, sadece küçücük bir sırıtmayla. “Siz polissiniz.” 

“Aslında belge burada.” diye eklemişti, yağmurluğunun ce- 
binden kâğıdı gösterişli bir şekilde çıkarırken; sanki bu And- 
rea'nın dengesini bozacakmış gibi. 

Ama bozmamıştı. Andrea sakin bir şekilde kayıtsız kalmaya 
devam etmişti, hatta Bolt'a arsız bir edayla göz bile kırpmıştı. 

Bolt onun kendisini utandırmaya çalıştığını biliyordu ve tuza- 
ga düşmemişti. 

“Gözünüzde bir şey mi var Bayan Bailey?” diye sormuştu, 
sakin bir şekilde. 

“Sadece kırptım.” olmuştu cevabı ve Bolt bunu her zaman 
hatırlayacaktı. Havalı ve akıllı. Bu, orada fethedeceği bütün bir 
dünya varken genç kadının böyle bir çöplükte ne yaptığını merak 
etmesine neden olmuştu. 

Evi baştan aşağı aramışlar, sözde Sir Marcus'u öldürenle aynı 
türden uyuşturucu var mı diye bakmışlardı ve Bolt genç kadın 
kendisini seyrederken onun iç çamaşırı çekmecesini aramak zo- 
runda kalmıştı. 

“Bunu yapmaktan gerçekten hoşlanmıyorum, biliyorsunuz.” 
demişti ona, çeşit çeşit dantelli külotları karıştırırken. 

“Elbette hoşlanmıyorsunuz.” demişti Andrea gülerek. “Ama 
kendinize şunu sorun: Kaç adam işlerinin bir parçası olarak güzel 
bir kızın külotlarını karıştırıyor ki?” 
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Arama boyunca arada sırada şakalaşmışlardı. Andrea cilve 
konusunda berbattı ama belki de hiçbir şey onu korkutamaz gibi 
durduğundan, çekici bir taraf vardı onda ve Bolt evinin altını üs- 
tüne getirdikleri için kendilerine darılmamasına memnundu. 

Uyuşturucu yoktu -hiçbir yerde yasa dışı bir şey yoktu- ve 
Grindy evden ayrıldıklarında korkunç bir ruh hâlindeydi. “Arsız 
orospu.” diye şikâyet etmişti zoruna gitmiş bir şekilde. 

“Onun gibi bir kadından uzak durmak istersin Mike. Onlar 
beladır. Tecrübelerime dayanarak söylüyorum. Biliyorum.” 

Grindy Bolt'a hiçbir zaman kadınlar konusunda uzmanmış gibi 
gelmemişti ama bu durumda amiri haklıydı. Ne var ki Andrea ke- 
sinlikle kendisini etkilemiş ve daha sonra sık sık onu düşünmüştü. 

Onu tekrar görmesi bundan üç yıl sonra olmuştu. Hâlâ Hol- 
bom'da yaşıyordu ama Çevik Kuvvet'e katılmıştı ve bir kadının 
“Bay Bolt, beni görmezden mi geliyorsunuz yoksa?” diye ses- 
lendiğini duyduğunda Strand Caddesi'nde yürüyordu. Dönüp 
bakınca tasarım kıyafetler satan bir dükkândan çıkan düz siyah 
saçlı, güzelce bronzlaşmış, büyük camlı güneş gözlüğü takmış bir 
kadın gördü. Beyaz, kolsuz bir bluz, hatlarını ortaya çıkaran bir 
kot pantolon, yüksek topuklu siyah zarif ayakkabılar içindeydi ve 
ellerinde birkaç tane alışveriş çantası vardı. Onda tanıdık gelen 
bir şeyler vardı, özellikle de sesi. 

Kadın gülümsedi. “Plaistow, 1989. Külot çekmecem.” Sonra 
güneş gözlüğünü çıkardı ve Bolt onu anında hatırladı. 

“Andrea Bailey?” 

Genç kadın öne doğru bir adım atarak başını salladı. “Hayır, 
Andrea Bailey öldü. Andrea Devem'le tanışın.” Manikürlü par- 
maklara sahip elini uzattı ve tokalaştılar. “Artık evli bir kadınım.” 
diye ekledi, Bolt alyansını ve elmaslarla süslü nişan yüzüğünü 
fark etmemiştir diye. 
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“Tebrik ederim. Saçınızı boyamışsınız.” 

Omuzlarını silkti. “Değişiklik olsun istedim.” 

“Sizi tekrar görmek güzel.” dedi ona ve öyleydi de. “İyi gö- 
rünüyorsunuz.” 

“Teşekkürler. Siz de o kadar kötü görünmüyorsunuz. Hâlâ po- 
lis misiniz?” 

Başını salladı. “Evet ama artık Holborn'da değilim. Şimdi Çe- 
vik Kuvvet'teyim.” 

Kaşlarını kaldırdı. “The Sweeney'diyorsunuz? Göz kamaştı- 
ncı. Peki.” Etrafa bakındı. “Bana bir içki ısmarlamayı düşünür 
müydünüz yoksa çok mu meşgulsünüz?” 

Bolt o zamanlar tek takılıyordu. Bir cumartesi öğleden sonra- 
sıydı ve herhangi bir planı olmadığından biraz alışveriş yapsam 
mı diye düşünüyordu az önce. 

“Elbette.” diye cevapladı, “Neden olmasın?” 

Böylece köşeyi dönünce bir şarap barı bulmuşlar ve kendile- 
rine sakin, güzel bir masa seçip bir şişe Chablis'i bitirmek üzere 
içmeye başlamışlardı. 

Bu, her şeyin uyuştuğu o anlardan biriydi. Daha önce sadece 
bir kez, uygun denemeyecek şartlar altında karşılaşmışlardı ama 
yine de iki eski arkadaş gibi konuşuyorlardı. Andrea ona belediye 
evlerindeki dairelerden birinde bekâr bir anne tarafından üç kız 
kardeşin ortancası olarak büyütülmesini; hiçbir niteliği olmadan 
genç yaşta okulu nasıl bıraktığını ve evinin yakınlarındaki bir 
dükkânda gerçekten sevdiği bir iş bulduğunu ama sonrasında bir 
arkadaşının onu uyuşturucuya nasıl bulaştırdığını anlattı. “Dibe 
çok hızlı bir şekilde gittim. Sorun şuydu ki, mevcut maaşımla 
bunları ödeyemiyordum, bu yüzden arkadaşım bana büyük pa- 


*1970'lerde Londra'daki Çevik Kuvvet biriminin iki üyesinin maceralarını konu alan po- 
lisiye dizi. (ç.n.) 
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ralar kazanmanın harika bir yolunu söyledi.” Gözlerini devirdi. 
“Gençtim ve o zamanlar bu iyi bir fikir gibi göründü sanırım. 
Ancak bir pezevenk için çalışmak istemiyordum, bu yüzden ken- 
di başıma başladım, kartvizitleri bastırdım ve tavsiye üzerine ça- 
lıştım. Bundan hoşlanmadım ama...” Omuzlarını silkti. “Bana 
para kazandırıyordu. Düşüncem uyuşturucuyu bırakmak, birkaç 
bin kazanıp kendimi bir koleje sokmaktı. İşletme okumak isti- 
yordum.” 

“Ama asla başaramadın?” 

“Ah, pekâlâ başardım.” dedi ona gülümseyerek. “Uyuşturu- 
cuyu bıraktım ama gerçek paraya giden daha kısa yola girdim ve 
onunla evlendim.” 

“Her zaman iyibir hamledir.” dedi Bolt. 

“İyi bir adam.” dedi, suratındaki ifade birden ciddileşerek. 
“Bana bakıyor.” 

Ama en azından o gün, Andrea o adama gitmek için acele et- 
memişti ve bir şişeyi bitirdikten sonra birlikte bir tane daha içmek 
ister mi diye Bolt'a sormuştu. Bolt evli kadınlarla etrafta aylaklık 
etmenin doğru olmadığını biliyordu ama yirmi dört yaşındaydı ve 
işin acı tarafı asla hayır demeyecekti. 

Ve böylece o öğleden sonrası sohbet bir oraya bir buraya gi- 
dip, ikisinin de hayatlarını konu alırken miskin miskin ilerledi. 
Andrea artık Cobham'da, kendinden yirmi beş yaş büyük ve iddia 
ettiğine göre tanıştığı en hoş erkeklerden biri olan bir iş adamıyla, 
kocasıyla birlikte yaşıyordu. “Şu an bana eşlik eden adam hariç 
elbette.” 

“Elbette.” dedi Bolt gülümseyerek. 

En sonunda, konu nasıl tanıştıklarına geldi ve artık Sir Marcus 
Dallarda vakası kesin bir şekilde kapandığı için Andrea o gece 
adamla birlikte olduğunu kabul etti. “Onunla daha önce hiç karşı- 
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laşmamıştım ama işten tanıdığım bir kız karşılaşmıştı ve onun iyi 
bir adam olduğunu, iyi de para verdiğini söyledi, bu yüzden ben 
de onunla birlikte gittim. Normalde asla üçlü ilişkilerde bulun- 
mam. Ben otür bir kız değilim, ister inan ister inanma.” 

Bolt inandığından emin değildi ama eğitimli bir dedektif ola- 
rak ani yargılara varmaktansa dinlemeyi tercih ederdi. 

“İşte...” diye devam etti, “Uzun lafın kısası, oradaydık, işimizi 
yapıyorduk ve adam sızıp kaldı. Öylece. Göğsünü tuttu ve birden 
kendini kaybetti.” Olayları anlatırken gözleri kocaman açılmıştı 
ve her ne kadar kendini durdurmayı denediği açıksa da dudak- 
larında ufak bir gülümseme belirdi. “Bu gerçekten komikti, oluş 
şekli yani. Televizyonda görebileceğin bir şey gibiydi. Bunu söy- 
lememem gerek biliyorum ama gerçek gibi görünmüyordu. 

Her neyse, ne yapacağımızı bilemedik. Arkadaşım panikliyor- 
du. Suçun üstümüze kalabileceğini düşündü, özellikle de adam bu 
kadar şöhretliyken. Bu yüzden, hemen buradan gidelim dedim ve 
öyle de yaptık ama onun ertesi gün temizlikçiler tarafından bu- 
lunmasını istemediğimiz de açıktı, bu yüzden polisi arayıp haber 
verdik. Beni sorgulamak için geldiğinizde saçmalamak isteme- 
dim ama yanlış bir şey yaptığımı düşünmedim gerçekten, bilirsin 
işte.” Durdu; gözleri parlayarak, hafiften eğlendiğini gösteren bir 
ifadeyle ona bakarak. “Ee, şimdi hakkımda ne düşünüyorsun?” 

Bolt hafiften sarhoş olabilirdi ama düşündüğü şey Andrea'nın 
bir yalancı olduğuydu. Komik, alımlı, çekici ve zeki bir yalancı... 
Parlak güzel gözleri olan bir yalancı... Sadıktı da, çünkü asla ar- 
kadaşını ele vermemişti. O ve Grindy evinin altını üstüne getir- 
diklerinde bile ama yine de bir yalancıydı ve geçmişteki detayları 
hatırlama konusunda pek de iyi değildi. Yoksa polisin kendisine 
Sir Marcus'un cüzdanındaki arkadaşının değil kendi kartviziti sa- 
yesinde ulaştığını hatırlardı. Bunun anlamı; Andrea'nın Sir Mar- 
cus'u o geceden önce neredeyse kesinlikle tanıyor olduğuydu. Bu 
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tuhaf bir yalandı, zaten bir fahişe olduğunu kabul etmişken yani. 
Neden bu üçlü ilişki konusunda arkadaşına yanaşanın kendisi ol- 
duğunu kabul etmiyordu? 

Elbette Bolt bu konuda bir şey söylemedi. Bunun yerine kade- 
hini masaya bırakıp Andrea’nın bakışlarına karşılık verdi. 

“Sanırım.” dedi alçak bir sesle, “Eğer burada daha uzun süre 
kalırsam pişman olacağım şeyler yapacağım.” 

“O zaman pişmanlıklara.” dedi Andrea ve kadehini kaldırdı. 

Ona karışma, dedi kendi kendine. Pişman olursun. 

“Sen evli bir kadınsın Andrea.” dedi ama bu kendi kulaklarına 
bile yavan geldi. 

Andrea suratında kocaman bir gülümsemeyle koltuğunda 
arkasına yaslandı. O da biraz sarhoştu ama gözleri hâlâ keskin 
ve odaklanmış bakıyordu. “Ah, unuttum. Bir polis memuruyla 
konuşuyorum.” Ellerini şakacıktan teslim oluyormuş gibi kal- 
dırdı. “Pekâlâ, beni ikna ettin. Seninle sevişmeyi bile düşünme- 
meliyim.” 

Ama ikisinin de başka bir şey düşünmediği açıktı. Andrea 
hafta sonu alışveriş yapmak için Londra'ya gelmişti ve Blooms- 
bury'deki bir otelde tek başına kalıyordu. Bu yüzden ikinci Chab- 
lis şişesini bitirdiklerinde Bolt ona oteline kadar eşlik etmişti. 
Andrea da onu odaya davet etmişti. Bu kez Bolt direnme zahmeti- 
ne bile girmemişti ve odasına gidip oda servisine bir şeyler sipariş 
vermeden önce sevişmişler, sonra tekrar sevişmişler; en sonunda 
içkiden sarhoş ve mutlu bir hâlde uykuya dalmışlardı. 

Ertesi sabah Andrea, ona Surrey'ye geri dönmesi gerektiğini 
söylemeden önce son bir kez daha sevişmişlerdi. “Karşılaştığımı- 
za gerçekten memnun oldum.” diye fısıldamıştı, yataktan kalkıp 
duş almak için çıplak bir şekilde banyoya gitmeden önce yanağı- 
na dokunmuş ve dudaklarından öpmek için eğilmişti. 
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Bolt onun üzerinde yarattığı etkiyi hatırladı: Şehvet, tatmin, 
kıskançlık ve öfkeden oluşan güçlü bir karışım. Öfke en kötü 
kısmıydı çünkü bir kadın için bu kadar heyecanlanmaya alışık 
değildi. Onunla harika, olağanüstü zaman geçirmişti ama kulla- 
nıldığı ve şimdi de bir kenara atıldığı hissinden kurtulamıyor, bu 
his genç adamın gururunu kırıyordu. O günlerde bile bir kadını 
baştan çıkarmanın en iyi yolunun duygularını belli etmemek, o 
kadar umursamıyormuş gibi yapmak olduğunu biliyordu ama bu 
işe yaramamıştı. Dışarı çıkıp kapıyı kapatmadan önce, bunu yap- 
tığı için kendinden nefret ederek, Andrea'nın çantasının üstüne 
kartvizitini bırakmıştı. 

Ve işte, on beş yıl sonra buraydı ve bu kadın hâlâ onu etkili- 
yordu. O sabah onu tekrar görmenin yarattığı sarsıntının etkisi, 
Emma'yı bulma operasyonu hızlı bir şekilde başlarken ve ekip 
kızı kaçıranların izini bulmaya odaklanırken yavaş yavaş geçi- 
yordu. Andrea, Bolt'un her zaman, hatta şu anki durumunda bile, 
karşı konulmaz bulduğu o ‘şeye’ hâlâ sahipti. Ona yardım etmek 
istiyordu. Kendi kendine bunun nedeninin o ve kızının bir suçun 
kurbanı olmalarını söyledi ama bundan daha fazlası olduğunu bi- 
liyordu. Bir tarafı onu hâlâ etkilemek, tehlikedeki bir genç kızı 
kurtarabilecek güçlü bir adam olduğunu kanıtlamak istiyordu. 

Strateji toplantısı için amirinin ofisine doğru koridorda yürür- 
ken tıpkı son seferde olduğu gibi Andrea'nın hayatındaki varlığı- 
nın felakete yol açacağını biliyordu. 
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“Ne demek eve gitmek istiyor?” Barry Freud, dedektif baş- 
komiserin SOCA'daki mevkidaşı, adına masa dediği kocaman 
bir cam tablanın arkasında oturuyor, duyduklarına inanamıyordu. 
“Biz işleri bu şekilde yapmıyoruz. Bunun gibi vakalarda izlenme- 
si gereken prosedürler var.” 

Tablanın diğer tarafında oturan Bolt ona kadının ısrarcı ol- 
duğunu söyledi. “Yoksa bizle işbirliği yapmayacağını söylüyor.” 

“Ne seçeneği var ki? Eğer kızını geri istiyorsa iş birliği yap- 
mak zorunda. Onun eve gitmesine izin vermek çok fazla sorun 
çıkaracak. Sana bunu şimdiden söyleyebilirim eski dostum. Çok 
fazla sorun olur.” 

Koca Barry Freud tanıdığı her adama “Eski dostum” derdi. 
Bunun bir sevgi belirtisi olması gerekirdi ama asla böyle bir iz- 
lenim bırakmamıştı. Söz konusu amirler olduğunda Bolt kendini, 
Barry'yi idare edecek kadar uygun kişi olarak görüyordu. Kel, 
yumurta şekilli bir kafası ve tuhaf denecek kadar küçük bir çift 
kulağı olan bu pervasız, iri yarı Yorkshirelı adam arkadaşlarınız- 
dan biriymiş izlenimi yaratmak için içten bir çaba harcar ama asla 
bunu doğal göstermeyi başaramazdı. Hem SOCA hem de Polis 
Teşkilatı'ndaki pek çok kıdemli memur gibi her zaman merdive- 
nin bir üst basamağında gözü vardı ve kendi amirlerinin olumlu 
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karşılayacağını düşündüğü şeyleri yapardı. Ayrıca kendi önemini 
abartıyordu. Muhtemelen Barry'nin kendisi tarafından çıkarılmış 
bir söylentiye göre kendisiyle aynı soyada sahip büyük psikana- 
listle uzaktan akrabaydı ve bu da yakalaması için maaş aldığı in- 
sanların zihinlerini doğal bir şekilde kavrayabilmesini sağlıyordu 
ama Bolt bunu göremiyordu. Eğer böylesi seçkin bir soy ağacının 
bir parçasıysanız gerçekten de ilk doğan oğlunuza Barry adını 
vermezdiniz. Ancak adam yeterince iyi bir idareciydi ve genellik- 
le işini yapması için onu rahat bırakırdı ki Bolt buna minnettardı. 

Ancak bugün durum böyle olmayacaktı. Bugün herkes işinin 
başındaydı ve Koca Barry heyecanlı görünüyordu. O, bir krize 
olası bir kariyer fırsatı gözüyle bakan türden bir adamdı. 

“Onu mantıklı olanı görmeye ikna edemez misin? Onu evine 
götürmek için gereken lojistik kâbus gibi olacaktır.” 

“Denedim. Sanırım bunu kabullenmek daha kolay olacak.” 

“Bu senin fikrin, öyle değil mi?” 

Bolt başını salladı. 

“Kadın hâlâ cinayet şüphelisi.” 

“Ve oradayken de onu izleyebiliriz. Bunun sıra dışı olduğunu 
biliyorum ama eğer doğru hamleleri yaparsak operasyonu tehli- 
keye atmayız.” 

Barry iç çekti. “Pekâlâ, eğer ille de ısrar ediyorsa sanırın 
bunu yapabiliriz. Bu konuda senin kararına güveniyorum eski 
dostum ama bunun kızının yerini tespit etmeye yardımcı olmada 
kullanılabilecek kaynakları kullanmak anlamına geldiğini bildi- 
ğinden emin ol.” 

“Olurum.” 

Barry koca bir kahve fincanını dudaklarına götürüp yüksek 
sesli bir höpürtüyle bir yudum aldı. 


“Anlattıkları hakkında ne düşünüyorsun?” diye sordu. 
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Bolt, Andrea'yı tanıdığından bahsetmemişti çünkü bunu yap- 
ması neredeyse kesinlikle onun bu vakadan çekilmesi anlamına 
gelirdi ama dürüst bir şekilde cevap verdi. “Bence doğru. Böyle 
bir şeyi uydurmaz insan. Kızının salı öğleden sonra beşe çeyrek 
kala olan dişçi randevusuna gittiğini biliyoruz ama bu görüldüğü 
onaylanan son zaman.” 

“Dişçinin oradaki kamera kayıtlarını aldılar mı?” 

“Aldılar. Görüntü kayıtlarında park yeri ve ön giriş var ama 
belli bir döngüyle çalışıyor ve her kırk sekiz saatte bir görüntüler 
siliniyor, bu yüzden çoktan gitmiş.” 

Barry sinirlenmiş görünüyordu. “Aptal kadın. Bize daha önce 
gelmeliydi. Eğer en baştan bu işe dâhil olsaydık şimdiye kızı- 
nı geri getirmiştik. Onun nereden kaçırıldığını bilmemiz gerek 
Mike. Eğer kamuya açık bir yerse birileri bunu görmüş olabilir.” 

“Mo ve adamlarına bu görevi verdim.” dedi Bolt, “Ama ilginç 
olan da bu. Şimdiye kadar salı günü Emma'nın dişçide olduğu- 
nu bildiğimiz dört kırk beşle Andrea'nın adamlardan ilk telefonu 
aldığı sekiz kırk beş arasında Londra'da ihbar edilen tek bir ka- 
çırma vakası yok. Ayrıca, Andrea iki ifadesinde de o akşam eve 
vardığında alarmın çalışır durumda olduğunu özellikle söylemiş. 
Eğer biri Emma'yı evden kaçırmış olsaydı alarmı yeniden başlat- 
mak üzere durdurmuş olmasının imkânı yok.” 

“O zaman içeriden destek alınmış gibi görünüyor? Şu koca 
Phelan peki? Onunla ilgili ne biliyoruz?” 

Bolt, Patrick Phelan'ın sabıka kaydını biliyordu ama yine de 
not defterine göz attı. “Uyuşturucu alıp satmakla ilgili eski hü- 
kümlülükleri var.” diye cevapladı, nasıl olup da Andrea gibi giriş- 
ken birinin bu kadar sıklıkla avantacı adamlara kapıldığını merak 
ederek. “Büyük bir şey yok ama doksanların sonunda, çalınan ses 
sistemlerini almak suçundan bir yıl hapis yatmış. Bu onun son 
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hüküm giyişi. O zamandan beri temiz. Ne olursa olsun Andrea 
onun bu işe karıştığını düşünmüyor.” 

Barry homurdandı. “Düşünmez tabii, düşünür mü hiç? Eğer 
kocası üvey kızını kaçırıp fidye için onu alıkoyacak biriyse kadı- 
nın düşüncelerinin pek önemi yok. Gerçek şu ki adam kayıp. Bu 
da ya öldüğü ya da kızı kaçıranlardan biri olduğu anlamına gelir. 
Gerçek bu.” 

“Phelan'ın arabası da kayıp.” dedi Bolt. “Mo'nun adamlarını 
plaka tanıma sistemini kontrol etmeleri için görevlendirdim, belki 
bu şekilde izini sürebiliriz diye.” 

Otomatik plaka tanıma sistemi yirmi birinci yüzyılda polisin 
suçla mücadelede kullanabildiği en son teknolojilerden biriydi. 
Bu sistem, Britanya'daki neredeyse bütün ana yollarda giden 
araçların hareketlerini kayıt altına almak için araba plakalarını 
otomatik olarak okuyan kapalı devre kameralardan oluşan devasa 
bir ağı kullanıyordu. Bu görüntüler -bir günde otuz beş milyon 
kadar- daha sonra iki yıllığına depolanmak üzere Hendon'daki 
merkezde Ulusal Polis Bilgisayarı bünyesindeki devasa bir mer- 
kezi veri tabanına gönderiliyordu. Sadece Phelan'ın aracının o 
günkü hareketlerinin değil, kaçırma olayından önceki günler ve 
haftalarda nerelerde olduğunun izini sürmek de mümkündü; gerçi 
Bolt bu bilgiyi bir araya getirmenin zaman ve çaba gerektireceği- 
ni biliyordu. 

“Tina Boyd'un adamları ne yapıyor?” diye sordu Barry, kah- 
vesinden höpürtülü bir yudum daha alarak. 

“Bu olaya dâhil olan herkesin geçmişlerini araştırıyorlar. Suça 
itebilecek sebeplere bakıyorlar. Andrea bize kiralık kasalarda sak- 
ladığı bir sürü nakit parası olduğunu söyledi, bu da kızı kaçıranla- 
ra ödediği yarım milyonun büyük kısmını oluşturuyor. Bence bi- 
rileri onun bu paraya sahip olduğunu biliyordu ve bizim bu kişiyi 
bulmamız gerekiyor.” 
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Barry başını salladı. “Eğer bu kişisel bir şeyse o zaman ger- 
çekten ondan nefret eden biri, değil mi? Tek çocuğunu kaçır- 
mak, yarım milyon doları almak ve sonra anlaşmaya uymamak. 
Bunları yapmak için gerçekten de ciğeri beş para etmez olmak 
gerek.” 

“Yani bu insanların namussuz oldukları kesin ve Jimmy Ga- 
lante'yi de öldürdüler, bu yüzden işlerini biliyorlar.” 

“Adamı tanıyor musun?” 

“Çevik Kuvvet'teki günlerimden adını biliyordum. Acımasız 
bir serseri olarak nam salmıştı. Birkaç silahlı soygunda şüpheli 
olarak adamı yakaladık ama hiçbir zaman bir şey kanıtlayamadık 
ve o da en sonunda Andrea'nın dediği gibi İspanya'da bir bar iş- 
letmeye başladı.” 

“Peki neden daha fazla para istiyorlar? Anlamadığım şey bu. 
İstediklerini aldılar. Neden sadece kızı serbest bırakıp bununla 
idare etmiyorlar?” 

Bolt omuzlarını silkti. “Çünkü açgözlüler sanırım. Belki de 
Andrea'nın yarım milyon doları bir araya getirmesi sadece kırk 
sekiz saatini aldıysa o zaman kendilerini ucuza sattıklarını dü- 
şündüler. Kadının fidyeyi bırakacağı yere yanında birini getirmesi 
gerçeğinin bir fark yarattığını sanmıyorum. Bence onlar için bu 
sadece bir bahaneydi.” 

“Yani, her zaman para sızdırmaya devam edeceklerdi...” Bar- 
ry başını yavaşça sağa sola salladı. “Bu alçakları yakalamak zo- 
rundayız Mike.” 

“Tek söyleyebileceğim efendim, mucizeler beklemeyin. Ver- 
dikleri bir sonraki zamana kadar çok fazla vaktimiz yok.” Kol 
saatine baktı ve az önce saatin on olduğunu gördü. “Kadının bir 
sonraki parayı teslim etmesini istedikleri zamana sadece otuz altı 
saat kadar var.” 
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“Pekâlâ, anlaşıldı.” Barry fincanını masaya bıraktı. “O zaman 
bu konuda ne yapacağız eski dostum? Pazarlık mı yapacağız yok- 
sa adamları temizleyecek miyiz?” 

Bu, önemli bir soruydu. Bolt adam kaçırma vakalarındaki 
sorunun, onları eşit derecedeki ciddi diğer sorunlardan bu ka- 
dar farklı kılan şeyin, soruşturmacıların olaylar üzerinde daha az 
kontrol sahibi olmaları olduğunu çok iyi biliyordu. Tempoyu be- 
lirleyen, kurbanı kaçıranlardı ve kaçırma olaylarının şartları çok 
fazla değişiklik gösterdiğinden, bunlarla ilgili polis prosedürleri, 
mesela çok kesin bir dizi kuralların uygulandığı bir cinayet vaka- 
sındakinden, çok daha esnek olmak zorundaydı. 

Huzursuz edici bir sessizlik oldu. 

“Bence kız hâlâ yaşıyor.” dedi Bolt en sonunda. “Ve bence 
pazarlık kozu olarak ihtiyaç duydukları sürece onu öldürmeye- 
cekler. Bir sonraki fidye tesliminden önce Andrea'nın onunla tek- 
rar konuşabileceğini söylemişler zaten ve şu anda bu sözlerinden 
döneceklerine inanmak için bir neden yok.” 

“Ama?” 

“Ama ikimizin de bildiği gibi, bunlar acımasızlar. Bir kere 
öldürdüler. Kim bilir, belki Phelan'ı da öldürmüş olabilirler. Bu 
yüzden bir daha iletişime geçtiklerinde pazarlık yapmaya çalışa- 
rak onları korkutursak tahminimce bir yerlere gizlenecekler ve bu 
da onları son görüşümüz olacak ki Emma'yı da bırakacaklarının 
bir garantisi yok. Özellikle de kızın onları çok küçük bir ihtimalle 
de olsa teşhis edebileceğini düşünürlerse. Onlara göre kız sadece 
yarım kalmış bir iş. Pazarlık yolunu seçersek bence onu öldürme- 
leri büyük bir olasılık.” 

Barry ikna olmuşa benzemiyordu. “Yine de eğer onları tuza- 
ga düşürmeye çalışırsak ters gidebilecek bir sürü şey var ve eğer 
işleri berbat edersek bu SOCA için felaket olur. Şu anda kamu- 
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oyunda ses getirecek bir başarıya ihtiyacımız var, böylece halk 
verdiği tüm vergilerin neye harcandığını görebilir. Aynı şekilde 
kamuoyunda ses getirecek bir başarısızlık da bizi yıllarca geriye 
götürür.” 

“Fikrimi sordunuz efendim. Bence pazarlık yanlış hamle olur. 
Eğer fidye parasına takip cihazı koyabilir ve doğru hamleleri ya- 
pabilirsek adamları bizi Emma’ya götürmeleri için kullanabiliriz. 
Bu riskli ve işe yaramama olasılığı da var ama kızın çoktan ölmüş 
olması gibi bir olasılık da var. Eğer bu adamları yakalamak isti- 
yorsak ve onlar iletişime geçmeden kimliklerini tespit edemiyor- 
sak o zaman en iyi yol bu.” 

Barry tombul elleriyle başına masaj yaptı ve sandalyesini geri 
itti. “Pekâlâ, bunu yukarı göndereceğim. Bakalım kodamanlar ne 
diyecek. Öğrenir öğrenmez kararlarını sana bildiririm.” 

Bolt görüşmenin sona erdiğini anlayıp ayağa kalkarken ka- 
pıya vuruldu ve Tina Boyd bir elinde birkaç kâğıtla odaya girdi. 

Tina, Bolt'un birkaç yıl önceki bir vaka sırasında tanıştıktan 
sonra ekibe dâhil ettiği oldukça yeni bir üyeydi. Genç kadın o 
zamanlar Polis Kuvvetleri'nden henüz istifa etmişti ve onu eki- 
be katılması için ikna etmek epey uğraştırıcı olmuştu. Havalı bir 
modelde kesilmiş koyu renk saçları ve rahatlıkla beş yaş küçük 
gösteren düzgün, narin yüz hatlarına sahip, hemen hemen otu- 
zundaki bu çekici kadında öyle bir hava vardı ki eğitimli ve orta 
sınıf olduğu şüphe götürmezdi; bir polis memuru olduğu kadar 
ilkokul öğretmeni de sanılabilirdi. Yine de bu görüntü yıllar bo- 
yunca yaşadığı zor zamanlarla çelişiyordu. Bolt, Tina'nın çok şey 
yaşadığını biliyordu. Dört yıl önce bir rehin alma olayı sırasında 
vurulan bu genç kadın aynı zamanda iki meslektaşını da cinayete 
kurban vererek kaybetmişti. Bunlardan biri sevgilisiydi ki onun 
öldürülmesi kadına bazı çevrelerde “Karadul? gibi nahoş bir lakap 
kazandırmıştı. 
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En sonunda bir yıl kadar önce ekibe nihayet katıldığında; Bolt, 
Tina söz konusu olduğunda ortaya çıkan tuhaf, romantik bir istek 
duymuş ama yakınlık kurma ya da iltifat etme girişimleri bile taş 
bir duvara toslamıştı. O da kısa sürede boşa kürek çektiğini fark 
etmişti. Tina kibar ve hoş bir insandı ama ona asla yaklaşılamaz 
gibiydi. Ekiple sohbet ederken bile tek başına evine gitmek için, 
bahaneler üreterek ortamdan ilk ayrılan o olurdu. 

“İlginç bazı haberlerim var.” dedi, devasa cam masaya yak- 
laşırken. 

“Anlat bakalım Tina.” dedi Barry, neredeyse pis bir gülüm- 
semeyle. 

Tina iki adama da baktı. “Andrea Devern hırslı bir iş kadını 
olabilir ama şirketi o kadar da iyi durumda değil. Son mali yılda 
cirosu 4.81 milyon £'muş ama genel işletme kârı sadece kırk se- 
kiz bin sterlin ki bu da o ölçekteki bir şirket için çok kötü demek. 
Ayrıca önceki yıl daha yüksek olan ciroda yüzde yetmişlik bir 
düşüş var ve bankalara ciddi borçlanmışlar. Andrea şirketin yüzde 
altmışına sahip. Ana ortağı ve kendisiyle eş yetkilere sahip mü- 
dürü ise Isobel Wheeler diye bir kadın.” Tina A4 kâğıtlarından 
birine göz attı. “On yıl önce şirketten hisse alan ve şu anda geriye 
kalan yüzde kırkın sahibi olan bu kadın kırk yaşında, boşanmış ve 
çocuğu yok. İki kadın da kendilerine cömertçe maaş veriyorlar. 
Her biri yüz altmış bin maaş alıyor.” 

“Eğer idare edebilirsen iyi bir iş.” dedi Barry homurdanarak. 

“Çok güzel ama uzun sürmeyecek. Kârlar bu kadar düşük 
olunca bankaların söyleyecek ciddi şeyleri olacaktır ve Andrea'y- 
la kocası çok savurganlar. Ortak kredi kartları ekstreleri yılda yüz 
yirmi bini buluyor.” 

“Peki, ilginç olan kısım nerede Tina?” diye sordu Barıy, sade- 
de gelerek. “Çok savurganlar. Bu ülkedeki diğer pek çok insan da 
öyle. Ekonominin bu kadar iyi gitmesinin nedeni bu.” 
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Tina ona hafiften önemsemez bir bakış attı ama konuştuğunda 
ses tonu sakindi. “Pekâlâ, Google'da Andrea’nın adını ve şirketini 
arattım ve görünüşe göre sektörel yayınlarda onunla ilgili birkaç 
yazı var ama herhangi bir önemi olan bir şey yok. Kadının ke- 
sinlikle herkesin görebileceği bir profili yok. Çok para kazanıyor 
ama özel bir şey yok, o hâlde soru şu: Neden onu hedef aldılar?” 

Bolt başını salladı. “Ben de bunu düşünüyorum. Bu rastgele 
seçilen bir şey değil. Kişisel bir şey.” 

“Andrea'nın kendisiyle konuşman lazım eski dostum.” dedi 
Barry ona, yavaşça ayağa kalkarken, “Ve yarın milyon nakit pa- 
rası olduğunu kimin bildiğini öğrenmelisin.” 

“Konuşacağım ama Pat Phelan'ı hemen bu kişilere dâhil ede- 
biliriz ve iş ortağının da güçlü bir olasılık olduğunu tahmin ediyo- 
rum. Bu da bu ikisi hakkında görebildiğimiz her şeyi soruşturma- 
mız gerektiği anlamına geliyor.” 

“Çoktan başladık.” dedi Tina. 

Bolt bir heyecan dalgası duydu içinde. Bu, saatin işlediği bil- 
gisiydi; bu vakanın aylardan ziyade saatler içinde kapanacağının 
farkına varmasıydı ve kendisinin de olayların merkezinde oldu- 
gunun. 

Bu iyi bir histi. 

Ve çok da uzun sürmeyecekti. 
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Cesur olmak zorundaydı. 

Emma Devem onu buraya getirdiklerinden bu yana, kendi 
kendine sayısız defa bunu söylemişti ama saatler günlere dönüş- 
tükçe ve onu annesine göndermeleri olasılığı hâlâ ortalıkta görün- 
müyorken bunu başarması giderek zorlaşıyordu. 

Onu gün ışığının incecik hüzmelerinin içeri girmesine izin 
veren, yüksekte ve erişemeyeceği bir yerdeki, kirle kaplı dar bir 
pencereye sahip halısız, rutubetli bir bodrumda tutuyorlardı. Bi- 
leklerinde kelepçeler vardı ve ayak bileklerinden biri duvara zin- 
cirlenmişti. Zincir etrafta hareket edebileceği kadar uzundu ama 
odanın bir ucundaki basamaklara ya da karşı duvara ulaşamıyor ve 
buradan kaçabilmesinin imkânsız olduğunu kesinlikle biliyordu. 

Buradaki üçüncü günü olduğunu tahmin etti, yani cuma ol- 
malıydı. Bunu kesin olarak bilmek zordu çünkü günler birbirine 
karışıyordu ama o bunları takip etmek için çok uğraşıyordu. Ge- 
celeri hava soğuktu. Kirli çarşafları olan korkunç, ufacık bir ya- 
takta uyuyor ve berbat koksalar da ısınmak için bunlara sarılmak 
zorunda kalıyordu. 

İlk gece olanlar konusunda ağlayamayacak kadar şoka gir- 
mişti. Her şeyin nasıl başladığı hakkında çok az şey hatırlıyordu. 
Dişçideki randevusundan sonra arabaya geri dönecekti. Dişçisi 
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bir Amerikan eyaleti olan Vermont’la aynı soyada sahipti, Bay 
Vermont. Adam her zaman onun güzel dişlere sahip olduğunu 
söylerdi ve öyleydi de, çünkü onlara iyi bakıyordu ve arkadaşla- 
rının pek çoğunun yaptığı gibi şekerlemeleri abartmıyordu. Bu, 
sadece standart bir kontroldü. Bay Vermont'u severdi. Biraz yaş- 
lı ve saçları tepesinde hafif dökülmeye başlamış olsa da hoş bir 
bronzluğa sahip yakışıklı bir adamdı. Kontrol iyi geçmişti. Bu 
üçüncü ziyarette hiçbir şeyin yapılmasına gerek kalmamıştı -bu 
iyi olmuştu çünkü dişleriyle uğraşılmasından nefret ediyordu- ve 
binanın ön tarafındaki otoparkta yürürken neşesi yerindeydi. 

Pat her zaman yaptığı gibi gazetesi önünde, spor sayfalarını 
okuyarak sürücü koltuğunda oturuyordu ama Emma kapıyı açıp 
içeri girer girmez bir şeylerin ters gittiğini hissetti. Adam onu her 
zamanki gibi kocaman bir sırıtış ve kaba Londra aksanıyla “Pekâlâ 
bebek, işler nasıl gitti?” diye sorarak selamlamamıştı. Bunun ye- 
rine, kendisine dönüp bakınca Emma onun gerçekten korktuğunu 
görmüştü. Gözleri kocamandı ve alnından terler akıyordu. 

Sonra arkasındaki sesi, hışırtıya benzer bir şeyi duydu ve daha 
neler olduğunu anlayamadan biri onu boynundan tutup arka kol- 
tuğa çekti. Sonraki saniye kimyasal kokan ıslak bir bez suratına 
bastırıldı ve birdenbire nefes alamadı; kurtulmaya çalışarak tek- 
meler savuruyor, dikkat çekmeye çalışıyor, yardım istiyordu. 

Her şey çok çabuk oluyor, şimdi bile gerçekmiş gibi gelmi- 
yordu. Gördüğü son şey başını çevirip arabanın motorunu alçak 
bir gümbürtüyle çalıştıran Pat”ti. Sonra her şey karardı, korkunç 
bir baş ağrısıyla, gerçekten midesi bulanarak bu soğuk, özelliksiz 
odada uyanana kadar başka bir şey hatırlayamadı. 

Pat'e neler olduğunu merak etti. Onu her zaman sevmişti, ger- 
çekten eğlenceli biriydi. Birlikte eğlenmeyi severlerdi ve adam 
annesini mutlu ediyor gibiydi. İlk başta ondan emin olamamıştı. 
Sadece kendisi ve annesi olarak yaşamaya alışmıştı. Her zaman 


110 


SON 48 SAAT 


bu şekilde olmuştu, tercih ettiği şey buydu. Gerçek babasını bil- 
miyordu, onunla hiç tanışmamıştı ve kim olduğunu bile bilmiyor- 
du. Annesine onun hakkında ne zaman soru sorsa, hep bunun uzun 
zaman önce tanıştığı bir adam olduğunu, onun uzaklara gittiğini 
ve onu unutmanın en iyisi olacağını söylerdi. Babasını bulmak 
istiyordu ama annesine bu konuda ısrar etmiyordu ve zaten Pat da 
oldukça iyi bir babaydı Hatta arkadaşları kendisini kıskanıyordu 
çünkü Pat yakışıklıydı ve çok da yaşlı değildi. 

Onların Pat'e kötü bir şey yapmamış olduklarını umut etti. 

“Onlar” dediği, kendisini burada tutan iki adamdı. Onları gör- 
mesine izin verilmiyordu ve bodrum kapısı ne zaman açılsa orta 
çağ ile ilgili bir tarih kitabındaki celladın takacağı türden siyah 
kukuleta takmak zorunda kalıyordu. Adamlardan biri yürürken 
hırıldıyor ve sadece bir korku filminde duyulabilecek dehşet ve- 
rici bir ses çıkarıyordu. Onu göremiyor olabilirdi ama yaklaştığı- 
nı her zaman duyabiliyordu. Ve kokusunu da alabiliyordu. Adam 
kesinlikle leş gibi kokuyordu; ter kokusu, kirli çoraplar ve tuvalet 
kokusunun gerçekten iğrenç bir karışımı gibiydi bu koku, o ka- 
dar kötüydü ki adam ne zaman yanına yaklaşsa kusacakmış gibi 
olduğunu düşünüyordu. Günde iki kez kendisini kontrol etmeye 
genellikle bu adam geliyordu. Ona yiyecek -kahvaltılık ezme sü- 
rülmüş ya da jambonlu sandviç ve meyve- getiriyor ve tuvalet 
olarak kullandırdıkları kovayı boşaltıyordu. 

Adam o ilk gece yanına gelip kukuletayı takmasını istediğin- 
de Emma gerçekten çok korkmuştu ama adam endişelenmemesi- 
ni, kimsenin ona zarar vermeyeceğini ve yakında evine döneceği- 
ni söylemişti. Her ne kadar sesini gizlemek istermişçesine tuhaf, 
hırıltılı bir şekilde konuşmuş olsa da soğuk, eldivenli elleriyle 
kolunu okşamıştı; dokunuşu orada biraz fazla uzun sürmüştü, bu 
da Emma'ya adamın söylediği şeylerde ciddi olduğunu hissetti- 
riyordu. 
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Zaman geçtikçe eve dönüp annesi, arkadaşları ve önemsediği 
insanlarla yeniden bir araya gelme umudunu kaybetmeye başla- 
mıştı ama cesur olmak zorundaydı. Sadece, ölmeyi gerçekten iste- 
miyordu. Mutluydu. Asla yanlış bir şey yapmamıştı ve birilerinin 
bunu kendisine neden yaptığını anlayamıyordu. Bu adil değildi 
ve başına gelebilecekleri düşününce gerçekten korkuyordu. Her 
ne kadar o pis kokulu adama güvense de onun birlikte çalıştığı 
adama kesinlikle güvenmiyordu. 

Bir keresinde, orada tutulduğu ikinci gece aşağı o inmişti. 
Merdivenlerin başından ona seslenip kukuletayı takmasını söy- 
lediğinde sesi içinde zerre incelik taşımadan sert ve duygusuz bir 
tonda çıkmıştı. Emma kendine söyleneni yapmış ve orada öylece 
oturarak beklemiş ama yaklaştığını duymamıştı. Adam sanki bir 
hayalet gibi sessizdi. Adamın odada olduğunu Emma'ya söyle- 
yen tek şey belli belirsiz bir sigara kokusu ve birilerinin kendisini 
seyrettiği hissiydi. 

Bir süre sonra tereddütte kalarak orada birilerinin olup olma- 
dığını sormuştu. 

“Evet.” diye bir cevap geldi, sanki Emma'yla dalga geçer 
gibi. “Buradayım.” 

“Ne istiyorsun?” 

“Annenle konuşacaksın. Ona eğer parayı öderse yarın evde 
olacağını söyleyeceksin.” 

Emma birdenbire heyecanlandığını hissetti. “Peki, olacak 
mıyım?” 

“Eğer kendisine söylenenleri yaparsa evet.” diye cevapladı 
ama bu konuda ciddi değil gibiydi. “Şimdi yatakta, duvara baka- 
cak şekilde yan dön.” 

Emma kendisine söyleneni yaptı. 

“Bahse varım size söylenenleri yapmaya alışık değilsiniz, 
öyle değil mi? Senin gibi küçük, zengin kızlar. Bahse varım 
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genelde uşaklara ne yapmaları gerektiğini söylüyorsunuzdur, 
değil mi?” 

“Benim uşaklarım falan yok.” dedi sessiz bir şekilde. “Ben 
normal biriyim.” 

“Normalin ne olduğunu bilmiyorsun seni küçük orospu.” 

“Neden bana bunu yapıyorsun?” diye sordu Emma, çünkü 
kendisine karşı neden bu kadar zalim davrandığını gerçekten an- 
layamıyordu. 

“Soruları sen sormuyorsun.” dedi adam, başındaki kukuletayı 
tek bir hareketle çekerek. “Sen kurallara uyuyorsun. Duvara bak- 
maya devam et ve annene söyleyeceklerini unutma. Eğer dediği- 
miz gibi yaparsa yarın eve gidersin.” 

Adam kızın kulağına sert bir şekilde telefonu dayamıştı ve 
birkaç saniye sonra annesi hattın diğer ucundaydı. Emma bü- 
yük bir duygu patlaması yaşamıştı. Ağlamayı çok istiyor ama 
annesinin hatırı için kendini tutması gerektiğini biliyordu, bu 
yüzden iyi olduğunu ve eğer para ödenirse yarın geri gelece- 
ğini söylemişti. Daha fazlasını söylemek istemişti ama telefon 
adamın “Arkanı dönme.” diyerek tıslaması eşliğinde kulağından 
çekilmişti ve birkaç saniye sonra da bodrumun kapısının kilit- 
lendiğini duymuştu. 

Adam gittikten sonra Emma orada birkaç dakika boyunca 
titreyerek oturmuştu, bir yandan annesinin sesini duyduğu için 
umutlu hissediyor ama bir yandan da korkuyordu. Daha önce ger- 
çekten böylesi kötü birine hiç denk gelmemişti ve şimdi karşıla- 
şınca buradan canlı olarak çıkıp çıkamayacağını gerçekten merak 
etmeye başlamıştı. Çünkü dedikleri gibi gitmesine izin vermemiş- 
lerdi. Hâlâ buradaydı; pis kokan adamın diğer zalim olanın kendi- 
sine bir şey yapmasına engel olacağını umuyor, bu yüzden de o ne 
zaman aşağı inse elinden geldiğince nazik davranıyordu. 
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Şimdi yukarıdalardı, boğuk sesleri geliyordu. Emma saatin kaç 
olduğunu merak etti. Saatini almışlardı ya da en azından aldıklarını 
düşünüyordu. Burada uyandığı ilk gün içinde cep telefonunun için- 
de olduğu çantası gibi saati de yoktu. Üzerinde sadece kaçırıldığı 
zaman giydiği kıyafetleri -siyah bir tişört, kot etek ve en sevdiği 
mantar topuklu sandaletleri- vardı ve hâlâ bunları giyiyordu. 

Pis kokan adam, o sabah sandviçini -bu kez kahvaltılık ezme 
sürülmüştü- vermek ve kovayı boşaltmak üzere erkenden inmişti. 
Bunun üzerinden epey zaman geçmişti. Normalde adam oldukça 
sıcak davranırdı ama bugün sessizdi ve bu da Emma’yı endişe- 
lendirmişti. Ona her şeyin yolunda olup olmadığını, söyledikleri 
gibi ne zaman gitmesine izin vereceklerini sormuştu. Adam ya- 
nına oturup kolunu omzuna atmış, her şeyin yoluna gireceğini, 
kendisinin de çok yakında evinde olacağını söylemişti. Emma, bu 
kadar yakınına geldiği için kusacak gibi olsa da ona tekrar, sadece 
annesinin ve arkadaşlarının yanına dönmek istediğini söylemişti; 
çünkü bunu yeterince söylerse adamın kendisi için üzüleceğini 
ve istediğini gerçekleştirmeye yardım edeceğini düşünüyordu. 
Adam her zaman yaptığı gibi ona endişelenmemesini, her şeyin 
yoluna gireceğini söylemişti ama bu kez sanki bunu söylemek 
için çaba sarf ediyormuş, belki de bu söyledikleri doğru değilmiş 
gibi konuşmuştu. 

Sesler gittikçe yükseliyordu. Tartışıyorlardı. Emma yataktan 
kalktı ve merdivenlerin bitimine kadar, ayak bileğindeki zincir 
izin verdiği sürece yürüdü, sonra durdu ve neler söylediklerini 
duymak için büyük çaba göstererek dinledi. 

Herhangi bir sözcüğü anlayamadan sesler durdu, sonra bir- 
denbire anahtar kilitte döndü ve kapı duvara sertçe çarparak so- 
nuna kadar açıldı. 

Emma yatağa gitmek üzere koştu ama merdivenlerin başın- 
daki adamı arkasındaki parlak ışıklar yüzünden kısmen siluetini 
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seçilebilecek kadar görmüştü. Onu çok az görmüştü, sadece orta 
boy ve kiloda olduğunu, koyu renk saçları olduğunu seçecek ka- 
dar bir süre. Saniyenin yarısı kadar bir zamanda göz göze gelmiş- 
lerdi ama Emma korkunç bir hata yaptığını hemen anlamıştı. 

“Kukuletanı tak. Hemen.” diye seslendi zalim olan, merdive- 
nin tepesinden. 

Emma korkudan titreyerek, ağlamamak için kendini zor tu- 
tarak yatağın üzerine oturup kukuletayı başına geçirdi. Kapının 
kapandığını duydu, adamın aslında aşağıya hiç inmediğini umut 
etmeye başlamasına neden olacak kadar uzun süren bir duraklama 
oldu ve sonra adamın ayak seslerini, son seferkinden daha yük- 
sek sesli adımlarını duydu. Adamın önünde durduğunu duyunca 
gerildi. 

“Beni gördün mü?” diye tısladı, sesinde zehir vardı sanki. 

“Hayır.” diye cevapladı, başını sert bir şekilde sallayarak. 

“Beni gördün mü orospu? Doğruyu söyle.” 

“Hayır, yemin ederim.” Kalbi küt küt atarken sırtını soğuk taş 
duvara yasladı. 

Adam kukuletayı çekip çıkardı ve Emma onu görmek iste- 
mediği için gözlerini kapatarak başını diğer tarafa çevirdi, onu 
görmenin ne anlama geleceğini çok iyi biliyordu. Adam kızı çe- 
nesinden sertçe kavrayıp etini sıktı ve onu kendine doğru çekti. 

“Gözümün içine bak orospu. Beni gördün mü diyorum?” 

Gözlerini açtı ve adamın siyah bir kar maskesi takmış oldu- 
gunu gördü. Suratı kendisininkinden sadece birkaç santim uzak- 
taydı. 

“Hayır, dürüst olmam gerekirse, görmedim.” dedi, kelimeleri 
zorlukla telaffuz ederek. “Lütfen, canımı yakıyorsun.” 

“Canını yaktığım falan yok. Bu kelimenin anlamını bile bil- 
miyorsun ama yalan söylersen öğreneceksin. Canını fena yaka- 
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cağım. Acıyla çığlık atana kadar canını yakacağım. Anladın mı?” 

Kız, göz pınarlarına yaşların biriktiğini hissederek başını hız- 
la salladı ama onun önünde ağlamamaya kararlıydı. “Evet, evet. 
Yalan söylemiyorum, yemin ederim.” 

Adam çenesini bıraktı. Maskenin deliklerinden görünen göz- 
leri korkutucu ve soğuk bakıyordu. “Şimdi, annene küçük bir 
mesaj göndereceğiz. Böylece ne kadar eğlendiğini öğrenmesini 
sağlayabilirsin.” 

Ses tonu yine değişmişti. Kızla alay ediyordu, onun bu kadar 
dehşete düşmesine memnundu. Bundan hoşlanıyordu. Bu zordu, 
inanması neredeyse imkânsızdı ama bundan gerçekten hoşlanı- 
yordu. Kukuletanın altında, onun korkunç bakışlarından uzakta 
gözyaşları Emma'nın suratından özgürce akıyordu. 

Ve sonra kolunun çıplak derisine bir şeylerin değdiğini hisset- 
ti. Soğuk ve keskin bir şeyin. 

Ah Tanrım, hayır. Bıçağı var. 
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Andrea'yı tekrar evine götürmek için ele alınması gereken 
ciddi lojistik sorunları vardı ve Bolt cuma sabahının geri kalanı- 
nın büyük kısmını bunları hâlletmekle geçirdi. Kızı kaçıranların 
evi izledikleri varsayımıyla hareket etmek zorundaydı, gerçi bu- 
nun düşük bir ihtimal olduğunu düşünüyordu. Andrea'nın evini 
gören mülklerden hiçbirinin on sekiz aydan fazla bir zamandır 
kiralanmadığını teyit etmek uzun sürmemişti, bu yüzden kızı ka- 
çıranlar tarafından kullanılacak herhangi bir gözlem noktası so- 
kakta bir yerde olmak zorundaydı. Koca Barry'nin verdiği yet- 
kiyle başka bir SOCA bölgesinden, mevcut işlerinden alınan on 
iki kişilik bir gözetim ekibi oluşturmayı başardı ve bu adamlar 
Andrea'nın oturduğu bölgeye gönderildi. Etrafta ne yaya ne de 
arabayla gezen şüpheli biri olmadığını tedbirli bir şekilde teyit 
eden bu adamlar çeşitli noktalara yerleşmişlerdi ve şimdi de so- 
kağı sürekli gözetim altında tutuyorlardı. 

Bölge güvende olunca Bolt Andrea'ya kart anahtarını, evinin 
anahtarlarını ve ekibinin evi kontrol etmeye gitmiş üyelerinden 
biri olan Matt Tumer'a hırsız alarm kodunu verdi. Her ne kadar 
Jimmy Galante evde dinleme cihazı var mı diye arama yapmış 
olsa da sonuçta güvenlik ürünleri satan bir dükkândan ucuz bir 
cihaz almıştı, bu nedenle sadece bir radyo frekansı dedektörü 
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kullanmış olması ve bunun da çok iyi kalitede olmaması muh- 
temeldi, yani eldeki görev için yetersizdi. Bolt radyo frekansı 
dedektörlerinin aktif vericiler ve telsiz telefon bağlantılarından 
gelen sinyalleri almak üzere tasarlandığını biliyordu ama bunlar 
kapatılmış ya da uzaktan kumandalı cihazları tespit edemiyordu; 
aynı şekilde tel bağlantılı mikrofonlar ve telefon bağlantıları ya 
da kayıt cihazlarını da bulamıyordu. Bir diğer deyişle, belki de ev 
dip bucak dinleme cihazlarıyla doluydu ve ne Jimmy ne de And- 
rea bunu fark etmemişti. Turner'ın elinde, aralarında kablolardaki 
kopukluklar ve kesikleri tespit etmek için kullanılan Zaman Alanı 
Reflektometresi; duvarlara, oyuklara ve mobilyalara gömülmüş 
kabloları ve mikrofonları bulmak için kullanılan dalga radarı ve 
bir telefon hattındaki hat voltajlarını ölçmek için kullanılan multi- 
metre de olmak üzere, en son teknolojiye sahip gözetlemeye karşı 
koruma ekipmanları vardı. 

Ancak Tumer da öğleden hemen Bolt'u aradığında hiçbir şey 
bulamıştı. “Mekân temiz efendim. Baştan aşağı aradım ama bura- 
da hiçbirşey yok.” 

Bolt bu tarz şeylerde Turner'ın fikirlerine güvenirdi. 

“Evde mücadele yaşandığına dair bir işaret var mı Matt? 
Emma Devem'in evden kaçırıldığına işaret edebilecek bir 
şey?” 

“Öyle bir şey yok. Ev derli toplu. Ayrıca, birini buradan ka- 
çırmaya çalışmanın çok riskli olacağını tahmin ediyorum. Evin 
etrafını dolaşıp sadece önden tek bir girişi olan ve yine sadece 
yayalara açık olan bir güvenlik kapısı var. Bir arabanın içeri gire- 
bileceği kadar yer yok. Bu yüzden adamlar kızı sokaktan kaçırmış 
olmak zorundalar ve bence bu güpegündüz çok riskli bir şey olur- 
du. Gerçi bu benim düşüncem.” 


“Ve kulağa mantıklı geliyor.” 


118 


SON 48 SAAT 


Bolt iç çekti. Adamlar Emma'nın salı günkü hareketlerinin 
izini sürmeyi ve Jimmy Galante'nin fidyenin bırakılacağı yere 
geleceğini öğrenmeyi başarmışlardı ama şimdilik bunu nasıl ba- 
şardıkları bir sırdı. 

Tumer'a teşekkür edip telefonu kapattı, sonra Andrea'ya onu 
eve götüreceğini söylemeye gitti. Kadın bütün sabah binadaki 
içinde kanepe olan tek ofiste tutulmuştu ve onu gözaltında tut- 
makla görevli irtibat subayına göre kadın zamanın çoğunu burada 
uyuyarak geçirmişti. Bolt odaya girdiğinde Andrea uyanıktı ve kı- 
zıyla birlikte olmasa bile, evine tekrar gideceği haberine memnun 
olmuş görünüyordu. 

Bolt için Andrea'ya yine bu kadar yakın olmak tuhaftı ve eve 
yaptıkları yolculuk boyunca sohbetlerinin büyük kısmı doğallık- 
tan yoksundu. Geçmişi hatırlatmak, eski günlerden konuşmak 
istiyordu ama çok sert, çok ciddi bir irtibat subayı olan Marie 
Cohen arabanın arka koltuğunda oturuyor ve bu da böylesi bir 
sohbeti imkânsız hale getiriyordu. En sonunda Andrea yolcu kol- 
tuğu tarafındaki cama yaslanarak tekrar uykuya daldı. Bolt Marie 
Cohen'in önünde doğal görünmeye çalışarak arada sırada And- 
rea'ya bakıyordu. Andrea hâlâ çok çekici bir kadındı ama o kadar 
yıl önce Bolt'u ona çeken gözlerindeki hayat dolu kıvılcım uzun 
süre önce gitmişti. 

Zavallı zengin Andrea. Erkekler konusunda asla gerçekten 
şanslı olmamıştı ve Bolt Phelan'ın onun yaptığı seçimler içinde 
en kötüsü olup olmadığını merak etti. 

Hampstead ana caddesindeki trafikte sıkışıp kaldıklarında 
Andrea uyandı. 

“Ne zamandır uyuyorum?” diye sordu, gözlerini ovalayarak. 

Bolt gösterge panelindeki saate baktı: 12.49. “Bir süredir. Tra- 
fik berbat durumda.” Dikiz aynasına bakınca Marie'nin de arkada 
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uyumuş olduğunu gördü. Açıkça görülüyordu ki kadınlar üzerin- 
deki etkisi istediği kadar heyecan verici değildi. 

Andrea esnedi. “Sigara içmemin sakıncası var mı?” 

Bolt gülümsedi. “Pekâlâ, teknik olarak bu işyerine ait bir ara- 
ba olduğu için yasak ama sanırım bu şartlar altında bir istisna ya- 
pabiliriz. Marie’ye sorardım ama uyumuş görünüyor.” 

Andrea başını çevirip kadının uyuduğunu gördü ve sigarasını 
yakmadan önce camını yarıya kadar indirdi. 

“Çok şükür.” diye fısıldadı, Bolt’a bakarak. “İyi niyetli biri 
ama keşke beni tek başıma bıraksaydı.” 

“Sadece yardım etmeye çalışıyordu.” 

“Evet ama bazen çok abartabiliyor.” 

Bolt onun sigarayı dudaklarına götürmesini seyretti. Elleri tit- 
riyordu, çektiği nefesler kısa ve aceleydi. Vücudundan dalgalar 
hâlinde gerilim yayıyordu. 

“Şey Andrea...” dedi ana caddeden ayrılırken, “Evini ve etra- 
fını kontrol ettik, kızını kaçıranların Emma'nın hareketlerini bu 
kadar ayrıntısına kadar nasıl bilebildiğini çözemiyoruz.” 

“Bunun hâlâ içeriden destekli bir iş olabileceğini mi düşünü- 
yorsunuz?” 

“Bu güçlü bir olasılık.” 

Andrea sigarasından bir nefes daha alarak iç çekti. “Sadece 
Pat'in olmasını aklım almıyor, hepsi bu. Kusurları var -savurgan 
olması gibi büyük kusurları- ki onunla tanıştığımda bu kusurlarını 
bilseydim onunla asla evlenmezdim ama o Emma'ya böyle bir 
şey yapmış olamaz. Yeterince soğukkanlı biri değildir ve zama- 
nında bazı soğukkanlı insanlarla tanışmışlığım var.” 

İkisi de Jimmy Galante'yi düşündü. Kadın bu konuda haklıydı. 

Şimdi neredeyse eve gelmişlerdi ve Bolt gözetim ekibine çağ- 
rı yapmak için çift bantlı bir telsiz kullandı. Andrea'nın evinin 


120 


SON 48 SAAT 


etrafındaki bölgenin hâlâ güvende olduğunu teyit etmesi gereki- 
yordu. Ekip lideri tarafından onay verilince arabayı yavaşlattı ve 
Andrea'nın sokağına döndü. 

Burası, kenarlarında yaklaşık on beşer metre arayla yaşlı 
meşe ağaçları bulunan, her iki tarafına da pahalı görünümlü spor 
araçların ve 4x4'lerin park edildiği yarı müstakil evlerle dolu, 
yeşili bol bir sokaktı. Bolt içgüdüsel olarak evlerde yaşayanlar 
var mı diye baktı ama hepsi de boştu, yan tarafında bir sıhhi 
tesisat firmasının adı olan, camları filmli beyaz bir minibüs gör- 
dü ve bunun SOCA gözetim aracı olduğunu anladı. Yepyeni bir 
Range Rover'ın araç koltuğuna bebeğini yerleştirmekle meşgul, 
kocaman güneş gözlüğü takmış hoş bir genç kadın, etrafta görü- 
nen tek kişi gibiydi. 

Andrea'nın evi, üç katlı Edward tarzı kırmızı tuğladan yapıl- 
mış etkileyici görünümlü bir bina, yolun sağ tarafında ve ortalarda 
bir yerdeydi. Ön tarafında, üzerine yeni boyanmış siyah parmak- 
lıkların gömüldüğü yaklaşık olarak bir insan başı yüksekliğindeki 
beton duvar vardı, bu duvar tüm evin etrafını dolaşıyordu ama 
kararlı bir davetsiz misafire engel olamazdı. Bolt yaklaşık otuz 
metre ileride bir Mercedes'le BMW minivan arasında park yeri 
buldu. Arkadaki Marie birdenbire uyandı. 

Bolt arabadan inerken karşı taraftaki evin üst kattaki pencere- 
lerinden birinde bir gölgenin hareket ettiğini gördü. Burası And- 
rea'nın evinin ön tarafını ve sokağı mükemmel bir şekilde görme- 
lerini sağladığı için ekip tarafından gözlem noktasına çevrilmişti. 

Bolt, Marie'yle birlikte arkadan giderek Andrea'nın önden 
yürümesine izin verdi. Andrea'nın onu ilk gördüğü eski günler- 
den bu yana ne kadar ilerlediğini düşündü. Bunların hepsi onun 
kendi çabalarıyla olmuştu. Bu yüzden ona hayrandı ama bu kadın 
hiçbir zaman cesaretsiz ve gayretsiz olmamıştı zaten. Şimdi ihti- 
yacı olacak şey cesaretti. 
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“Ev telefonuna izle-yakala dediğimiz bir şey kurduk.” dedi 
Bolt güvenlik kapısındaki zile basan Andrea'ya ve Turmer'ın ken- 
dilerini içeri alması için bekledi. “Bu da eğer evini ararlarsa ara- 
yanın yerini çok çabuk bir şekilde tespit edebileceğimiz anlamına 
geliyor.” 

“Emma'ya zarar verebilecek bir şey yapmanızı istemiyorum 
Mike.” 

“Yapmayacağız.” dedi Bolt ama bunun bir yalan olduğunu 
biliyordu. Ne yaparlarsa yapsınlar Emma'ya zarar verme olası- 
lıkları vardı. 

Matt Turner onları içeri almak için düğmeye bastı ve kapıdan 
geçerlerken çiçeklerin güçlü kokusu Bolt'u anında çarptı. Bah- 
çe bir renk cümbüşüydü, evin dış duvarını çevreleyen düzgün 
çiçek tarhlarıyla buraya iyi bakılmıştı. Ayrıca, avlunun dört bir 
yanından yükselen kalın yeşillik duvarları sayesinde burada her 
şey vardı. Karısı Mikaela olsa buraya bayılırdı. Her zaman birkaç 
çocuk ve birkaç köpekle birlikte, bolca alanı olan büyük, ferah bir 
evde yaşamak istemişti; böyle bir yere kendi polis maaşı ve onun 
ilkokul öğretmeni maaşıyla asla güçleri yetmezdi. 

Turner onları kapıda karşılayıp Andrea'ya resmi bir şekilde, 
“Bayan Devem.” diyerek selam verdi ve geçmesi için kenara 
çekildi. 

Ön kapı, üst kata çıkan merdivenlerin olduğu oldukça büyük, 
çini döşeli bir antreye açılıyordu. Dekor kirli beyaz renklerin 
hâkimiyetinde olduğundan tamamen renksizdi ve bu da eve -iç 
tasarım konusunda uzman olduğundan falan değildi ama- Bolt'a 
göre oldukça ruhsuz bir hava veriyordu. Hemen ilerisinde, içinde 
kısmen solmuş orkidelerin olduğu bir vazonun yukarısında And- 
rea ve Emma'nın büyük boyutlarda çekilmiş profesyonel portre 
fotoğrafı vardı. Bu, ikisi de fotoğraf makinesine kocaman gü- 
lümseyen anne-kızın güzel bir karesiydi; yüzleri birbirine değe- 
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cek şekilde yan yanaydı ve Andrea'nın gözleri parlıyordu. Emma 
koyu sarı saçları omuzlarına kadar inen, sevimli ve fındık gibi 
bir buruna sahip tatlı bir çocuktu. Fotoğrafta küçük görünüyordu, 
muhtemelen on yaşından daha büyük değildi. 

Bolt fotoğrafa dikkatleri çekmek istemeyerek başını hemen 
çevirdi. Marie ikisine de çay isterler mi diye sordu. 

Bolt ona gülümsedi. “Ben kahve alırım, teşekkürler, eğer so- 
run olmayacaksa.” 

Tumer da aynısından istediğini söyledi. 

Andrea onu duymamış gibiydi. Fotoğrafa öylece bakıyordu. 

“Onun hakkında ne düşünüyorsun Mike? Güzel, değil mi?” 

“Evet.” dedi Andrea'nın moralini yerinde tutmaya istekli ol- 
duğundan. “Güzel ve sana onu geri getireceğiz.” 

“Getirmek zorundasınız.” 

Antre sessizleşti. Marie ve Turner, Bolt'la Andrea'yı baş başa 
bırakarak mutfağa gittiler. Andrea bakışlarını fotoğraftan çevire- 
rek bir elini saçlarından geçirdi. 

“Ne yapacağımı bilmiyorum Mike. Bu beklemek. Beni öldü- 
rüyor.” 

“Neden biraz uzanmıyorsun?” Bolt ona bu kadar yakın oldu- 
Şu için huzursuz hissetti. “Bir gelişme olursa sana haber veririz.” 

Andrea başını sallayıp merdiveni çıkmaya başladı. 

Bolt onun gidişini seyretti, sonra kahvesini almaya gitti. 

Mutfak geniş ve ortadaki kahvaltı adasıyla modemndi; dört bir 
taraftaki kancalardan parıldayan demlikler ve tavalar sarkıyordu. 
Yine, Mikaela'nın burayı ne kadar seveceğini düşündü. Kadın ha- 
rika bir aşçıydı ama bütün yemeklerini buranın dörtte biri kadar 
bir yerde yapmak zorunda kalmıştı. 

Marie ve Turner, odanın diğer tarafındalardı; genç kadın fin- 
canlara kaynar suyu dökerken konuşuyorlardı. Tumer otuzuna 
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yaklaşıyordu ve hâlâ kararlı bir şekilde bekârdı ama bu, değiştir- 
mek için giderek daha çok uğraşmaya başladığı bir durum gibiy- 
di. İlk buluşmalara gitme eğilimindeydi -en azından bir düzine 
intemet çöpçatan sitesinin gururlu bir üyesiydi, bu yüzden her 
zaman tanışmalara gidiyordu- ama ikinci buluşmalar bulunması 
çok daha zorlardı ki Bolt bunun acınası bir şey olduğunu düşünü- 
yordu. Kaş çatmak için yaratılmış uzun sefil bir surata, erkenden 
kelleşmeye başlamış bir kafaya sahip ve teknik konulara takın- 
tı duyan bu adam kesinlikle pek çok insanın asla yaklaşamadığı 
türden, ancak zamanla hoşa giden biriydi ve Bolt onu severdi. 
Tumer görünüşte bilgisayar kurdu olabilirdi ama aynı zamanda 
sağlam bir mizah anlayışına sahipti, asla sızlanmazdı ve Bolt'un 
tatlı bulduğu kesin bir kırılganlık havası vardı onda. Son zaman- 
larda çok daha fazla gülümsüyor, sanki nasıl çekici olunur diye 
ders alıyordu. 

Bolt içeri girdiğinde Marie, Tumer'ın söylediği bir şeye gü- 
lüyordu ve neredeyse bir şeyleri böldüğü hissine kapıldı. İkisi de 
konuşmayı bırakıp ondan tarafa döndüler ve Marie biraz utanmış 
gibiydi. 

“Andrea yukarı, uzanmaya çıktı.” dedi onlara gülümseyerek, 
uygunsuz bir şey görmediğini ya da duymadığını göstermek için. 

Marie'den kahve fincanını aldı ve birkaç küp şeker ekledi. 
Su ısıtıcının üstündeki dolaba Emma'nın başka, bu kez şipşak bir 
fotoğrafı tutturulmuştu. Fotoğrafta bir tarafında annesi ve diğer 
tarafında dağınık saçlı, zayıf, yakışıklı bir adam duruyordu. Ti- 
pik bir aile gibi görünüyorlardı. Bu, Bolt'un hafiften kıskançlık 
duymasına neden oldu; gerçi nedeninden yüzde yüz emin değildi. 

“Sizce kocası bu işe karışmış mıdır efendim?” diye sordu Tur- 
ner, Bolt'un fotoğrafa baktığını görünce. 

“Bir tarafım kesinlikle diyor.” diye cevapladı alçak sesle, 
resmi olarak bu soruşturmanın bir parçası olmayan Marie'nin 
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önünde söylediklerine dikkat etmesi gerektiğinin farkındaydı, 
“Çünkü bu, adamların Emma'nın hareketlerini nasıl bildikleri- 
ni açıklardı ama diğer tarafım da eğer öyleyse neden daha sonra 
ortadan kayboldu diyor? Elbette bunun sadece şüphe uyandıra- 
cağını bilirdi. Adamlara kızı ne zaman ve nerede yakalayacak- 
larını söylemek, sonra da tamamen masum davranmak çok daha 
iyi olurdu. Ondan şüphelensek bile bu konuda yapabileceğimiz 
hiçbir şey olmazdı.” 

“Ben de bunu düşünüyordum.” dedi Turner. “Bir nedenden 
dolayı tüm bunlar yanlış geliyor, öyle değil mi?” 

Bolt merdiven basamaklarında gürültülü ayak sesleri duyup 
Andrea sağ elinde cep telefonuyla uzun bir sabahlık içinde odaya 
daldığında ona bu konuda çok fazla yüksek sesle düşünmemesini 
söylemek üzereydi. 

“Aradılar.” 

“Ne zaman? Şimdi mi?” 

“Evet. Cep telefonundan.” 

“Ne dediler?” 

“Yarın gece için parayı bir araya getirip getirmediğimi sordu. 
Ben de topladığımı söyledim ve bana bilgisayarımı açıp e-posta- 
larımı kontrol etmemi söyledi.” Derin bir nefes aldı ve Bolt onun 
kendine hâkim olmak için tüm gücünü kullandığını anladı. “Bana 
bir uyarı gönderdiklerini söylediler.” 
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Andrea dizüstü bilgisayarını getirip açarken SGS Turner mer- 
kezi aradı ve onlara Andrea'nın cep telefonuna gelen son çağrının 
numarasını derhâl izlemelerini istedi. “Beş dakika içinde araya- 
caklar.” dedi o ve Bolt antrede Andrea'nın arkasından evin arka 
tarafındaki geniş, ferah çalışma odasına yürürken. 

Andrea dizüstü bilgisayarı odanın arka avluya bakan uzak 
ucundaki bir masaya koydu ve bilgisayar başlarken beklemek için 
oturdu. Marie Cohen daha gerilerde, eşikte dururken Bolt ve Tur- 
ner Andrea'nın arkasında ayakta dikiliyorlardı. Masa pahalı maun 
ağacındandı ve titizlik derecesinde düzenliydi. Üzerinde çerçeveli 
iki fotoğraf vardı: Bir tanesi pembe bir mayo içinde hortumla oy- 
nayan ve objektife gülerek bakan bebek Emma, diğeri de anne ve 
kızın gülümsediği, daha yakın zamanda çekilmiş bir fotoğraftı. 

“Bana bir uyarı göndermekle ne kastediyorlar sence?” diye sor- 
du Andrea, koltuğunda dönüp başını kaldırarak Bolt”a bakarken. 

“Birazdan göreceğiz.” dedi Bolt sakince. 

“Bunu söylemek senin için kolay, değil mi?” diye karşılık ver- 
di, tekrar önüne dönüp intemet simgesine çift tıklarken. 

Bolt cevap vermedi. Sorun şuydu ki kendisi suç kurbanlarının 
yanındayken çok iyi değildi. Hiçbir zaman olmamıştı. O daha çok 
dedektiflik işleri, suç örgütlerini çökertme süreçlerini tercih edi- 
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yordu. Hedefleri tespit edip vurmayı. Kendi kişisel trajedisi yü- 
zünden acı çekmiş olabilirdi ama bu iş için eğitilmediği gerçekti 
ve bu seferki kurbanla yakından tanıdık olması da işe yaramıyor- 
du. Avutucu sözlerle araya girecek mi diye merak ederek Marie 
Cohen”e baktı ama genç kadın ona sadece bırak karışma der gibi 
bir el işareti yaparak sessiz kaldı. 

Andrea'nın açılış sayfası ekranda belirdi ve o da e-postalarına 
tıkladı. Yaklaşık bir düzine okunmamış mesaj vardı ama bu en 
üstteydi, sayılardan oluşan bir Hotmail adresinden gönderilmişti. 
Konu kısmında büyük harflerle “UYARI” yazıyordu ve bir mpeg 
eklentisi vardı. 

Andrea hiç konuşmadan e-postayı açtı. Mesaj kısmında sade- 
ce ‘FİLMİ İZLE” yazıyordu. 

“Aman Tanrım.” diye fisıldadı Andrea. 

Bolt gerildi. “Belki de en iyisi ilk önce bizim izlememiz And- 
rea.” dedi ona, omzuna güven veren bir şekilde elini koyarak. “Ne 
olur ne olmaz.” diye eklemedi ama eklemiş kadar olduğunu bili- 
yordu. 

Andrea derin bir nefes aldı. “Hayır. O benim kızım. İzlemem 
lazım.” 

“Bu iyi bir fikir olmayabilir Andrea.” dedi Marie, çalışma 
odasına girerken. 

“İzleyeceğim. Nokta.” Kelimeleri yüksek sesle ve kararlı bir 
şekilde çıkıyordu ağzından, odayı kesip geçiyordu sanki. 

Mpeg dosyasına tıkladı ve video yüklenirken yirmi saniye 
bekledi. Oda dışarıdan gelen kuş cıvıltılarının huzur veren sesi 
dışında sessizdi. Andrea titreyen parmaklarla oynat tuşuna tıkladı. 

Ekran birdenbire kameranın uzağındaki bir yerlerde yanan 
bir ampulle aydınlatılmış loş bir odadaki duvarlardan birine yas- 
lanmış hâlde duran bir insanın belden yukarısının görüntüsüyle 
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doldu. Kayıt kalitesi çok iyiydi ve Bolt başında siyah bir kukuleta 
olsa da Emma'ya baktığını biliyordu. Siyah tişörtün altındaki kol- 
ları -çocuk kolları- soluk ve cılızdı. 

Andrea'nın nefesi kesildi sanki. 

İki ya da üç saniye Emma orada, tamamen hareketsiz bir 
şekilde durdu; sonra yavaşça The Times'ın bir kopyasını ekranı 
dolduracak şekilde kaldırdı. Gazete manşeti Northern Rock Ban- 
kası'ndaki gidişat hakkındaydı. Kamera sağ üst köşedeki tarihe 
odaklanana kadar ileri gitti. Tarih bugüne aitti. 

“Bak Andrea, o yaşıyor.” dedi Bolt, iyimser konuşmaya çalı- 
şarak. “Ve onu bu şekilde tutmak onların işine geliyor.” 

Andrea cevap vermedi ama omuzları titriyordu ve Bolt onun 
ekrana bakarken sessizce ağladığını fark etti. 

Kamera geri çekildi, böylece Emma'nın belden yukarısı tek- 
rar ekranı doldurdu ve sonra kameraman siyah eldivenli elini 
uzatıp kaba bir hareketle kukuletayı çıkarırken kamera birdenbire 
sallandı, şimdi ekranda Andrea'nın evinin her yerinde fotoğrafı 
olan, koyu sarı saçlı ve mavi gözlü o tatlı genç kız vardı. 

Kızın suratından korktuğu anlaşılıyordu ve kameramana tered- 
düt ederek bakarken gözyaşları akıyordu. Adam ona kamera arka- 
sından bir tür sufle veriyor gibiydi çünkü kız sesi korkudan titreye- 
rek, yavaşça ve dikkatle konuşmaya başladı. “Annecim, eğer parayı 
getirirsen yarın gece beni bırakacaklarını söylüyorlar.” Kız ikinci 
sufleyi alıyor gibiydi, bu yüzden tekrar bir duraksama oldu. “Ama 
annecim... Eğer parayı ödemezsen ya da polisi ararsan... Bana çok 
kötü zarar vereceklerini söylüyorlar.” Bu son kelimeleri söylerken 
gözyaşları suratından aşağı tekrar akmaya başladı. 

Sonra nefesi kesilir gibi olunca kısa, gergin bir şekilde soluk 
aldı. İzleyenlerin göremediği bir şeye, gözleri kocaman açılmış 
bir şekilde bakıyordu. 
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“Aman Tanrım, Emma.” diye fısıldadı Andrea, sesi bu yük 
altında çatlıyor gibiydi. “Canım benim.” 

Ve sonra hepsi de onu gördüler. Siyah eldivenli bir elin tut- 
tuğu uzun, parlak bir av bıçağı ekranda sağa sola yavaşça hare- 
ket ediyor, seyircileriyle dalga geçiyordu. Bu bıçak kameramana 
aitti. Bıçağı hareket ettirirken kamera hafifçe sallanıyordu. Sonra 
adam ileri doğru eğilip ucunu Emma'nın boynuna doğru yönel- 
tirken bıçak yön değiştirdi. Adamın kolu eldivenden sonra siyah 
bir süveter koluyla örtülüydü. Teni ya da olası bir kimliğe işaret 
edebilecek hiçbir şey görünmüyordu. 

Andrea işkence çekiyormuş gibi inledi. “Hayır, Tanrım, hayır. 
Lütfen. Ona bir şey yapma.” 

Bolt ağzının kupkuru olduğunu hissetti. Bu tam bir sadizmdi, 
Tanrı'ya şükürler olsun ki çok görülen bir şey değildi. Teşkilattaki 
yirmi yılı içinde buna benzer şeyi bir keresinde babası tarafından 
cinsel istismara ve işkenceye uğrayan üç yaşındaki bir çocuğun 
amatör videokasetini izlemeye zorlandığı zaman görmüştü. Bu, 
uzun zaman önceydi ama her anını hâlâ hatırlayabiliyordu. Gö- 
rüntüler beynine kazınmıştı, çirkin bir dövme gibi, sonsuza kadar. 
Bu da ona benziyordu ve bir bakıma daha acı vericiydi, çünkü 
kurbanın annesi kendisinin bir zamanlar çok önemsediği biriydi. 

“Kapatalım şunu Andrea.” dedi. “Bir dakika içinde tekrar sey- 
redebiliriz.” 

Andrea başını öfkeyle iki yana salladı. “Hayır. Görmem la- 
zım. Görmem lazım.” 

Videoda Emma soluk mavi gözlerini bıçaktan hiç ayırmadan 
başını çekerek, gövdesini duvara iyice yasladı. 

Andrea'nın inlemeleri daha yüksek çıkıyordu artık. Bıçağın 
ucu Emma'nın boynuna dokununca birden inlemesi kesildi. Bı- 
çak yavaşça hareket ediyordu. 
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Hiç kimse yerinden kımıldamadı. Sanki ekrana bakarken hip- 
notize olmuş, oracıkta donakalmışlardı. Bekliyorlardı. 

Bıçak Emma’nın çenesi boyunca gezip yanağına doğru ya- 
vaşça ilerledi, kızın soluk tenini okşuyor ama kesmiyordu, sol gö- 
zünün hemen altındaki yerde durdu. Yarım santimetre daha gitse 
göz küresine gelecekti. 

Bolt bundan sonra olabilecekler için kendini hazırladı. Güçlü 
bir adam olduğu, dünyanın sunabileceği en kötü deneyimlerden 
bazılarına katlanabildiği için kendisiyle gurur duyardı ama bu onu 
içten içe parçalıyordu ve gelecek aylarda bu sahnenin kim bilir 
kaç kere rüyalarına misafir olacağını merak etti. 

Bıçak şimşek gibi parlayarak birden yana kaydı. Ekrandan 
kayboldu. 

Emma çığlık attı. Andrea'nın nefesi kesilir gibi oldu. Bolt ne- 
fes alıp vermeyi bıraktı. 

Kamera ileri doğru hareket etti. Emma'nın suratı ekranı dol- 
durdu. Dehşete düşmüştü ama yara almamıştı. Sonra kamera ya- 
vaşça geri çekildi, Emma oturduğu yatakta cenin pozisyonunda 
büzülürken gazete yere düştü. Kızın ellerinde kelepçeleri vardı ve 
ayak bileklerinden birinde ucunda bir zincir olan metal bir halka 
vardı. 

Ekranın altından diğer her şeyin görünmesini engelleyen koyu 
renkli bir şey yükseldi ve kamera buna odaklanmak için birkaç sa- 
niye bekledi. Bu, bir kâğıt parçasıydı. Üzerinde büyük, kalın harf- 
lerle dört kelime yazıyordu: POLİSE GİDERSEN KIZ ÖLÜR. 
Kamera tam üç saniye boyunca bunu gösterdi. Sonra birdenbire 
görüntü sona erdi ve ekran Andrea'nın giriş sayfasına döndü. 

Uzun bir süre kimse konuşmadı. Bolt tam ağzını açıp And- 
rea'ya güçlü olmasını, -her ne kadar buna hâlâ inandığından emin 
olmasa da- bunun adamların onu fidye parasının bir sonraki kıs- 


130 


SON 48 SAAT 


mını versin diye sindirmek için kullandıkları bir yöntem olduğu- 
nu söyleyecekti ki Andrea şiddetli bir hareketle bilgisayarı masa- 
nın üstünden yere fırlattı ve sıçrayarak ayağa kalktı. Emma'nın 
bebeklik fotoğrafını masadan alıp göğsüne bastırdı. Turner'ı 
önünden iterek işkence çeken ve öfke dolu birinin gözyaşlarıyla 
ıslanmış suratıyla Bolt'a döndü. 

“Onu öldürecekler, değil mi? Böyle işte. Onu öldürecekler.” 

Bolt onu sakinleştirmeye çalışarak bir elini koluna koydu. 
“Hayır Andrea, öldürmeyecekler. Onu hayatta tutarlarsa daha iyi 
bir durumda olurlar.” 

“Bana polisi işe karıştırmamamı söylediler ama bakın, hepi- 
niz buradasınız.” Kendini Bolt'tan kurtardı ve odayı genel olarak 
gösterir gibi kolunu salladı. “Kızım bu alçaklar tarafından işkence 
görürken ben burada hiçbir şey yapmadan duruyorum. Ah Tan- 
rım... Eğer onu öldürürlerse... Eğer onu öldürürlerse bu tama- 
men benim hatam olacak!” 

“Bu şekilde düşünemezsin Andrea.” dedi Bolt ama Andrea 
onu dinlemiyordu artık. Onların yanından hızla geçip kapıdan 
çıktı ve arkasında sadece acı bir sessizlik bıraktı. 


131 


On Altı 


Marie, Andrea'nın peşinden gitti ve Bolt ikisinin de merdive- 
ni çıktıklarını, Andrea'nın Marie'ye kendisini yalnız bırakmasını 
söyleyerek bağırdığını duydu. Andrea'nın bunu nasıl atlayacağını 
merak ederek diklemesine yere düşmüş bilgisayara bakıp durdu. 
En sonunda derin düşüncelerinden sıyrılıp bakışlarını başka yöne 
çevirdi. 

Turner telefonda konuşuyordu. Birkaç saniye sonra görüşme- 
yi bitirdiğinde Bolt ona adamların bir iz bulup bulamadıklarını 
sordu. 

“Adam N18 posta kodundaki bir arka sokaktan, cep telefo- 
nuyla aramış ama telefonu hemen kapatmış, bu yüzden onu takip 
edemiyoruz.” 

“Öyleyse cep telefonlarıyla neler yapabildiğimizi biliyor.” 

“Öyle görünüyor, değil mi?” 

“Gönderdiği e-postayla ilgili bir şey elde etme şansımız?” 

“E-posta adresinin kendisinden pek bir şey çıkaramayız. Her- 
hangi biri bir Hotmail hesabını anonim olarak oluşturabilir ama 
e-postanın gönderildiği bilgisayarın yerini tespit edebilmemiz la- 
zım. Bu biraz zaman alabilir.” 

“Ekibi hemen bu işe yönlendir. Bu adamın bir hata yapacağını 
umut etmek zorundayız.” 
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“Şimdiye kadar yapmadı.” 

Bolt Turmer'dan hoşlanıyor olabilirdi ama ara ara olumsuz 
şeylerin üzerinde durması insanı sinir edebiliyordu. Özellikle de 
böyle zamanlarda. “Sadece yap şu işi.” dedi, dönüp kendi cep te- 
lefonunu çıkarırken. “Sokaktaki polisleri aramanın yapıldığı yere 
gönder, belki de adam hâlâ oradadır.” 

Oturma odasındaki çift kanatlı kapıyı açtı ve amirinin numa- 
rasını çevirirken arka bahçeye çıktı. Koca Barry telefonu açınca 
ona adamların neler yaptıklarını anlattı. “Bu adamlar işlerini bili- 
yorlar efendim. İnsanı nasıl çileden çıkaracaklarını biliyorlar ama 
bir şey daha var. Kadına işkence etme şekilleri -bu çok kişisel bir 
şey. Bundan eminim. Birileri gerçekten de Andrea Devem'in acı 
çekmesini istiyor.” 

“Pekâlâ, haklı olduğunu umalım, çünkü bu bizi onlara götüre- 
bilir. Kadının çok fazla düşmanı olamaz herhâlde. Bu arada adam- 
lara tuzak kurmak için iznimiz var artık. Görünüşe göre yukarıda- 
ki hanımlar ve beyler pazarlık konusunda senle aynı fikirdeler. Bu 
kadar acımasız insanlarla bunun bir anlamı olmayacaktır.” 

“Kesinlikle doğru hamle. Bu şekilde olayları kontrol edenler 
biz olacağız.” 

“Takip cihazlarıyla donatılmış sahte banknotlar kullanacağız.” 

“Bu adamlar profesyoneller efendim. Böyle bir şeyi fark ede- 
ceklerdir.” 

“Hemen peşlerinde olacağız. Banknotların sahte olduğunu 
anladıklarında çok geç olacak ve kendileri de nezarethanede ola- 
caklar.” 

Bolt ikna olmamıştı. “Ama Emma için de çok geç olabilir. 
Eğer parayı alıp arabada banknotları kontrol ederlerse ve gerçek 
olmadığını anlarlarsa bizim bu işe karıştığımızı bilirler. Bu du- 
rumda bizi asla kıza götürmeyebilirler.” 
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“Hadi ama eski dostum, yarım milyon sterlini gerçekten kul- 
lanma yetkisini nasıl alayım ben? Nereden bulayım bu parayı? 
Piyangodan mı? Bir düşünsene.” 

“Onları gözden kaybetmeyeceğimizi söylediniz.” 

“Kaybetmeyeceğiz.” 

“Yani, gerçek para kullanmaya gücümüz yeter, değil mi?” 
Bolt Emma'nın pembe mayosu içinde hortumla oynadığı bebek- 
lik fotoğrafını düşündü. “Burada genç bir kızın hayatından bah- 
sediyoruz.” 


“Duygusallaşmayalım Mike.” 


“Duygusallaşmıyorum ama eğer sahte para kullanırsak ve her 
şey ters giderse bu bizim için hiç de iyi olmayacaktır, öyle değil 
mi? Paranın, kaçırılan kızdan daha önemli olduğunu düşünme- 
miz.” Çok canlar yanacak, diye eklememek için kendini zor tuttu 
ama bu mantıklı bir noktaydı. Bolt, başarı şansının en fazla orada 
olduğunu bilerek, Barry'nin tabiatında olan kendi kıçını kollama 
içgüdüsüne hitap ediyordu. 

Ve işe yarıyor gibiydi. “Yukarıdakilerle konuşacağım ama 
kabul edeceklerini sanmıyorum.” Barry iç çekti. “Bak, tüm bu 
operasyonun çok iyi planlanması lazım, bu yüzden detayları tar- 
tışmak üzere seni burada istiyorum. En kısa zamanda. Turner ve 
Cohen'i, Bayan Devem'le bırak, adamların tekrar iletişime geç- 
mesi ihtimaline karşı.” 


Bolt telefonu kapatıp saatine baktı. Biri on geçiyordu. Midesi 
gurulduyordu ve tüm gün hiçbir şey yemediğini fark etti. Yolda 
bir şeyler alırdı. Derin bir nefes aldı. Öyle ya da böyle bu alçak- 
ları yakalayacaktı ve Andrea için Emma'yı geri getirecekti. Artık 
av başlamıştı ve en azından sahada sorumlu olan kendisiydi. İşin 
sevdiği kısmı buydu, savaş hattı oluştuğunda ve her şey sizle on- 
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lar arasında olduğunda. Video görüntülerini zihninin bir kenarına 
atınca kararlılığının yenilendiğini hissetti. 

Arkasında birilerinin olduğunu hissetti. Belli belirsiz utanmış 
görünen Tumer'dı bu. 

“Her şey yolunda mı Matt?” 

“Bayan Devem yukarıda sizinle konuşmak istiyor. Baş başa. 
Marie'yle konuşmak istemiyor.” Sesinde belli belirsiz de olsa 
onaylamadığını gösteren bir tını vardı. 

“Peki, teşekkürler.” 

Bolt çift kanatlı kapıdan geçip tekrar eve girdi. Marie merdi- 
venin bitiminde, endişeli bir yüz ifadesiyle dikiliyordu. 

“Soldan ilk odada.” dedi bıkkın bir şekilde. 

Bolt onun adına üzülerek gülümsedi. “Teşekkürler. Benim de 
yapabileceğim çok fazla şey olduğunu sanmıyorum ama bir de- 
neyeceğim.” 

Andrea yatak odasındaydı; elinde sigarasıyla beyaz deri bir 
koltuğa oturmuş, pencereden dışarıyı seyrediyordu. Bolt içeri 
girip kapıyı kapatınca dönüp baktı. Suratında metanetli bir ifade 
vardı, gözyaşları silinmişti artık. 

“Onu geri getirmelisin Mike.” Kelimeleri kararlı bir şekilde 
telaffuz ediyordu. 

“Bu konuda yapabileceğimiz her şeyi yapıyoruz kesinlikle. 
Bunun ne kadar zor olabileceğini biliyorum ama sakin durup sa- 
bırlı olmaya çalışmalısın.” 

“Hiç çocuğun oldu mu Mike?” 

Andrea elinde unuttuğu sigarası yanmaya devam ederken bir 
cevap bekleyerek onu yakından izledi. Bolt kendini bu sohbetten 
nasıl kurtaracağını merak ederek iç çekti. 

“Öyle bir fırsatım asla olmadı. Belki bir gün olur.” 


“Evlendin mi hiç?” 
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“Evet. Bir kere. 

“Ne oldu?” 

“Öldü. Bir araba kazasında. Beş yıl önce.” 

Beş yıl. Sanki çok uzun zaman geçmişti üstünden ancak ger- 
çekte çok hızlı geçmişti. Mikaela'yı hâlâ mükemmel şekilde ha- 
yal edebiliyor, hâlâ sesini duyabiliyordu ama onun diğer insanlar 
tarafından kendisine hatırlatılmasından hoşlanmıyordu. Onunla 
ilgili düşüncelerini ve anılarını kendine saklamayı seviyordu. 

“Üzüldüm.” dedi, sesi içtendi. 

“Geçti artık.” 

Sessizlik. Bolt onun ekleyeceği bir şeyler olduğunu hissetti, 
bu yüzden bunu beklemeye başladı. 

Ve o şey geldi. 

“Dinle Mike, bunu nasıl söyleyeceğimi bilmiyorum ama...” 

O anda sigarayı fark etti ve külünü kucağına dökülmeden 
önce pencere kenarındaki küllüğe silkti. 

“Ne oldu Andrea?” 

“Sana Jimmy Galante'den bahsetmiştim, değil mi? Onu bu işe 
dâhil etmemin nedenlerinden.” 

“Çünkü onun yardımına ihtiyacın vardı.” 

“Evet ve çünkü Jimmy, Emma'nın babasıydı.” 

“Doğru.” 

“Gerçek şu ki yalan söylüyordum.” 

Bolt gerildi. “Ne demek istiyorsun?” 

“Yani Jimmy'nin onun babası olduğunu söylerken yalan söy- 
lüyordum. Babası o değil.” Andrea doğrudan Bolt'un gözlerine 
baktı. “Sensin.” 
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Mike Bolt'un gençlik günlerindeki sorunlarından biri de hayır 
diyememesiydi. Holbom'daki otelde geçirdikleri tutku dolu ilk 
geceden sonra Andrea Devem'le ilişkisini asla devam ettirmeme- 
liydi. Kadın ona bakan zengin bir kocayla evliydi ve kendisi de 
yirmi dört yaşında tez canlı bir polisti, bu yüzden bu ilişkinin kötü 
biteceği kesindi ama Bolt bir şekilde kendini bunun gerçekten so- 
run olmadığına ikna etmişti. Sadece işlerin nasıl gittiğine bakacak 
ve kendini çok kaptırmayacaktı. 


Ama kaptırmıştı ve ilişkinin devam ettiği sekiz hafta boyun- 
ca kendini Andrea'nın ağına daha da kaptırdığını fark etmişti. 
İlk başta olayların kontrolü kendisindeydi ama bu kontrol onun- 
la kafayı giderek daha çok bozdukça hızlı bir şekilde buharlaşıp 
uçmuştu. Onu etkisi altına almanın ve yasaklı ilişkileri için bu- 
luşmanın zorlukları onu çileden çıkarıyordu. O sekiz hafta bo- 
yunca sadece altı kez birlikte olmuşlardı ve sonra birdenbire her 
şey bitmişti. Öylece. Hıçkırıklı bir ağlama eşliğinde de değil, asla 
unutmayacağı bir sevişmeyle. 

Ama gerçekten de Andrea'nın çocuğu ondan olabilir miydi? 
Bu düşünce, genel merkeze dönerken acımadan beynini kemiri- 
yordu. Tarihler tutuyordu; Andrea evde kendisini buna ikna et- 
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mişti. “Kızımızın doğum tarihi 2 Nisan.” dedi. “Biz haziran ve 
temmuz aylarında görüşüyorduk.” 


Bizim kızımız. Onun kızı. Elbette Andrea yanılıyor olabilir- 
di. Daha sonradan öğrendiği üzere, Andrea o zamanlar Jimmy 
Galante’yle de görüşüyordu ve evliydi de, gerçi Andrea her za- 
man kocası Billy Devemn'in iktidarsız olduğunu iddia ederdi, bu 
yüzden karısının sevgilileri olmasına izin veriyordu. Bunun ger- 
çek olup olmaması hâlâ büyük oranda önemsizdi, çünkü tarihler 
uyuyordu. Kontrol et demişti Andrea, o da etmişti ve zihninde 
o baş döndürücü günlere geri gidince gerçek öyle yüksek sesle 
kendisine bağırdı ki neredeyse başka hiçbir şeyi duyamadı. Emma 
Devem'in onun çocuğu olmaması mümkündü ama öyle olması 
daha büyük bir olasılıktı. 

Yan tarafındaki koltukta Emma ve Pat Phelan'ın vaka odasına 
geri götürdüğü fotoğrafları vardı. Phelan'ı görüyordu ama Em- 
ma'nın fotoğrafını ters çevirmişti. Ona bakmaya dayanamıyordu. 
Onun kendi kanından canından olduğunu düşünmeye ve bunu ilk 
olarak onun kaçırılmasını soruşturması için görevlendirildiğinde 
öğreniyor olmasına katlanamıyordu. 

Mikaela'yı, Andrea'dan birkaç yıl sonra, karısı olan kadını 
düşündü. Mikaela her zaman çocuk isterdi. Bir erkek ve bir kız 
derdi her zaman. Çocuklar ve hoş bir bahçesi olan büyük, ferah 
bir ev. Her zaman geri duran Bolt'tu. Bunun gerektirdiği büyük 
sorumluluktan korkmuştu; uzun saatler çalışmasından dolayı ge- 
rekli desteği verebileceğini sanmıyordu ama en sonunda, birlikte 
geçirdikleri yedi yıldan sonra gönülsüz bir şekilde de olsa, Mi- 
kaela'nın bir bebek yapmayı denemeye başlamaları yönündeki 
giderek artan ısrarcı ricalarına boyun eğmişti. 

Bolt'un kullandığı araba yoldan çıkıp bir meşe ağacına çarp- 
tığında ve arabayı tanınmayacak bir şekilde ezdiğinde Mikaela 
iki aylık hamileydi. Bolt hastanede altı hafta yatmıştı ve şimdi, 
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suratında o gecenin kalıcı bir hatırlatıcısı olarak üç küçük yara izi 
taşıyordu. Mikaela'nın yaşam destek ünitesinin fişi, bilinci asla 
yerine gelmediği için üç gün sonra çekilmişti. Bolt ona elveda 
diyemeyecek kadar kötü durumdaydı, yatağından kalkamıyordu. 
Genç kadının anne ve babası tarafından alınan bu karar bile, ne- 
redeyse iki gün sonrasına kadar, söylenmemişti kendisine çünkü 
bu haberin durumunu daha kötü hâle getirecek kadar travmatik 
olduğu düşünülmüştü. 

Tüm o zaman boyunca -Mikaela'yla olduğu ve ondan sonra 
geçen uzun, zor yıllar boyunca- hâlihazırda bir çocuğu olabilirdi. 
Asla görmediği ve hakkında kesinlikle hiçbir şey bilmediği bir 
çocuk büyüyor olabilirdi. 

Parmakları direksiyonu sımsıkı kavradı ve Bolt Andrea'ya 
karşı aniden, öfke dolu bir gücenme patlaması hissederek çenesini 
sıktı. Eğer kızın babasıysa neden ona bu kadar yıldır bir şey söy- 
lememişti? Ve eğer babası değilse onu bu şekilde kendi çıkarları 
için nasıl kullanabiliyordu? 

Öfkesine yenik düşmeden önce arabayı yol kenarına çekti ve 
sakinleşmek için uzun, derin nefesler aldı ama bu çok zordu. İna- 
nılmaz derecede zor. O sabah kırkıncı yaş gününe doğru yuvarla- 
nan -artık sadece birkaç ay kalmıştı- ve muhtemelen asla çocuğu 
olmayacağı fikrine kendini alıştırmış, yeni bir kız arkadaşı olan 
epey mutlu bir adamdı. Şimdi ise, ona hem bir çocuğu olabileceği 
ama onun korkunç bir tehlike içinde olduğu hem de onu sağ salim 
geri getirmekten sorumlu olan kişinin kendisi olduğu söylenmişti. 

Orada tam bir dakika boyunca oturdu, kalbi o kadar hızlı çar- 
pıyordu ki sanki duyabileceği tek şey buymuş gibi hissetti. Sonra 
Emma'nın fotoğrafını aldı —okul üniforması içinde, on dört ya- 
şında, sarışın, gülümseyen bir kız- ve benzerlikler arayarak baktı. 
Bu kız onun muydu? Benzerlikler vardı, farklılıklar da. Onu tutan 
adamı -adamları- düşündü. Onu canlı bir şekilde bırakmak iste- 
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meyebilecek adamları. Şimdi tuzak kurmaya çalıştıkları adamlan. 
İlk kez, planları ters giderse neler olabileceğini gerçek anlamda 
hayal etti ve midesi şiddetle sarsıldı. Tek çocuğu olabilecek bu 
kız ölecekti. 

Emma'nın fotoğrafını bıraktı ama kurtarmak zorunda oldu- 
gu kızı görebilsin diye ters çevirmedi. Sorumluluk alma ve doğru 
düşünme zamanıydı. Teknik olarak pozisyon değişmemişti; artık 
sadece alınan riskler çok daha büyük hâle gelmişti. 

Son kez derin bir nefes aldı, sinyal verdi ve hızla trafiğe ka- 
nşti. 
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On Sekiz 


Tina Boyd, Lively Lounge Club and Casino'nun önünde 
durduğunda cumartesi öğleden sonraydı ve saat iki buçuktu; bu 
mekân Pat Phelan'ın şu anda yaşadığı yeşillikli Hampstead banli- 
yösünden dağlar kadar farklı bir yerde, Edgware Caddesi'nin Co- 
lindale ucunda, 1960'ların sıkıcı mimari ekolünü esas alan, dışkı 
renginde beton bir binaydı. Buraya bakmak Tina'yı kumar oyna- 
manın kusurlarından biri olmadığına epey memnun hissetmesine 
neden oldu. İlgilenmediğinden değildi. Sadece bahis oynamaya 
cesaret edemiyordu, loto gibi bir şeyde bile, çünkü biliyordu ki 
eğer bir parça acemi şansı varsa ve kazanmaya başlarsa muh- 
temelen asla durmazdı. Tina'nın bağımlılığa meyilli bir kişiliği 
vardı. Bu, onun genlerinde vardı. Onlu yaşlarının başlarında ve 
ortalarında yaşıtlarının sigaraya başlaması yönündeki baskılarına 
sürekli direnmiş, sonra on yedi yaşında bir partide ilk sigarasını 
denemişti. O günden beri günde yirmi tane içiyor, her bırakma 
girişimi hızlı bir başarısızlıkla sonuçlanıyordu. 

Phelan'ın da aynı olup olmadığını merak etti. Çünkü ada- 
mın kesinlikle kumar sorunu vardı ve Lively Lounge Club and 
Casino bahislere harcadığı paranın en büyük kısmını batırdı- 
ğı yerdi ve adam çok harcıyordu. Tina'nın ekibi adamın adına 
olan beş kredi kartının ve bir bankamatik kartının önceki yıla 
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ait hesap özetlerinin kopyalarını bulmuşlardı; bu süre boyunca 
Pat'in harcamaları toplamda 87.288.36 £'yu buluyordu ve bu 
Andrea’nın ayrı bir bankadaki hesabından onun kişisel banka 
hesabına her ay otomatik olarak aktarılan 1.500 £’dan başka bu- 
labildikleri gerçek bir geliri olmayan bir adama aitti. Yıl içinde 
adamın hesabına, toplamda yirmi beş binden daha fazla, birkaç 
ödeme daha yapılmıştı ama bunlar düzensiz aralıklardaydı ve 
çok nadirdi, bu da bunların neredeyse kesin bir şekilde adamın 
kumardan kazandıklarını temsil ettiğini gösteriyordu. Karısının 
yıllık 160.000 £ maaşıyla bile bu, devam ettirilemez bir miktar- 
dı ve Phelan’ın kredi kartlarının her birinde kredi limiti çoktan 
aşılmıştı ve şu anda banka hesabından altı binden fazla nakit 
avans çekmişti. 

Kendini bu duruma sokan biri çok nadir görülen bir şey değil- 
di. Koca Barry’nin de bu sabah belirttiği gibi, insanlar kendilerini 
sürekli ciddi borçlara sokuyorlardı. Pat Phelan'ın mali durumu 
hakkında ilginç olan şey SOCA'daki araştırma raporlarına göre, 
Pat Phelan'ın mali durumu hakkında ilginç olan şey son iki ayda 
son iki ayda çarpıcı bir biçimde, yüzde doksandan daha fazla, 
azalmış olmasıydı ve aynı dönem içinde banka hesabına kumar- 
dan kazandığı bir para yatmamıştı. Adam ya hayatında yeni bir 
sayfa açmıştı ya da Tina'ya göre daha büyük bir olasılıkla bu alış- 
kanlığı için farklı bir kaynaktan para kullanıyordu. Bütün mali he- 
sap özetleri adamın kumar oynamak için seçtiği yer olarak Lively 
Lounge'u işaret ettiğinden Tina, Phelan'ın geçmişini eşelemeye 
başlamak için buranın iyi bir yer olacağına karar vermişti. Bu işi 
ekibin daha deneyimsiz üyelerinden birine bırakabilirdi ama pek 
çok dedektif gibi o da dışarı çıkıp kendisi öğrenmeyi seviyordu 
ve eğer kendisine karşı tamamen dürüst olacaksa işleri halletmek 
için kendi yeteneğine güvenmeyi tercih eden, başkalarına görev 
paylaşımı yaptırmayı sevmeyen biriydi. 
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Takıntılı kumarbazların ihtiyaçları yirmi dört saat giderilme- 
liydi ve kulüp açıktı. Tina hafif boyalı çift kanatlı kapıdan geçip 
karanlık bir lobiye adım attı. Resepsiyonda saçında çıtçıtları olan 
ve aşırı makyajlı yaşlı bir kadınla konuşan sarışın bir genç kız 
vardı. Tina yaklaşırken kız nazik bir şekilde gülümseyip ona Leh 
aksanıyla iyi günler diledi. Bu arada kızın iş arkadaşı hiçbir şey 
söylemedi ama daha şüpheli bir bakış attı; her ne kadar Tina'nın 
üzerinde üniforması yoksa da ve her zaman bu havayı yaymamak 
için bilinçli bir çaba sarf etse de kadın onun polis olduğunu he- 
men anlamıştı. Bazı insanlarda polisleri tespit eden bir şey vardı 
ve bunlar genellikle polislerden korkmak için en çok nedeni olan 
kişiler oluyorlardı. 

Tina kıza gülümsedi. “İyi günler, ben Ağır Organize Suçlarla 
Mücadele Birimi'nden Tina Boyd.” Kimliğini gösterdi. “Mekâ- 
nın sahibiyle görüşmek istiyordum.” 

“Bununla ben ilgilenirim Barbara.” dedi yaşlı kadın, bir ayı 
ile Demi Moore'un sesi arasındaki tok bir sese sahipti. “Sahipleri 
burada değiller. Bu ülkede oturmuyorlar.” Suratındaki ifadeden, 
peki ne halt edeceksin bu adamlarla, demek istediği anlaşılıyordu. 
“Yardımcı olabileceğim bir şey var mı?” 

“Değişir. Şu anda buradaki en kıdemli kişi siz misiniz?” 

Tina'ya cevabın hayır olduğunu söyleyen anlık bir tereddüt 
oldu. 

“Şey, Bay McMahon burada, ama...” 

“Peki pozisyonu?” 

“Kendisi müdür ama bence o...” 

“Peki, o zaman onu göreyim ben, teşekkür ederim.” 

“Kendisi meşgul, Bayan adınız her neyse artık.” diye kükredi 
kadın. 

Tina yılmadı. “Al benden de o kadar. Beni ona götürür müsü- 
nüz lütfen?” 
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“Arayıp müsait mi bir bakayım.” 

Kadın, kendisine sakin bir şekilde bakan Tina'ya kaşlarını ça- 
tarak, bankonun arkasındaki telefonu kaldırdı; Tina, nihayetinde 
bu son kaçınılmaz olsa da, bazı insanların neden boyun eğmeden 
önce polise karşı yapmacık bir direnç gösterdiklerini anlayamı- 
yordu. 

Kadın telefonu kapattı. “Tamam, şimdi sizinle görüşebilirmiş.” 

Tina bir uçak hangarının havasına sahip büyük, penceresiz bir 
mekân olan ana oyun alanı boyunca ilerleyen kadını takip etti. 
Sadece birkaç oyun masası kullanımdaydı, müşteriler çoğunlukla 
bahis oynarken ne düşündüklerini belli etmeyen bir ifadeyle ba- 
kan Çinli adamlardı. Tina ve rehberi sessizlik içinde yanlarından 
geçerken hiçbiri kafasını kaldırıp bakmadı. 

Bay McMahon'un ofisi binanın en uzak ucunda, bir kat yuka- 
rıdaki kısa bir koridorun sonundaydı. Kadın kapıyı çaldı ve son 
kez meydan okurcasına öfkeli bir bakış atarak Tina'nın geçmesi 
için yana çekildi. 

Tina kapıyı kapatırken, masanın başında dikilen adam “Ağır 
Organize Suçlarla Mücadele Birimi.” dedi. “Onlarla daha önce 
hiç işim olmadı. Malcolm McMahon.” dedi, elini uzatarak. “Ta- 
nıştığımıza memnun oldum Bayan...” 

“Boyd. Tina Boyd.” 

Tokalaştılar ve Tina masanın kendi tarafındaki bir koltuğa 
oturdu. 

Malcolm McMahon, içkiliymiş gibi görünen iri yarı bir adam- 
dı. Alnının ortasında bir ok başı kadar keskin, V şeklindeki saç 
çizgisi, geriye doğru taranmış kır saçları ve üst dudağından baş- 
layarak ilerleyen düz, bir santimlik yara iziyle yabani bir şekilde 
yakışıklıydı. Üzerinde kötü ütülenmiş bir gömlek ve demode ol- 
muş çizgili bir kravat vardı, kumarhane giysiler! -siyah bir takım 
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elbise ve gömlek- ise oyun alanını çeşitli açılardan gösteren yan 
yana dizili sekiz küçük ekranın bitişiğinde, duvarda asılıydı. 

“Siz SOCA'da çalışanların polis bile olmadığını duyuyorum 
artık.” dedi gülümseyerek. “Özel ajan gibi bir şeysiniz. Pekâlâ, 
size nasıl hitap edeyim?” 

“Bayan Boyd uygundur.” 

Adam bunu kabul ederek başını yavaşça salladı. “Evet Bayan 
Boyd, biz burayı düzenle ve disiplinle yönetiyoruz, yasa dışı hiç- 
bir şeye müsamaha göstermiyoruz, bu yüzden SOCA'nın dikka- 
tini nasıl çektik bilmiyorum. Kimliğinizi tekrar kontrol etmemin 
bir sakıncası var mı acaba? Sadece olduğunuzu söylediğiniz kişi 
misiniz, emin olmak için. Bu günlerde ortalıkta çok fazla şarlatan 
dolanıyor.” 

“Elbette.” 

Tina kot pantolonun arka cebinden kimliğini çıkardı ve adama 
uzattı; bu arada adamın kalın, etli parmaklarındaki nikotin lekele- 
rini fark etti. Adam Tina'ya teşekkür edip kimliği geri uzatmadan 
önce dikkatle inceledi. 

“Bu ziyaretim, müşterilerinizden biriyle alakalı.” 

“Müşterilerimiz hakkında konuşmayı sevmeyiz Bayan Boyd. 
Onlar mahremiyetlerine değer verirler ve biz de aynı şekilde.” 

“Bu çok ciddi bir vaka Bay McMahon. Eğer işleri resmiyete 
döküp tüm çalışanları sorgulaması için memurları buraya getir- 
memi istiyorsanız bunu yaparım ama ben de kayıt dışı konuşmaya 
hazırım ve bana söylediğiniz her şeyin çok gizli kalacağını garanti 
edebilirim.” 

“Peki, bana para ödeyen müşterilerimden birini ele vermemi 
mi istiyorsunuz?” 

Şimdi gülümseme sırası Tina'daydı. “Hayır, ona yardım et- 
menizi istiyorum. Adı Patrick Phelan ve sizin mekânınızda çok 
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para harcadığını, hatta bunu uzunca bir süre devam ettirdiğini 
biliyorum.” McMahon bir şey söylemedi, bu yüzden Tina de- 
vam etti. “Bay Phelan kayıp ve durumu konusunda son derece 
endişeliyiz.” 

“Nasıl yardım edebileceğimi anlamadım.” 

“Ama onu tanıyorsunuz?” 

McMahon iç çekip koltuğunda arkasına yaslandı. “Evet, onu 
tanıyorum. Bir süredir buraya geliyor. Hoş adam, yeterince kibar. 
İnsanları kızdıracak türden biri değil.” 

“Onu en son ne zaman gördünüz?” 

Adam parmaklarını masaya vuruyordu. “Geçen hafta bir gün. 
Tam olarak hatırlayamıyorum ama bu hafta onu kesinlikle gör- 
medim ve içeride olduğunu da sanmıyorum. Sizin için kontrol 
edebilirim.” 

“Hayır, gerek yok. Genelde kimle gelir buraya?” 

“Değişik kişilerle. Arada sırada bir kızla, bazen birkaç arka- 
daşıyla. Bazen tek başına.” Omuzlarını silkti. “Gerçekten onları 
tanımıyorum.” 

Tina kot pantolonun cebine elini atıp bir paket Silk Cut çıkar- 
dı. “Sigara içmemin bir sakıncası var mı?” McMahon'un sigara 
için yanıp tutuştuğunu göstermemeye çalışmasından ve odadaki 
bayat kokudan onun genellikle burada sigara içtiğinin çok açık 
olduğunu görüyordu. 

Adam sırıttı ve masanın arkasına eğildi. Eli tekrar göründü- 
günde kocaman, yarısı dolu bir kül tablası tutuyordu. 

“Sizin sigara içtiğinizi anlamadım.” dedi. “Artık kapalı ofis- 
lerde sigara içmek yasak olduğundan siz içeri girince dikkatli ol- 
mamın daha iyi olacağını düşündüm.” 

“Bu, ihlal etmekten mutlu olduğum bir kural.” dedi Tina, ona 
da bir sigara uzatırken. 
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Adam sigarayı aldı ve Tina ikisininkini de yaktı. Tam da Ti- 
na'nın umduğu gibi, toplumdan dışlanmışlar olarak ortak kimlik- 
lerini temel alan bir yakınlık kurulmuştu. Bir yakınlıkla başarabi- 
leceğiniz şeyler inanılmazdı. 

“Banka hesap özetlerine göre Bay Phelan savurgan biriydi ve 
çok başarılı biri gibi de görünmüyordu.” 

“Değildi. Birkaç kadeh bir şeyler içer ve pervasızlaşmaya 
başlardı. Bazen bu işe yarardı -bilirsiniz, meydan okuyan kazanır 
falan filan- ama çoğu zaman da yaramazdı.” 

Tina sigarasından bir nefes çekti. “Mesele şu ki bu özetler ay- 
rca adamın harcamalarının son birkaç ayda aniden azaldığını da 
gösteriyor ama sanki hâlâ buraya geliyor gibi de duruyor.” Durdu. 
“Parayı nereden bulduğu hakkında bir fikriniz var mı?” 

“Değerli müşterilerimize kullandırabileceğimiz kredimiz 
var.” 

“Ama iki ay boyunca aralıksız bir şekilde ona kredi vermiyor- 
dunuz, değil mi?” 

Adam başını salladı. “Hayır, vermiyorduk. Birkaç hafta önce 
bıraktık. Bize hâlâ üç binden fazla borcu var. Geçen hafta borcunu 
ödemek için biraz daha zaman istedi. Alternatif bir gelir kapısı 
dediği bir şeyden bahsetti. Hoşuma gitmedi. Pat'i severim ama 
bu da iş yani.” 

Tina merakını fazla belli etmedi. “Bu alternatif gelir kapısı 
dediği şey hakkında size bir şeyler söyledi mi?” 

“Yok. Sadece bunun temiz para olduğuna yemin etti.” 

“Bildiğiniz kadarıyla başka kaynaklardan da borç para alıyor 
muydu?” 

Bu kez McMahon'un sessizliği doğal gelmedi. Kaçamak bir 
cevap verecek gibiydi. 
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“Unutmayın Bay McMahon, bu konuşma tamamen kayıt dışı. 
Eğer bir şey biliyorsanız bunun size geri dönmeyeceğini garanti 
edebilirim.” 

McMahon sigarasını içerek öylece oturmaya devam etti. Tina 
ısrar etmedi. Bekledi. 

“Bakın.” dedi en sonunda, “Pat'i severim. Hoş adamdır. Başı- 
na kötü bir şey geldiğini düşünmek istemiyorum ama eğer geldiy- 
se de bu işe karışan her kim varsa cezasını çekmesini isterim. Ne 
demek istediğimi anlıyor musunuz?” 

“Elbette.” 

“Bu konuştuklarımız kesinlikle ama kesinlikle kayıt dışı, de- 
gil mi?” 

Tina önemli bir şeylerin geleceğini fark ederek başını salladı. 

“Pat'in sadece bize borcu yok. Ayrıca borçlanmayı gerçekten 
istemeyeceğiniz birine de borcu var. Leon Daroyce diye bilinen 
bir adam.” 

“Onu tanımıyorum.” dedi Tina, ismi not alma girişiminde bu- 
lunmadan. Bir not defteri çıkarmak bu konuşmaya resmi bir hava 
verip adamı ürkütebilirdi ve Tina bunu istemiyordu. İsmi yeterin- 
ce kolay bir şekilde hatırlayabilirdi. 

“Adam tefeci ve buraların ağır abisi.” diye devam etti Mc- 
Mahon. “Sanırım müşterilerimizden birkaçı adamın hizmetlerin- 
den yararlandı ama bunun için oldukça çaresiz durumda olmanız 
gerek. Adamın uyguladığı faizler yüksek ve dediğim gibi gerçek- 
ten de iyi bir adam değil.” 

“Phelan'ın ona ne kadar borcu olduğu konusunda bir fikriniz 
var mı?” 

Başını salladı. “Pat bana Daroyce'dan asla bahsetmedi. Sade- 
ce söylentileri duydum ben. Ona verdiğim kredileri kesmemin bir 
nedeni de buydu. Bize borcunu ödemeyeceğinden endişelendim.” 
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Tina, Leon Daroyce hakkında olabildiğince çok şey bulmak 
ve Phelan'ın ona ne kadar borcu olduğunu öğrenmek zorunda ka- 
lacaktı. Eğer Daroyce bu kadar acımasız bir komisyoncuysa ve 
kendisinin de şiddete yabancı olmadığı açık olan McMahon gibi 
bir adam bunu söylüyorsa Tina onun gerçekten de öyle biri oldu- 
čuna inanmaya meylediyordu, Pat Phelan'ın da ona olan borcu 
yüzünden sıra dışı şeyler yapmış olması mümkündü. Belki de son 
çare olarak üvey kızının kaçırılmasına bile başvurmuştu. 

“Sanırım bu kadar yeterli Bay McMahon.” dedi Tina, ayağa 
kalkarken. “Zaman ayırdığınız ve samimiyetiniz için teşekkürler.” 

Adam sigarasını söndürdü. “Size güveniyorum Bayan Boyd. 
Eğer sizi Leon Daroyce'a yönlendirdiğime dair bir söz çıkarsa bu 
benim için hiç iyi olmaz.” 

“Ben sözümü tutarım.” 

“Evet.” dedi adam, onu dikkatle süzerek. “Öyle birine benzi- 
yorsunuz.” Başka bir sigara daha yakıp dumanını üfledi. “Benden 
bir tavsiye. Dikkatli olun. Leon Daroyce meseleleri fazla kişisel 
almaya meyillidir.” 

Tina kapıyı açıp soğukkanlı bir gülümseme takındı. “Be- 
nim için endişelenmeyin Bay McMahon, ben her zaman dik- 
katliyimdir.” 
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Tina Boyd'un her zaman dikkatli olmasının nedenleri ara- 
sında bir tanesi diğerlerine göre daha ağır basıyordu. O, bir bela 
mıknatısıydı. Her zaman böyle olmamıştı ama. Kırsal kesimde 
orta sınıf bir ailede, birbirine çok âşık gibi görünen ve kendisini 
de kesinlikle seven bir anne babanın kızı olarak mutlu bir çocuk- 
luk geçirmişti. Özel okula, sonra üniversiteye gitmiş, İngilizce ve 
Psikoloji eğitimi almış, klasik bir okul hayatı yaşamıştı. Sonra, 
arkadaşlarının hepsi ofis işlerine başlarken o, polis teşkilatına ka- 
tılmıştı. Bu, bir heves üzerine olmamıştı -yani, tamamen o şekil- 
de olmamıştı. Asla bir ofiste çalışmayı istememişti ve her zaman 
araştırmacı bir zihni vardı. İnsanları neyin harekete geçirdiğiyle 
ilgileniyordu. Belki de bir psikiyatrist olmalıydı ama nedense bir 
polis olarak insanlık hâli hakkında daha çok öğrenebileceğini dü- 
şünmüştü ve öğrenmişti de, gerçi bunun olumlu bir gelişme oldu- 
gundan hiç emin değildi. 

Polislik kariyerindeki ilk birkaç yılı dikkat çekici ölçüde so- 
runsuzdu. Islington Cinayet Büro'ya dedektif olarak katılmadan 
önce iki yılını üniformalı olarak geçirmişti ve kendi görev yerin- 
de asla saldırıya uğramamış birkaç memurdan biriydi. Bir mezun 
olarak hızla yükseliyordu. Daha üst bir pozisyon kaçınılmaz gö- 
ründü ve ne kadar çabuk olursa o kadar iyiydi. 
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Ancak sonra her şey ters gitmeye başlamıştı. İlk önce, so- 
ruşturduğu bir şüpheli tarafından rehin alınmış ve adam silahlı 
CO19 subayları tarafından vurularak öldürülürken kendisi de çap- 
raz ateşte vurulmuştu. Çektiği acı kısmen hafifti, altı hafta içinde 
tantanalı bir şekilde ve hemen komiser muavinliğine terfi edile- 
rek tekrar işe dönmüştü. Hatta bundan kısa süre sonra onu Polis 
Dergisi'nin sayılarından birine kapak yapmışlardı. Bu, onu mut- 
lu etmeliydi ama bu övgüyü hak etmediğini biliyordu. İlk başta 
vurulmasına neden olacak bir hata yapmıştı ve sanki bu yüzden 
ödüllendirilmiş gibi duruyordu. Eğer kendisine karşı dürüst olur- 
sa -ki sürekli böyleydi- o zaman tüm olayda, onda en çok yara izi 
bırakan bu kısımdı. Tina mükemmeliyetçi bir insandı ve gerçek- 
ten düşünüldüğünde bu konuda kusurluydu. 

Bu olayın üstünden daha altı ay geçmişken bela tekrar geldi, 
sadece bu kez intikamla birlikte. Yakın çalıştığı dedektiflerden 
biri, ikisinin de birlikte olduğu bir vakada öldürüldü, bundan sa- 
dece haftalar sonra ise uzun süredir sevgilisi olan adam görünürde 
intihar etti, daha sonradan bunun aynı vakayla dolaylı bir şekilde 
alakalı bir cinayet olduğu ortaya çıkacaktı. Birdenbire, başarılı bir 
figür olmaktan çıkıp cemiyet tarafından kusurlu bulunan, herke- 
sin kendilerine de bir şey olur korkusuyla kaçmak istediği türden 
bir polis hâline gelmişti. Hatta birileri ona ‘Karadu!’ lakabını tak- 
mış ve bu isim üstüne yapışıp kalmıştı. 

Kendisine bu kadar yakın olan iki adamı öldürenlerin asla 
adaletin huzuruna çıkarıldığını görmemişti. Hepsinin yakalan- 
mamış olması da mümkündü. Bu durum onu yaralayınca teş- 
kilattan istifa edip ayrılmış ve son derece depresif bir hâle bü- 
rünmüştü. Asla düzelmeyebilirdi -bir noktada olaylar gerçekten 
de çok kötü hissetmesine neden olmuştu- ama sonra o zamanlar 
Ulusal Suç Timi için çalışan Mike Bolt'la tanışmıştı ve adam 
kendisinde bir şeyler görmüş olmalıydı, çünkü ekibine katılma- 
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sı ve bu tim, SOCA’ya dönüştüğünde onlarla birlikte ilerlemesi 
için onu ikna etmişti. 

Bolt'un kendisi için yaptıklarına minnettardı ve bunu gös- 
termek için işinde çok sıkı çalışıyordu. Bazen Bolt'un kendisine 
kapıldığını, hatta bazen ilk başta onu bu yüzden işe aldığını bile 
düşünüyordu ve sonuç olarak iş yerinde onunla arasına mesafe 
koyma eğiliminde bulunuyordu. Adam yakışıklıydı, bu konuda 
şüpheye yer yoktu. Yeni yeni ak düşmeye başlamış sarı saçları 
ve ilk başta -hatalı bir şekilde- lens taktığını düşündürecek kadar 
çarpıcı bir maviye sahip gözleriyle uzun boylu, geniş omuzlu bir 
adamdı. Eskiden olsa ondan kesinlikle hoşlanırdı ama artık her 
şey onun için farklıydı. Sütten ağzı yanmıştı ve yoğurdu üfleyerek 
yiyordu. Yalnızlığı seven, iş çevresinin hem içinde hem de dışında 
kendi hâlinde takılan biri olup çıkmıştı ve ekip üyelerinden bazı- 
larının bu yüzden kendisine sinirlendiğini, davranışlarını haksız 
yere kabalık olarak nitelendirdiklerini biliyordu. 

Bir zamanlar eğlenceli bir kızdı. İçerdi, sevişirdi, dünyayı 
dolaşırdı. Tayland'ın kuzeyinde o kadar güçlü esrarlar içmişti ki 
sanrılar görmüştü. Büyük Bariyer Resifi'nde yunuslarla yüzmüş, 
hayran kalmıştı. Gerçek bir hayat yaşamıştı. Artık bir hayatı bile 
yoktu, bazen -istemediği kadar sıklıkta- seçtiği yoldan ve bunun 
acı sonuçlarından pişmanlık duyduğu, eğer ofiste bir işte çalışsay- 
dı olayların nasıl şekil alacağını merak ettiği oluyordu. 

Ama bugün, o günlerden biri değildi. Ensesini ısıtan sonbahar 
güneşiyle, metro yönünde Colindale Caddesi boyunca yürürken 
gerçekten iyi hissediyordu. Glasshouse'a dönüyordu ve Bolt'u 
çoktan arayıp Pat Phelan'ın sahip olduğu iddia edilen borç so- 
rununu anlatmış, ayrıca Leon Daroyce'la ilgili bulabildikleri her 
şeyi kontrol etmelerini istemişti. 

Bolt bu ipucundan hoşlanmış görünmüştü ki öyle olması da 
gerekiyordu çünkü bu, onlara kaçırılma olayı için bir gerekçe su- 
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nuyordu ama hiç huyu olmayan bir şekilde gergin gibi çıkıyordu 
sesi. Mike Bolt genelde sakin ve dengeli, baskıya karşı koyabilen 
türden bir adamdı. Onunla çalışmaktan hoşlanmasının bir nedeni 
de buydu. Onun liderliğine güveniyordu. 

“Hey bayan, nasılsınız?” 

Sahte bir Amerikan aksanına sahip tok bir sesle telaffuz edi- 
len bu kelimeler Tina'yı düşüncelerinden anından sıyırdı. Dönüp 
bakınca gümüş renkli bir Mercedes'in yanında durduğunu gördü. 
Kendisine açık pencereden seslenen adam güneş gözlüğü takmış 
ve pahalı görünen bir takım elbise giymiş, otuzlu yaşlarında, ya- 
pılı, kel kafalı bir siyahiydi. 

“Almıyorum, müsait değilim ve ilgilenmiyorum. Bu yüzden 
hadi yoluna.” Tina başını çevirip yürümeye devam etti ama araba 
kendisiyle aynı hızda ilerliyordu. 

Tina yabancıların sokakta yanına yanaşmasından hoşlanmı- 
yordu. Arada sırada oluyordu bu. Ne de olsa burası Londra'ydı. 
Onları görmezden gelmeye meyilliydi ve genellikle onlar da defo- 
lup giderlerdi ama bu adam gidecek gibi durmuyordu. Artık metro 
durağından yüz metre uzaktaydı, Hendon Polis Koleji'nden ba- 
ğırsa duyulacak kadar bir mesafede olmasının ironisini görmeden 
edemedi. Bu adamın kendisine neden musallat olduğunu Tanrı 
bilirdi ama arabadan inip çirkinleşmeye karar verirse işte o zaman 
umduğundan çok daha fazlasıyla karşılaşacaktı. 

Adamın pis pis güldüğünü duydu. “Sizde cesaret var bayan. 
Bunu sevdim. Bir arkadaşım sizinle konuşmak istiyor. Sizin de 
onunla konuşmak isteyebileceğinizi duydum.” 

Tina durup adama baktı, yan tarafındaki sürücü koltuğunda 
oturan dar tişört giymiş, kaslı, beyaz bir adam gördü. 

“Bu doğru mu?” dedi. “Arkadaşın kimmiş peki?” 


“Adı Leon ama sizin için Bay Daroyce.” 
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Tina kendi kendine küfretti. Bu adam kendisini bu kadar ça- 
buk nasıl öğrendi? Sonra kendini McMahon’un ofisine götüren 
cırtlak kahpeyi düşündü ve anladı. Kadın kapıyı dinliyor olma- 
lıydı. Ve işte, her zaman ne kadar dikkatli olduğunu söylerken 
oradaydı. Yeterince dikkatli değilmişsin tatlım. 

“Teklifiniz için teşekkürler ama yabancıların arabalarına asla 
binmeme gibi bir kuralım var.” 

“Sizi tanıdığımızı söylesek bile mi Tina Boyd?” Adam o son 
iki kelimenin telaffuzunu abartılı bir şekilde vurgularken yırtıcı 
bir gülümsemeyle baktı Tina'ya. 

Adının kullanılması Tina'nın çıplak ve savunmasız gibi his- 
setmesine neden oldu. “Evet, o zaman bile.” diye cevapladı, dö- 
nerken. 

“Eğer şimdi gelmezseniz gelip sizi bulmak zorunda kalabili- 
riz Tina Boyd.” Tehdit tınılarıyla yüklü sesi sertleşmişti artık. 

Tinatekrar döndü. “Arkadaşınız ne istiyor?” 

“Sadece konuşmak istiyor.” Adam güçlü omuzlarını silkti. 
“Bu kadar. Fazlası yok. Sanırın işinize yarayacak bazı bilgiler 
olabilir elinde.” 

Arabadan indi ve Tina için Mercedes'in arka kapısını açtı. 

Tina hızlı bir hesap yaptı. Eğer adını biliyorlarsa bir SOCA 
ajanı olduğunu da biliyorlardı. Bu da ona zarar verme riskine gir- 
melerinin düşük bir olasılık olduğu anlamına geliyordu. Özellikle 
de arabaları ve hatta muhtemelen yüzleri, bir yerlerde güvenlik 
kameralarına çoktan takılmışken. İşin gerçeği ona zarar vermele- 
ri için bir neden de yoktu zaten. Daroyce'a borcu yoktu, aslında 
onunla hiç karşılaşmamıştı, bu da önündeki adamın nerdeyse ke- 
sinlikle doğruyu söylediği anlamına geliyordu. 

Bunlar işin artılarıydı. Sadece tek bir eksi vardı ama bu da 
büyük bir eksiydi. Ya yanılıyorsa? 
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Bu büyük bir karardı ama sonunda -her ne kadar bunu kendi 
kendine asla kabul etmese de- Tina Boyd'un belaları çekmesinin 
nedeni kısmen, onun yüzleşmenin kaçınılmaz olduğu durumlara 
kendini sokmaya her zaman hazır olmasıydı ve bu da o durumlar- 
dan biriydi. Eğer gerekirse sokaktan geçen insanlar suratını hatır- 
layabilsin diye etrafa uzun uzun baktıktan sonra Mercedes'e binip 
kapıyı kapattı. 


“Gidelim o zaman.” dedi bir sigara yakarak. 
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Queensbury yönünde batıya doğru giden arka sokaklardan 
geçtiler. Tina görünüşe göre ikisi arasında daha kıdemli olan siya- 
hi adamla bir yakınlık yaratmanın ne kadar önemli olduğunu bil- 
diğinden bir sohbet başlatmayı denedi ama arabaya bindiğinden 
beri, iki adam da endişe verecek derecede sessizdi. Beyaz adam 
hiçbir şey demedi, arkadaşı ise sorularını ya umursamaz bir şe- 
kilde evet diye cevaplıyor ya da tamamen duymazdan geliyordu. 

Yolculukları uzun sürmedi; bir tarafında yeni, az katlı beledi- 
ye evleri ve diğer tarafında pis görünümlü, uzun bina olan karan- 
lık bir çıkmaz sokakta durduklarında en fazla on dakika geçmişti. 
Arabayı blokların ilkinin önündeki park yerine, sinekleri çekiyor 
gibi görünen ve içindeki çöplerin taştığı parlak turuncu renkteki 
büyük çöp tenekesinin dibine park etti. Dağ bisikletlerine binmiş 
beş-altı çocuktan oluşan bir grup, paslı bir tırmanma kafesinin 
üzerinden diğer tarafa atlamaya çalışarak oyalanıyorlardı. 

“Güzel yermiş.” dedi Tina, arabadan inerken çöp tenekesin- 
den gelen koku yüzünden suratını ekşiterek. 

“Bay Daroyce köklerine yakın kalmaktan hoşlanır.” diye ce- 
vap verdi siyahi adam, ön girişe doğru yürürlerken. 

Tina adam geçerken çocukların ona saygı duyarak baktıkları- 
nı, sonra da daha fazla düşmanca bakan gözün kendisine çevrildi- 
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ğini gördü. Tanrım, diye düşündü. Ne var bende böyle? Kafama 
yanıp sönen mavi bir ışık taksam daha iyi. 

Sanki birileri burayı yakmaya çalışmış gibi iki tarafından aşa- 
ğı siyah duman lekelerinin aktığı, grafitilerle dolu bir asansörle 
onuncu kata çıktılar, sadece kabloların gıcırtı sesi kendilerine eş- 
lik ederken sessizlik içinde seyahat ediyorlardı. Tina giderek daha 
çok huzursuzlanıyordu. Annenizin sizi hakkında uyardığı türden 
adamlarla ıssız yerlere tek başına gitmekten pek hoşlanmazdı, 
özellikle de silahsızken ve meslektaşlarıyla iletişimde değilken. 
Buradan ayrılmayı denemeyi düşündü ama izin vermeyeceklerine 
dair güçlü bir his vardı içinde. 

Asansörden inip tavandaki gürültü çıkaran şerit şeklindeki 
lambalarla sadece kısmen aydınlanmış kirli bir koridora adım 
attılar; karanlık gölgeler kenarlarda titreşirken sırt çantasıyla se- 
yahat ettiği günlerde yaşadığı bir şeyi hatırladı. Endonezya'nın 
güneyindeki adalar arasında bir balıkçı teknesiyle gezerken ani 
bir fırtınaya yakalanmıştı. Karanlık, dev dalgalar güverteyi şah- 
landırıp çarpıyor, ufak tekneyi döndürüp yalpalatıyordu. Balık- 
çılar korkmuş görünüyorlardı, Tina içten içe öleceğine inanarak 
çaresiz bir şekilde oturduğu yere sımsıkı tutunurken adamların 
suratlarındaki ifade onu daha da korkutuyordu. Sonra birlikte se- 
yahat ettiği arkadaşı kendine doğru eğildi ve suratında tatsız bir 
gülümsemeyle gürültü yüzünden, sesini duyurmak için bağırarak: 
“Şimdi teselli olmaz ama bir gün bu hikâyeyi anlatmak hoşuna 


p? 


gidecek!” Ve gitmişti de. Karşıya geçmeyi başarmışlar, firtına 
dinmiş ve hayat devam etmişti. Kıssadan hisse, olaylar asla gö- 
ründükleri kadar kötü değildi. 

Kendi kendine kısa süre sonra buradan çıkacağını, hayatın de- 
vam edeceğini ve kanepesine kıvrılmış bir şekilde uzun uzun cin 


tonik içerken buna iyi bir güleceğini söyledi. 
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Aradıkları daire koridorun sonundaydı. Tina bunun hangisi 
olduğunu hemen anladı çünkü Fort Knox" gibi görünüyordu. Ka- 
pının ön tarafında demir parmaklıklı ayrı bir kapı daha vardı, asıl 
kapı ise evde kesilmiş bir dizi çelik levhayla güçlendirilmişti. Bir 
tarafta sayısı beşten az olmayan kilitler vardı ve kapı çerçevesi- 
ne ufak bir güvenlik kamerası yerleştirilmişti; kameranın lensi, 
parmaklıklardaki boşlukların birinden baş yüksekliğinde bir yere 
bakıyordu. 

Siyahi adam birkaç tane anahtar çıkarıp üçünü içeri soktu, 
kilitlerin açılması neredeyse bir dakika sürmüştü. İçerisi insanı 
tiksindirecek kadar ılıktı ve dar bir koridordan geçip içinde sadece 
bir masa ile bunun iki tarafında birbirine bakan iki sandalye olan 
loş bir arka odaya girerken ortalık esrar kokuyordu. 

Sandalyelerden birinde kısa boylu, iri yapılı, şeftali rengi bir 
takım elbise giyip aynı renkte fötr bir şapka takmış siyahi bir 
adam sırtı kendilerine dönük şekilde bacak bacak üstüne atmış 
oturuyordu. Fötr şapka gösterişli bir açıda takılmıştı ve kenarın- 
dan çıkıntı yapan iki tane küçük tavuskuşu tüyü vardı; tüm bunlar 
adama 1970'ler New York'undaki bir pezevenk görüntüsü veri- 
yordu. Siyahi adam yoldan çekilip Tina içeri adım attığında otu- 
ran adam öne dönmedi, sadece öylesine bir el hareketiyle boştaki 
sandalyeye oturmasını işaret etti. 

Tina karşısına otururken, “Patrick Phelan hakkında sorular 
sorduğunuzu duydum.” dedi adam şapkasının altından. “Polissi- 
niz, değil mi?” 

Sesi Tina'nın beklediğinden daha yumuşaktı, aksanı yerli bi- 
rininki gibiydi ama sadece daha egzotik bir tınısı vardı. Başını 
kaldırırken Tina onun genç olduğunu, yuvarlak delikanlı suratı ve 


* ABD Ordusu'nun zırhlı birlikler okulunun bulunduğu ve aynı zamanda ve ülkenin altın 
rezervlerinin büyük kısmının korunduğu askeri üs. Ayrıca bu isim, güvenliği yüksek tutulan 
yerler için de kullanılır. (ç.n.) 
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zeki bakan koyu renk gözleriyle yirmili yaşlarının sonundan daha 
fazla olmadığını görebildi. Kesinlikle beklediği adam bu değildi 
ve şimdi onu buraya getiren iki adam başka bir odaya çekilince 
kendini biraz rahatlamış hissetti. 

“Evet.” diye cevapladı, “Polisim.” Teknik olarak değildi, o bir 
ajandı ama bunu açıklamaya değmezdi çünkü hiç kimse aradaki 
farkı anlıyormuş gibi görünmüyordu. “SOCA için çalışıyorum. 
Siz de Leon Daroyce olmalısınız.” 

Genç adam şapkasına bir parmağıyla dokundu ve yarı gülüm- 
sedi. “Benim.” 

“Ve evet, Patrick Phelan'la ilgili sorular soruyorum.” diye de- 
vam etti Tina. “Onu arıyoruz.” 

Daroyce başını yavaşça salladı. “Ben de arıyorum.” dedi yu- 
muşak bir sesle; konuşurken dudakları çok az hareket ediyor, bu 
yüzden kelimeleri neredeyse bir tıslama gibi çıkıyordu. 

Sandalyesinde öne eğilip kollarını masanın üzerinde kavuş- 
turdu. Elleri, vücut yapısını düşününce küçük ve şaşırtıcı derece- 
de narindi, parmaklarının çoğundaki altın taşlı yüzükler yüzünden 
daha da küçük görünüyorlardı. Büzdüğü dudaklarının arasından 
nefesini yavaşça bıraktı ve neredeyse hipnotize edici bakışlarını 
Tina'ya dikti. 

“Size bir şey söyleyim mi Bayan Boyd?” dedi tıslayarak. 
“Ben bir girişimciyim, ufak çaplı bir iş adamı. Bir banka gibi borç 
para veririm, sadece yüzlerce soru sormam. Müşterilerime yığınla 
form doldurtmam. Bir zamanlar birileri ne demiş biliyor musu- 
nuz? Bir bankacı, güneş parlarken size şemsiyesini ödünç veren, 
yağmur başlar başlamaz da geri isteyen kişidir.” 

“Mark Twain.” 

Adam ilgilenmediğini göstererek omuzlarını silkti. “İşte, ben 
öyle değilim. Ben insanları geri çevirmem. Tek istediğim borç al- 
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dığınız parayı ve üzerine binen faizi bana geri ödemeniz, bu ka- 
dar. Ben bir hizmet veriyorum ve Pat Phelan’a da hizmet verdim. 
Yalnız kendisi bizi dolandırmış gibi görünüyor. Bana otuz beş bin 
sterlin borcu var Bayan Boyd ve o parayı geri almam lazım.” 

“Nasıl yardımcı olabileceğimi anlamadım.” 

“Çünkü onu arıyorsunuz. Sizinkiler onun nesini soruşturuyor?” 

“Onun bir dolandırıcılık vakasına karıştığını düşünüyoruz.” 
diye yalan söyledi. Eğer Daroyce ve arkadaşları bu kaçırma ola- 
yına karışmışlarsa o zaman Tina’nın doğruyu söylemediğini bi- 
lirlerdi ama Tina onların karışmış olamayacaklannı düşünmeye 
başlıyordu. Yoksa neden onu buraya getirsinlerdi ki? 

“Tam Phelan’a göre bir şey. O herif tam bir yılan. Kefaletle 
serbest bırakılma olasılığı var mı?” 

“Bilmiyorum.” 

“Dinleyin Bayan Boyd, belki de birbirimize yardımcı olabili- 
riz. Benim Pat Phelan'dan paramı geri almam lazım, çünkü eğer 
böyle bir şeye izin verirsem bu benim ve işim için hiç iyi olmaya- 
caktır. Ne dediğimi anlıyor musunuz?” 

“Sanırım evet.” 

“Şimdi, eğer nerede olduğunu duyarsanız tek yapmanız ge- 
reken beni aramak, ben ve adamlarımın oraya ilk önce gitmemi- 
ze izin vermek; o zaman size on bin nakit öderim.” Şeftali rengi 
takım elbisesinin cebine elini attı ve kocaman bir deste hâlinde 
kullanılmış banknot çıkarıp masaya, Tina’nın önüne bıraktı. “Beş 
dakikalık bir iş için fena değil ha?” 

Tina paraya bakıp bunu almak için kime acı çektirdiğini 
merak etti, sonra tekrar Daroyce’a baktı. “Ne yapabilirim ba- 
kacağım.” 

“Hayır.” dedi adam sakin bir şekilde, “Bu yetmez. Bunu yapa- 
cağınızı söylemenizi istiyorum.” 
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Ses tonu sertti şimdi. 

Tina çabucak başka bir hesap daha yaptı. Daroyce'a yardım 
etme niyeti yoktu ve kesinlikle parasını da alamazdı. Ancak sırf 
buradan çıkabilsin diye evet demek akıllıca geldi. 

“Tamam, yapacağım. Eğer yerini tespit edersek tabii. Size 
ulaşabileceğim bir numara var mı?” 

Adamın yarı gülümsemesi geri döndü. “Elbette.” Cebinden 
bir kartvizit çıkarıp uzattı. Elle yazılmış bir cep telefonu numarası 
dışında kart boştu. 

Tina bunu cebine koydu. 

“Yine de bana neden ihtiyacınız olduğunu anlamadım hâlâ. 
Her yerde gözünüz, kulağınız var gibi görünüyor. Beni mesela, 
kesinlikle kolay bir şekilde öğrendiniz.” 

“Phelan'ı her yerde aradım ama saklanma işinde kumarda ol- 
duğundan daha iyi bir iş çıkardı gibi görünüyor. Geçen salı bana 
borcu olan on beş bini ödemesi gerekiyordu. Kendisi ortaya çık- 
madı, para da öyle. Birkaç gün daha istedi. Ona yirmi dört saati 
olduğunu söyledim. Ama bir daha ortaya çıkmadı. Bu yüzden ben 
de onu arıyorum. Nerede yaşadığını biliyorum ama arabası orada 
değil ve duyduğuma göre kendisi de yok. Ama...” diye ekledi, ona 
neredeyse şakacı bir tavırla bakarak, “Kullanabileceğiniz ufak bir 
ipucum var.” 

“Nedir o?” Tina meraklanarak sandalyesinde öne doğru kaydı. 

“Şimdi Bayan Boyd, size güvenebilir miyim?” 

Tina onunla göz göze geldi ve bakışlarını ondan hiç ayırmadı. 
“Evet, bana güvenebilirsiniz. Eğer onu bulursak size haber veri- 
rim. Ondan sonra ne yapacağınız sizin bileceğiniz iş.” 

Daroyce bunu kabul etmiş görünerek başını salladı. “Phe- 
lan'ın bir kız arkadaşı var. Güzel bir parça. Benim zevkime göre 
biraz yaşlı ama kadın yaşını iyi taşıyor.” 
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“Karısı olmadığından emin misiniz?” 

Başını salladı. “Hayır, karısının neye benzediğini biliyorum. 
O değil. O da oradaydı. Kız arkadaşı yani. Birkaç hafta önce bor- 
cun beş binlik ilk ödemesini yapmak için Phelan'la birlikte geldi. 
Kim olduğunu ya da nerede yaşadığını bilmiyorum ama ikisi ke- 
sinlikle yakınlardı ve bilirsiniz, o beş binin kadının parası oldu- 
gunu hissettim.” 

“Onu tarif edebilir misiniz?” 

“Daha iyisini yapabilirim. Size bir fotoğrafını gösterebilirim.” 

Masanın altına eğildi ve bir zarf çıkarıp uzattı. İçinde tek bir 
fotoğraf vardı, o da Daroyce'un kapısının önündeki güvenlik ka- 
merasından alınmış bir görüntüydü. Fotoğrafta, ikisi de gergin 
görünen bir erkek ve kadının yüzleri vardı. Adamın yüzü ön ta- 
raftaydı ve Tina onun Pat Phelan olduğunu anladı. Görüntü kali- 
tesi harika değildi ve kadının yüzü bir parça pürüzlü görünüyor- 
du ama kim olduğunu karıştırmasının imkânı yoktu, çünkü Tina 
onun fotoğrafını sadece saatler önce Kadınsı Dokunuş Sağlık ve 
Güzellik Spaları'nın sitesinde görmüştü. 

Bu Isobel Wheeler'dı. Andrea Devem''in iş ortağı. 


164 


Yirmi Bir 


“Onu tanıyor musunuz?” 

“Hayır ama bulabilirim.” 

Tina iyi bir yalancıydı. Duygularını nasıl belli etmeyeceğini 
biliyordu. 

“Güzel.” 

Leon Daroyce şimdi doğru düzgün gülümsedi ve Tina onun 
dişlerini ilk kez görünce bu duygularını belli etmeyen ifadesini 
korumakta güçlük çekti. Adamın ağzında ufak bir kuyumcuya ye- 
tecek kadar altın vardı ama dikkatini çeken bu değildi. Dişlerinin 
her birinin jilet gibi keskin uçlara sahip olacak şekilde törpülen- 
miş olmasıydı. Daroyce'un ağzı ölümcül bir silahtı, o çene kolay- 
lıkla bir cinayet işleyebilirdi. 

Tina'nın tepkisini görünce Daroyce güldü. Tina'nın teninin 
karıncalanmasına neden olan tuhaf, tiz bir sesle, “Hoşunuza mı 
gitti canım? Kızlar ilk başta her zaman biraz korkuyorlar ama 
bunlarla neler yapabildiğimi görünce her zaman daha fazlası için 
geri geliyorlar. Dişlerinin uçları boyunca gezdirdiği dilini Tina'ya 
bakıp çıkarttı. 

Tina'nın buradan çıkması gerekiyordu. Oda birden sıcak gel- 
meye ve klostrofobi hissini tetiklemeye başlamıştı. Tina zarfı alıp 
fotoğrafı tekrar içine koydu ve ayağa kalktı. 
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“O zaman ben işe koyulayım.” 

“Bir şey unutmadınız mı?” Para tomarını işaret etti. 

“Bunu şimdi alamam. Daha bir şey yapmadım.” 

“Ama yapacaksınız. Öyle değil mi?” 

“Eğer onu bulursak evet.” 

“Susamış görünüyorsunuz.” dedi, konuyu değiştirerek. “İçe- 
cek bir şeyler ister misiniz?” 

Tina derin bir nefes aldı. “Teşekkürler ama gitmem gerek.” 

“Birkaç saniye oturun şurada. Size bir şey göstermek istiyo- 
rum. Hadi.” dedi, eliyle sandalyeyi işaret ederek, “Uzun sürmez.” 

Tina gönülsüz bir şekilde, kendine söyleneni yaptı. 

“Ne göstereceksiniz?” 

“Güç.” diye fısıldadı adam. 

“Pardon?” 

Kelimeyi sadece dudaklarını kıpırdatarak tekrarladı, sonra ka- 
pıya doğru döndü. “Su getir bana kadın!” diye seslendi ve birkaç 
saniye sonra saçı başı dağınık, on sekizinden daha büyük olmayan 
incecik, melez bir kız koşarak içeri geldi. Üzerinde kirlenmiş be- 
yaz bir tişörtle siyah bir tanga vardı ve Tina kızın çıplak bacakla- 
rında morluklar olduğunu fark etti. Kız ikisiyle göz göze gelme- 
meye çalışarak Daroyce'ın önüne ufak bir şişe su koydu, sonra 
gitmek için hemen döndü ama adamın eli kırbaç gibi şakladı ve 
kızı bileğinden sımsıkı, acı verdiği görülen bir şekilde kavradı. 
Kız korkmuş görünüyordu ama bir şey söylemedi. 

“Gücün ne olduğunu biliyor musunuz Bayan Boyd?” diye 
sordu Daroyce, kızın bileğini irkilmesine neden olacak kadar 
sıkarak. “Güç saygı duyulmaktır; korkulmaktır ve insanların 
söylediğiniz her şeyi yapmalarıdır. Ne demek istediğimi göste- 
reyim size.” Parlayan gözlerle kıza baktı. “Sen benimsin, değil 
mi kadın?” 
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“Evet.” diye fısıldadı. 

“Canını yakıyorsunuz Bay Daroyce. Neden kolunu bırakmı- 
yorsunuz?” 

Daroyce, Tina'yı duymazdan gelerek kızı kendine doğru çekti. 

“Şimdi, diz çök.” 

Kız diz çöktü. 

“Bunu yapmak zorunda değilsiniz.” dedi Tina sert bir sesle, 
olabilecekler konusunda dehşete düşerek. “Size inanıyorum.” 

Daroyce elinin tersiyle kıza bir tokat attı. Sertti. Tokat sesi 
odada yankılandı. Tina kızın başı bu darbeden dolayı hemen doğ- 
rulmadan önce yana çevrilirken irkildi. Kız ağlamadı ya da ses 
çıkarmadı. Bunun yerine, doğrudan ileri bakarak, acıya karşı ken- 
dini hazırlarken çenesi titreyerek diz çökmeye devam etti. Artık 
gözlerindeki korku gitmiş, yerine yenik düşmüş birinin teslimiye- 
ti gelmişti. 

Tina ayağa kalkıp kıza seslendi. “Ben polisim.” dedi kimliğini 
çıkarıp ona göstererek. “Şimdi benimle buradan gidebilirsin. Bu- 
rada kalmak zorunda değilsin.” Eğer isterse kızın suç duyurusun- 
da bulunabileceğini eklemedi; bunu daha sonra, daha güvenli bir 
yerdeyken konuşabilirlerdi. 

Kız hiçbir şey söylemedi, doğrudan önüne bakmaya devam 
etti. 

“Hadi ama.” dedi Tina, bir elini uzatarak. “Benimle hemen 
gelebilirsin.” 

Daroyce kıkırdadı. “Ona defolup gitmesini söyle kadın.” 

Bu kez kız Tina'ya baktı. Yüzünün sol tarafının tamamını 
kaplayan kırmızı bir iz, yanağında Daroyce'un yüzüklerinin te- 
mas ettiği yerlerde birkaç ufak kesik vardı. 

“Defol git.” dedi kız, sesinde bir his ya da tutku olmadan. 


“Lütfen. Seni evine götürebilirim.” 
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Ama Tina bunun işe yaramayacağını biliyordu. Kızın gözleri 
bile boş boş bakıyordu. 

Daroyce, Tina'nın hayal kırıklığını görünce dişlerini de göste- 
rerek daha çok gülümsedi. Sonra bu gülümseme hepten yok oldu. 
“Çık dışarı kadın!” dedi birden ve kız anında ayağa kalkıp aceley- 
le kapıdan çıktı. 

Tina kimliğini tekrar cebine koydu. “Ben gidiyorum ve onu 
da götürmek istiyorum.” 

“Anlamıyorsunuz, değil mi Bayan Boyd? Sizinle gelmez. Bu 
imkânsız. Çünkü o benim.” 

“Kölelik bu ülkede iki yüz yıl önce yasaklandı Daroyce. Belki 
de iki yüzüncü yıl dönümü kutlamalarını kaçırdınız.” 

“Eğer isterse gidebilir Boyd ama gitmeyecek. Çünkü bana 
borcu var ve borcunu ödüyor.” 

“Umurumda değil...” 

“Yeter!” Elini masaya indirerek onu susturdu. “Size bunu gös- 
termemin nedeni benim şaka yapmadığımı anlamanızdı.” 

“Zorbasınız.” 

Daroyce parmağını ona doğru salladı. “Hayır, zorba falan 
değilim. Zorbalar sadece güçsüzlere sataşırlar. Ben herkesle boy 
ölçüşmeye hazırım ve ayrıca sözümün eriyim, bu yüzden insanlar 
sözlerini tutmadıklarında çok gücenirim. Onlara bunun cezasını 
çektiririm. O küçük orospu benle taşak geçti ve şimdi de aptallı- 
ğının bedelini ödüyor. Tıpkı Pat Phelan'ın onu ele geçirdiğimde 
ödeyeceği gibi.” Ayağa kalktı ve bu hâlinde bile hâlâ Tina'dan 
kısa olmasına rağmen kendi boyunun iki katındaki erkeklerin 
gözünü korkutacak zalimce, alçakça bir tehdit havası yayıyordu. 
“Şimdi siz de bana bir söz verdiniz.” dedi sakin bir şekilde, konu- 
şurken bilerek dişlerini gösteriyordu. “Bu yüzden, eğer Phelan'ın 
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nerede olduğunu bulursanız bunu duymak isterim. Yoksa Bayan 
Boyd, adamlarım sizin için de gelirler. Anladınız mı?” 

Tina yine onunla göz göze geldi ama sinirlerine hâkim olmak- 
ta güçlük çekiyordu. Korkmuştu ve Daroyce bunu biliyordu. 

“Anladım.” diye cevap verdi. 

“Güzel. Adamlarımın sizi aldıkları yere bırakmalarını ister 
misiniz?” 

Tina başını salladı. “Hayır, gerek yok. Ben yürürüm.” 

Adam, geçmesi için yana çekildi. Tina pahalı ve hoş bir parfü- 
mün tatlı kokusunu aldı, öyle ki neredeyse daha fazlasını solumak 
için duracaktı ama sonra adamın az önce yaptıklarını düşündü. 

“Dışarıda dikkatli olun.” diye fısıldadı Daroyce. “Buralarda 
sokaklar çok tehlikeli olabilir.” 

Tina onu duymazdan geldi ve yürümeye devam edip dar ko- 
ridora çıktı. İri yarı siyahi adam ilerisindeki odalardan birinden, 
gölgelerin arasından çıktı ve sessizlik içinde Tina için kapının 
kilidini açtı. Tina kızı hiçbir yerde göremiyordu ama kendisine 
karşı dürüst olması gerekirse, çok dikkatle de bakmıyordu, çünkü 
buradan çıkmak için çok hevesliydi. 

Tina'nın az önceki konuşmalardan çıkarabileceği bir sürü şey 
vardı: Pat Phelan'ın Daroyce'a borcu olan bir sürü para, yakın 
zamanda parayı ödemek için Daroyce'dan sadece birkaç gün daha 
istemesi; karısının ortağıyla bir ilişkisi olması gerçeği... Ama 
dizlerinin üstüne çöküp bir haydut tarafından dayak yemeyi bek- 
leyen adı sanı bellisiz bir kızın suratı aklından çıkmazken, arka 
sokaklarda hızlı adımlarla yürürken bunlardan hiçbirine odakla- 
namıyormuş gibiydi -aynı adam az önce Tina'yı eğer ona söyle- 
neni yapmazsa kendisine saldırmakla tehdit etmişti. 

Başında oluşmaya başlayan baskıyı hissetti. Tina güçlü biriy- 
di. Şu son birkaç yıldır hayatın kendisine getirdiklerine katlanmak 
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için öyle olmak zorundaydı ama arada sırada gücünün sallantıda 
olduğu zamanlar oluyordu ve yine aynı durumdaydı. 

Bir içkiye ihtiyacı vardı. Fena hâlde. 

İleride bir birahane vardı, dışarıda üzerinde Sky kanalındaki 
futbol maçlarının reklamının yapıldığı bir kara tahta ve kapıda 
sigara içerek dikilen birkaç göbekli inşaatçının olduğu salaş bir 
mekândı burası. Kapı açıktı. Ona hoş geldin der gibiydi. 

Bunu yapmaması gerektiğini biliyordu. Bir yudum içkinin ne 
demek olduğunu çok iyi biliyordu ama bu zordu. Hem de öyle zor 
ki... Dudaklarına bir kadeh götürmek, bu öğleden sonra -hayır, 
lanet olsun, son dört yıldır- üzerine inen darbeleri yumuşatmak 
için müthiş bir istek duyuyordu. 

Asla görev başındayken içmezsin, dedi kendi kendine. Asla. 
Çok çalışıyorsun, başarılısın. Herkes senden hoşlanmıyor olabi- 
lir ama sana saygı duyuyorlar. Eğer şimdi güçsüz düşersen işin 
biter. 

Ölü sevgilisinin bir resmi, hiç davetsiz aklına düşüverdi. John 
Gallan. İyi bir adamdı o, kendisinin olabileceğinden daha hoş, 
daha iyi bir adam. Tina’yı sevmişti; bunu o kadar çok kere söy- 
lemişti ki Tina ona inanmıştı. John yalan söyleyecek biri değildi. 
Kendisi de onu kısmen seviyordu. Belki de bunun bir yere vara- 
cağını düşünüyordu. Ve sonra o ölmüştü. 

Ve sonra, lanet olsun, ölmüştü. Barda oturan fesat moruğun 
attığı iğrenç bakışları görmezden gelerek içeri girdi ve kafasının 
içindeki bunu yapmaması için çığlık atan sesi duymazdan gelerek 
buzsuz, duble cin sipariş etti. Karar verilmişti. 

İçkiyi tek seferde içti. 

“Kötü gün ha?” diye sordu barmen, kuru bir ot yığınını andı- 
ran kırmızı saçlara sahip sırık gibi bir ergendi. 


“On numara beş yıldız.” dedi ve bir tane daha istedi. 
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Bara bir onluk bıraktı ve bu kez alkol boğazından kayarak 
inerken yakıcı tadın zevkine vararak daha yavaş içti. Etkiyi anın- 
da gördü ve o tanıdık denge kaybı hissini yaşadı, eğer bir tane 
daha içerse her şeyin biteceğini biliyordu. Geriye dönüş olmaya- 
caktı. İş günü pert olurdu. Bulduğu ipuçları, bir genç kızı ölüm- 
den kurtarabilecek ipuçları kendisi ayılana kadar ortaya çıkmazdı. 
Tina sarhoşken çalışabilecek türden biri değildi. Sarhoşken sakar 
ve uyuşuk oluyordu. İş arkadaşları bunu hemen fark ederlerdi ve 
uzun zamandır taşıdığı o küçük, suçlu sımı birdenbire herkesin 
görebileceği şekilde ortaya çıkardı ve o buna asla dayanamazdı. 
Tina gururluydu. Acı çekmişti ama tek başına çekmişti. Acınmak 
istemiyordu, yardım istemiyordu ve şu anda gerçekten bu vakanın 
dışında kalmak istemiyordu. 

Leon Daroyce'un da canı cehenneme. Tina'yı yenemeyecekti. 
İçkisini bitirdi ve para üstünü alıp güneş ışığına geri çıkmadan 
önce bardağı planladığından daha sert bir şekilde bara bıraktı. 


İşe geri dönme zamanıydı. 
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“Para için izin aldım.” dedi Koca Barry, asık bir suratla ma- 
sanın diğer tarafındaki Bolt'a bakarken. “Kolay değildi. Yukarı- 
dakilerden bir-iki kişi arabulucuların çağırılmasını destekledi. Bi- 
zim dâhil olmamamızın en iyi eylem planı olduğuna ikna etmek 
gerekti ve tahmin edebileceğin gibi hiçbiri yarım milyon sterlinin 
altına imza atma sorumluluğunu almak istemedi.” 

Bolt başını salladı. Saat daha yeni dört olmuştu ve yine Koca 
Barıy'nin ofisindeydi. Hava güneşli olmasına rağmen ısıtma so- 
nuna kadar açıktı, oda sıcak ve havasızmış gibi geliyordu. Bolt 
midesinin bomboş olduğunu hissetti. Bir sandviç ve bir şişe mey- 
ve suyu almak için bir Pret a Manger şubesinde durup merkeze 
dönerken bunları yemeye çalışmıştı ama tek yiyip içebildiği iki 
ısırık sandviçle biraz meyve suyuydu. İçinde gezinen gerilim bı- 
rakın Barry'nin ne dediğine odaklanmasına, hareketsiz bir şekilde 
oturmasını bile güçleştiriyordu. 

“Eğer bu parayı kaybedersek...” diye devam etti Barry, “Hem 
sen hem de ben ciddi bela alacağız başımıza. Bu parayı berbat 
etme lüksümüz yok eski dostum.” 

Bolt tekrar başını salladı ama bir şey demedi. 

“İçinde paranın olduğu çantayı tedarik edeceğiz ve ben de iç- 
lerine bulunmalarının kesinlikle imkânsız olduğu yerlere, çanta- 
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nın kumaşına iki ayrı takip cihazı yerleştirilmesini sağlayacağım. 
Ayrıca, çantaları değiştirmeleri ihtimaline karşı hemen paraların 
arasına iki tane daha takip cihazı yerleştireceğiz. Gerçi bunların 
güvenli olmadığı açık. Sinyallerini kaybedebilirler. Hepimiz bunu 
biliyoruz. Bu yüzden izleme işi için büyük bir destek ekibine ih- 
tiyacımız olacak. Ben iki tane saha ekibi öneriyorum. Biri Bayan 
Devem'i takip edecek, diğeri de adamlar randevunun nerede ol- 
duğunu kesinleştirir kesinleştirmez oraya gidecek; böylece bölge- 
yi ve fidyenin kendisini bütünüyle kapsama alanımızda tutacağız. 
Sonra, son bir güvenlik katmanı olarak gözümüzden kaybolma- 
dığından kesinlikle emin olmak için parayı takip etmesi amacıyla 
bir helikopteri hazırda tutmak istiyorum. O zaman iş sadece para- 
yı gideceği yere kadar takip etmeye kalıyor ve işte o zaman arabu- 
lucuları devreye sokup işleri huzurlu bir şekilde sona erdirmeye 
çalışacağız. Kız serbest bırakılır, bu işi yapanlar hapse tıkılır ve 
para güvenli bir şekilde tekrar elimize geçer.” 

Kendinden memnun görünerek durdu. 

“Ne düşünüyorsun?” 

“Bence...” dedi Bolt, tarafsız olmayı deneyerek, “Çok riskli.” 

Barry hafiften sinirlenmiş gibiydi. Gözlerini devirmedi ama 
buna ramak kalmıştı. “Elbette riskli. Uğraştığımız şey profesyo- 
nel bir adam kaçırma Mike. Bu her zaman riskli bir operasyon 
türüdür. Bu sabah da riskliydi ve o zaman bunu savunuyordun.” 

Ama bu sabah Barry'nin de bu kadar duygusuz bir şekilde “o 
kız” diye bahsettiği kişinin kendi kızı olma olasılığı yoktu ortada. 
Buraya gelirken riske girmeyi düşünmüştü. Her şeyi kabul etmeyi 
ama bu kötü bir hamle olduğu için hemen vazgeçmişti. Bu kadar 
büyük bir kişisel ilişkisi olduğu için Barry'nin onu bu vakadan 
çekmekten başka çaresi kalmazdı ve Bolt'un bunun olmasına izin 


vermesi imkânsızdı. 
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“Düşünmek için zamanım oldu.” dedi Bolt. “Bu adamlar şim- 
diye kadar yanlış bir adım atmadılar. Eğer bu işi tam olarak doğru 
bir şekilde yapmazsak onu muhtemelen öldürürler.” 

“O zaman doğru bir şekilde yaparız biz de.” dedi Barry sert 
bir şekilde. 

“Arabulucuları işe dâhil etmekle daha iyi yapacağımızı dü- 
şünmüyor musunuz? Eğer peşlerinde olduğumuzu anlarlarsa bu 
işe bir son verip Emma'yı serbest bırakmaları mümkün.” 

“Bırakmamaları da mümkün. Bunu kendin söyledin.” 

Bolt nefesini bıraktı. “Sanırım bu doğru.” 

Barry kaşlarını çattı. “İyi misin eski dostum?” 

Bolt kafasını salladı. “Evet, iyiyim.” Ama terliyordu ve göm- 
leği tenine yapışıyormuş gibi hissediyordu. 

“Artık kararı verdik.” diye devam etti Barry. “Vazgeçmenin 
bir anlamı yok. SOCA'nın kamuoyunda gündem yaratacak bir 
başarıya ihtiyacı var. Eğer bunu istediğimiz şekilde yaparsak -ve 
hata yapmazsak ki yapmayacağız, çünkü doğru düzgün planlaya- 
cağız- o zaman bu, teşkilat için son derece iyi olacaktır ve özel- 
likle de bizim için. Öyle sık sık övgü aldığımız yok. Bu kez aldı- 
gımızdan emin olalım.” 

“Tamam, ama helikopter fikrini sevmedim. Adamlar bunu an- 
larlarsa panikleyeceklerdir.” 

“Seçtikleri buluşma yeri neresi olursa olsun helikopteri oradan 
uzak tutacağız, merak etme. Sadece destek olarak kullanılacak.” 

Bolt ikna olmamıştı ama tartışmadı. Bir anlamı yoktu. Barry 
oyunu nasıl oynayacakları konusunda kararını vermişti. Aslına 
bakılırsa, bu toplantı daha başlamadan önce vermişti kararını ve 
bu da Bolt'un oradaki varlığının büyük oranda gereksiz olduğunu 
hissetmesine neden oluyordu. 


“Bayan Devem nasıl?” diye sordu Barry. 
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“Dayanıyor.” 

“Hertfordshire cinayet masası onun hikâyesinden hâlâ tam 
anlamıyla memnun değil.” 

Bolt alnındaki teri eliyle sildi. “Nedenmiş?” 

“Pekâlâ, memurlar kadını eski sevgilisinin vahşice öldürül- 
düğü yeri az önce terk etmişken, üzerinde kanlarla buldu.” Barry 
cılız da olsa gülümsedi. “Bunun biraz şüphe uyandırıcı olduğunu 
kabul etmek zorundasın.” 

Bolt amirinin suratındaki o gülümsemeyi yok etmek için tokat 
atmak istedi. Hayatında ilk kez bir suçun kurbanı olmanın nasıl 
bir şey olduğunu birdenbire anladı, sizin zor durumunuzla ilgi- 
lenmek için asla yeterince ilgi göstermeyen resmi görevlilerle tek 
başına uğraşmanın yarattığı hayal kırıklığı hissini. 

“Hikâyesinden hoşlanmadıklarından eminim.” dedi, sesini 
olabildiğince sakin tutmaya çalışarak, “Ama kadının kızı kesin- 
likle kaçırıldı. Kızı daha üç saat önce adamların gönderdikleri 
videoda gördüm ve onu alıkoyan insanlar kesinlikle fidyenin pe- 
şindeler. Bu yüzden, tüm bunları Bayan Devem'in kendisi ayarla- 
yıp kızına bile bile büyük bir travma yaşatmadığı sürece o zaman 
hikâyesinin doğru olduğunu kabul etmek zorundayız.” 

Barry Bolt'un sözünü bitirmesini bekledi. “Sana katılıyo- 
rum.” dedi en sonunda, “Ama Bayan Devem'in tamamen görün- 
düğü gibi biri olmadığı izlenimine kapılıyorum. Sanırım onu ta- 
kip etmeliyiz.” 

Bolt başını salladı. “Doğru dediniz.” 

Amiri haklıydı. Andrea korkutucu derecede gizemli bir ka- 
dındı. Ayrıca Jimmy Galante'nin de bedelini hayatıyla ödeyerek 
öğrendiği gibi, insanları kendi çıkarları için idare edebiliyor ve 
Bolt da bunu şimdi bizzat öğreniyordu. 
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Kapı çalındı ve daha yeni ekip üyelerinden biri, Kris Obanje, 
amatör tiyatro çalışmalarıyla ilgilenen uzun, yakışıklı bir siyahi 
eşikte belirdi. 

“Bir gelişme var.” dedi kendine özgü gösterişli bir hareketle. 

Bolt kalbinin hızlandığını hissetti ve dişlerini sıktı. Ne tür bir 
gelişmeydi şimdi bu? 

“Hem Emma Devem'in hem de Pat Phelan'ın kullandıkları 
telefon operatöründen haber geldi.” diye devam etti, sesi odada 
yankılanıyormuş gibi gelen zengin ve tok bir tona sahipti. “Phe- 
lan'ın telefonu dişçinin otoparkında, salı günü öğleden sonra 
4.47'de kapatılmış. Resepsiyoniste göre bu durumda Emma'nın 
dişçiyle birlikteyken olması gerekiyor. Emma'nın telefonu da on 
iki dakika sonra, 4.59'da, muayenehaneden birkaç yüz metre ile- 
ride, aynı sokakta kapatılmış. Bunun kızın muayenehaneden çık- 
tıktan hemen sonra olması gerekiyor.” 

“Bu da onu nereden kaçırdıklarının gizemini çözüyor o za- 
man.” dedi Barry. “Otoparkta olmalı. Bu da adamlarımızın risk 
almaya razı olduklarını gösteriyor.” 

“Ayrıca teknoloji konusunda ne kadar bilgili olduklarını da 
gösteriyor.” dedi Bolt, “Cep telefonlarından hemen kurtulmaları- 
na bakılırsa.” 

“Alın size medya.” diye homurdandı Barry. “İnsanların izi- 
ni sürebileceğimiz bütün yolları halka duyuruyorlar. Suçluların 
bunları anlamasına şaşmamalı. O öğleden sonra muayenehanede 
bulunan herkesle görüşmemiz gerekecek, birileri bir şey görmüş 
mü diye.” 

“Ayrıca arabanın muayenehaneden sonra gittiği yolun izini de 
sürebildik.” dedi Obanje. Bir tane A3 kâğıdı açıp iki adam arasın- 
daki masaya yaydı. Bu, Kuzey Londra'nın geniş ölçekli bir hari- 
tasının fotokopisiydi, üzerinde güneyde Hampstead'den kuzeyde 


179 


SIMON KERNICK 


Bamet ve M25’e giden kıvrımlı bir çizginin üzerine keçeli kalem- 
le çizilmiş kırmızı çarpılar vardı. “Burası muayenehane.” dedi, 
en dipteki çarpıyı göstererek. “Burası da Emma'nın telefonunun 
kapatıldığı yer ve burası da daha sonra gittikleri yer.” Bir dizi 
hâlindeki çarpılar boyunca parmağını hareket ettirip ortalarda bir 
yerlerde durdu. “Burada, 5.14'te Phelan'ın arabası güvenlik ka- 
meralarına net bir şekilde yakalanmış.” İkinci bir kâğıt çıkardı, bu 
kez Range Rover'ın tepeden çekilmiş siyah-beyaz bir görüntüsü 
vardı. “Görünüşe göre arabayı kullanan Phelan olabilir. Yanındaki 
koltukta da genç birisi var gibi duruyor. Görüntüyü iyileştirilmesi 
için gönderdik. Sonuçları yarına kadar alırız herhâlde.” 

“Almamız lazım.” dedi Bolt, “Çünkü yarından sonra bir işe 
yaramazlar.” 

Obanje parmağını çekerken Bolt fotoğrafa daha dikkatli baktı. 
Yolcu koltuğunda oturan kişi -Bolt'un kızı olabilecek genç kız- 
yanındaki adamdan çok daha ufak tefekti ve başını arka tarafa 
çevirmişti, bu da kesin bir kimlik tespitini imkânsız kılıyordu ama 
bu Emma'ydı. Buna şüphe yoktu ve görüntüye bakarken içinde 
şiddetli bir sızı hissetti. 

“Eğer arabayı süren Phelan'sa ve kaçırma işinin içinde o da 
varsa neden onu ilk önce dişçiye götürme zahmetine girsin ki?” 
diye sordu Barry. 

“Şuna bakın.” dedi Obanje, üçüncü bir kâğıt çıkarırken. Bu te- 
peden çekilmiş başka bir kamera görüntüsüydü ama bu kez Range 
Rover'ın arkasından, yakından çekilmişti. “Bu, aynı sokak üze- 
rindeki başka bir kameradan, iki dakika sonra, 5.16'da çekilmiş. 
Yakından bakmanız gerekiyor.” 

Hem Bolt hem de Barry kafaları neredeyse birbirlerine değe- 
cek kadar ileri eğildiler. Obanje'nin bahsettiği şeyi görmek zor 
değildi. Arka koltukta, hemen sürücünün arka tarafında oturan 
kişiyi görmemek imkânsızdı. 
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“Yani ilk baştaki kaçırma işinde başka biri daha vardı.” dedi 
Barry. “Arabaya biniyor, muhtemelen dişçinin orada. Ya Phelan'ı 
arabayı sürmesi için zorluyor ya da Phelan dabu işin içinde ve bu 
adam da ona sadece yardım ediyor.” Obanje'ye döndü. “Bundan 
daha iyi görüntülerimiz var mı?” 

Obanje başını iki yana salladı. “Hayır, şu anda elimizdekilerin 
en iyileri bunlar ve araç Al üzerindeki M25'i 5.49'da geçerken 
onu hepten kaybediyoruz. Hendon bundan sonra aracı bir kez bile 
görmemiş.” 

“O zaman Phelan'ın Range Rover'ı buralarda bir yerlerde 
terk edilmiş olabilir.” dedi Bolt, haritada en sondaki çarpıya işaret 
ederek. 

“Olabilir ama Al'den çıkıp arka yollardan birine girmiş ve 
kameralara yakalanmadan kilometrelerce yol gitmiş de olabilirler. 
Daha başka görüntü bulmuşlar mı diye Hendon'a soracağım ama 
çok fazla umudum da yok.” 

“Ayrıca yerel polisle görüşüp kendi bölgelerinde terk edilmiş 
bir araca dair ihbar almışlar mı öğrenmemiz gerekecek.” dedi 
Barry. Obanje'ye döndü. “Teşekkürler Kris. Böyle devam et.” 

“İlerliyoruz.” dedi. “O çok tatlı bir çocuk. Hepimiz onu geri 
getirmek istiyoruz.” Kâğıtları toplayıp odadan çıktı, diğer ikisi 
onun gidişini seyretti. 

Bolt'un midesindeki gerginlik biraz olsun azalmıştı. Eğer 
Range Rover'ın arkasındaki adam arabaya dişçinin otoparkında 
bindiyse o zaman yoldan geçen birilerinin onu görmüş olması 
mümkündü. Büyük bir olasılık değildi ama ufak bir umut de- 
mekti bu. 

Ayağa kalktı. Barry'nin boğucu ofisinden çıkması gerekiyor- 
du. “Muayenehaneye ekipten birkaç kişi göndereceğim.” dedi ve 
dışarı çıktı. 
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Ama hemen vaka odasına geri dönmedi. Bunun yerine boş 
koridorda ilerleyip lavaboya girdi. Suratına su çarpıp aynadaki 
yansımasına baktı. 

Çirkin bir adam değildi. Saçında, her ne kadar istediğinden 
daha hızlı renkleri değişse de, hâlâ kırlardan çok sarılar çoğun- 
luktaydı. Keskin hatlara ve bir kavgada sağlam kalabilecek güçlü 
bir çeneye sahip ince, uzun bir suratı vardı. Yara izleri bile -çe- 
nesindeki S şeklindeki kesik ve sol yanağındaki iki küçük pürüz- 
lü yumru- görüntüsünü kötüleştirmekten çok iyileştiriyordu ve 
bunların yarattığı etki gözleri sayesinde yumuşuyordu. “Gülen 
gözler” derdi Mikaela bunlara. Gözleri parlak, canlı bir maviydi; 
sıcakkanlı ve kendini sevdiren bir etkiyle parlıyorlardı. 

Ama bugün daha soluk, daha düşünceli bakıyorlardı. Bolt 
bitkin ve stresli göründüğünü görebiliyordu. Tüm yetişkin hayatı 
boyunca baskıyla mücadele etmek zorunda kalmıştı. Günümüz 
Londra’sında, sokaklarda üniformalı bir şekilde polislik yapan 
genç bir adam olmanın yarattığı baskı yerini Çevik Kuvvet'te 
geçirdiği on yıl boyunca başkentin en tehlikeli silahlı soyguncu- 
larından bazılarını kovalamanın verdiği baskıya bırakmıştı. Bazı 
son derece tehlikeli operasyonlarda yer almıştı ama o günlerdeki 
farklılık bir ekibin üyesi olması, kendisinin nasıl hissettiğini tam 
olarak bilen bir grup erkek ve kadınla gerginliği paylaşması, on- 
ların desteğinin her zaman bir parça olsun rahatlama sağlamasıy- 
dı. Bugün kendi çocuğu olabilecek bir kızın kaçırılmasıyla ilgili 
soruşturma etrafinda devam ederken tamamen kendi başınaydı. 

Tüm öğleden sonrayı büyük oranda otomatiğe bağlamış ola- 
rak geçirdi; kafasında sürekli değişik senaryoları evirip çeviriyor, 
Andrea'yla kısa ve tutkulu ilişkilerini yaşadıkları o geçmiş günle- 
ri düşünüyor, gerçekten de asla tanışmadığı ve ilk on dört yaşını 
tamamen kaçırdığı birinin babası olup olmadığını anlamaya çalı- 
şıyordu. Şimdi onunla tanışıp tanışamayacağını ya da onun ölü, 


182 


SON 48 SAAT 


kırık dökük bedenine bakacak adam olup olmayacağını merak 
ediyordu. Bu son düşünce ne zaman zihnini ele geçirse irkildiğini 
ve kalbinin daha hızlı çarptığını hissediyordu. 

Kendini eldeki göreve odaklamaya zorladı. Kızı kaçıran 
adamların tek bir hata yapmasına, fena hâlde ihtiyaçları vardı; 
böylece kimliklerine ve şansları yaver giderse nerede oldukları- 
na dair bir ipucu elde edeceklerdi. Ama dişçinin otoparkında Pat 
Phelan'ın Range Rover'ına bindiğini kimse görmediyse bir ipucu 
bulmaları çok düşük bir olasılık gibi görünüyordu. 

Uzun bir süre boyunca Bolt suratından damlayan suları izle- 
yerek ve kalbinin düzenli atışına kulak vererek, bugün ne olursa 
olsun hayatının bir daha asla aynı olmayacağını bilerek dikildi. 
“Kendini topla.” diye fısıldadı. “Sana ihtiyacı var.” Ve oracıkta, 
Emma’yı bundan kurtarabilirse kendini ona tanıtacağına ve eğer 
babasıysa -ve Tanrı biliyor ya bunu asla kesinlikle bilemeyebilir- 
di- Andrea bundan hoşlansın ya da hoşlanmasın onu hayatının bir 
parçası yapacağına yemin etti. 

Ama bu arada onu zihninden uzaklaştırmak zorundaydı. 

Cep telefonu çalmaya başladı. Saatine baktı. Dördü yirmi ge- 
çiyordu. Telefonu cebinden çıkardı. 


Arayan Tina'ydı. 
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Zalim olan adam, kar maskesinin arkasından onun korkusuna 
gülümseyerek bıçağı suratında gezdirdiği andan beri Emma, onu 
bırakmalarının imkânsız olduğunu biliyordu. 

Daha sonra, adam kamerayı kapattığında ölü balık gibi bakan 
gözlerini uzun bir süre Emma'ya dikmişti. “Bence yalan söylü- 
yorsun, seni küçük orospu. Yüzümü gördün, değil mi?” Yüzünü 
neredeyse Emma”nınkine değecek kadar ileri götürüp yüksek ses- 
le soludu. “Palavra kokusu alıyorum senden.” diye fısıldadı. 

Emma yalan söylemediğini söyledi, hatta annesinin hayatı 
üzerine yemin etti. Çünkü bu doğruydu, gerçekten de hiçbir şey 
görmemişti -sadece koyu renk saçlı olduğunu biliyordu- ama 
adam ona inanmadı. Emma onun kendisine bu şekilde bakmasına 
daha fazla dayanamadığı için gözlerini en sonunda kapatana ka- 
dar ona dik dik bakmaya devam etti. 

“Eğer yalan söylüyorsan seni küçük orospu, o zaman ölecek- 
sin.” dedi merdivenlere doğru yürürken. 

Emma gerçekten de yalan söylemediğini haykırdı tekrar, ona 
inanmak zorunda olduğunu söyledi ama adam cevap vermedi ve 
birkaç saniye sonra çıkıp bodrum kapısını kilitledi. 

Bundan sonra uzunca bir süre yatakta dizleri göğsüne çekil- 
miş bir şekilde, hareket edemeyecek kadar sarsılmış ve dehşete 
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düşmüş bir hâlde, kendisi doğruyu söylediği açıkça ortada olma- 
sına rağmen onu neden öldürmek istediğini merak ederek yatakta 
kamburu çıkmış bir şekilde oturdu. Adam neden bu kadar zalim 
olmak zorundaydı? Emma ona kötü bir şey yapmamıştı. Hiç kim- 
seye kötü bir şey yapmamıştı. Annesi onun herkesi koruduğunu 
söylerdi ve öyleydi de. İnsanları koruyup kollardı. Okulda on 
ikinci sınıf kızlarının sataştığı Natalie diye bir kız vardı ve Emma 
olaya müdahale etmiş, hatta içlerinden birine durmaları için mey- 
dan okumuştu, -ve onlar da kendisinden daha büyük olmalarına 
rağmen durmuştu- çünkü insanlara zorbalık edilmesinden hoşlan- 
mıyordu. 

Şimdi ise bunların hiçbiri bir işe yaramıyordu. 

Her şeyin buraya kadar olduğunu, o zalim adamın kendisini 
gerçekten de öldürebileceğini anlayınca hissettiği korku, o za- 
mana kadar yaşadıklarına hiç benzemiyordu; bu korku, en azın- 
dan bu kâbusun annesiyle tekrar bir araya gelebileceği gibi bir 
umudu olduğu önceki günlerde hissettiğinden çok daha kötüydü. 
Artık bunun gerçekleşmeyeceğinden emindi. Kendisine ihtiyaç- 
ları kalmadığı anda işi bitecekti. Zalim olan ondan kurtulurdu ve 
kendisi bu konuda hiçbir şey yapamazdı, çünkü burada tamamen 
çaresizdi. 

Bunu nasıl yapacaklarını merak etti. Bir tabancayla mı yoksa 
başına bir yastık bastırarak mı? Ya da belki o adamın bıçağıyla? 
Buna dayanamazdı. Bıçaklanarak öldürülmeye. Bu yavaş, kor- 
kunç olurdu ve her tarafa kanlar saçılırdı. En sonunda cesedini 
bulduklarında, annesinin herhangi bir yerdeki bir morgda onu 
teşhis etmek zorunda kalması fikrine katlanamıyordu. Eğer bu- 
lurlarsa tabii. Sonsuza kadar kayıp olabilirdi, ortadan kaybolan ve 
bir daha kendisinden haber alınamayan o çocuklardan biri gibi. 
Eğer bunu yapmak zorundalarsa kendisine hap vermelerini umdu, 
böylece sadece uykuya dalardı ve bu, her şeyin sonu olurdu. Bu 
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korkunç olurdu; annesi. arkadaşları ve hatta öğretmenleri -yani 
en azından birkaçı- onu özlerlerdi ama en azından acısız olurdu. 

Ama ölmek istemiyordu. Tanrım, hiç istemiyordu ve sadece 
bunu düşünmek bile tekrar ağlamasına neden oldu. 

Ve sonra, orada tek başına otururken içinde bir şeyler değiş- 
ti. Burada ağlayarak öylece oturamayacağını fark etti. Bir şeyler 
yapmak zorundaydı. Dokuz yaşındayken tarih dersinde gördükle- 
ri bir konu vardı. Bu, İkinci Dünya Savaşı sırasında Almanya'daki 
İngiliz mahkümlar ve onların nasıl her zaman kaçmayı denedikle- 
ri hakkındaydı. Ne kadar sıklıkla başarısız oldukları ve bu yüzden 
cezalandırıldıkları ama denemeye devam ettikleri ve bazılarının 
-oldukça az bir kısmının- kaçmayı başardıkları hakkında. 

Bu zordu ama kaçma düşüncesi bir kere aklına düşünce tuhaf 
bir umut patlaması yaşadı. Ayağa kalktı ve kelepçelerini delirmiş 
gibi çekiştirmeye başladı. Onu buraya ilk getirdiklerinden beri 
kilo kaybetmişti ve epey çaba göstererek sol elindeki kelepçeyi 
yarın santim kadar aşağı indirebildi. Bu, kelepçeden kurtulması- 
na yetmiyordu ama en azından bir başlangıçtı. Yarım santim daha 
ilerletirse bir şansı olabilirdi. Bir daha yemek yememeye karar 
verdi. Bu, midesini bulandırıp güçsüz düşmesine neden olacaktı 
ama denemeye değerdi. 

Sonra ayak bileğine takılı zinciri çekiştirip duvardan çıkarma- 
ya çalıştı. İlk birkaç seferde yerinden bile kımıldamadı ama sonra 
sert bir şekilde çekip geri yaslandı ve tüm ağırlığını sanki halat 
çekme yarışındaymış gibi verince bir şeylerin yerinden oynadığı- 
nı kesinlikle duydu. Zinciri duvara tutturan metal levha yepyeniy- 
di, buraya sırf kendisi için takıldığı belliydi ama elleyince hafif 
de olsa gevşek olduğunu hissetti ve duvarın kendisi de çok eski 
olduğu için bir şekilde levhayı oradan çıkarabileceğini düşündü. 
Elleri hâlâ kelepçeli olacaktı ve peşinde bir zincir sürükleyecekti 
ama en azından serbest bir şekilde hareket edebilecekti. 
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Levhanın etrafındaki tuğlaları tırnaklarıyla kazımaya başladı, 
bu arada birçok tırnağını da kırıyordu. Parçacıklar döküldü ama 
levha daha fazla yerinden oynamadı. Bir alete ihtiyacı vardı, bu 
yüzden yatağın hemen altında bir köşede eski, paslı bir çivi bu- 
lana kadar dip bucak her yeri aradı. Yavaşça, dikkatli bir şekilde 
çiviyle tuğlayı yontmaya başladı, sistemli bir şekilde çalışıyordu. 
Bu yavaş, acı verici bir işti ama yere her defasında daha fazla toz 
düştükçe biraz daha yaklaştığını biliyordu. 

Sadece yeterince zamanı olması için dua etmeye devam et- 
mek zorundaydı. 
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“O zaman sonuç olarak, Pat Phelan bu işin içinde olabilir?” 
dedi Mo Khan, o ve Bolt Andrea'nın evine giderlerken. 

“Yani, kesinlikle bir gerekçesi var. Parasını geri almak için 
son derece aşırı şiddete başvurması muhtemel, çok tehlikeli bir 
adama bir sürü borcu var. Ayrıca kızın kaçırılmasından iki gün 
önce o adamı arayıp ona borcu olan parayı bulabilmek için birkaç 
gün daha istemiş. Eğer adam işin içinde değilse bu oldukça büyük 
bir tesadüf, öyle değil mi?” 

Mo başını salladı. “Ve adam tam anlamıyla namuslu bir vatan- 
daş da değil. Karısının ortağıyla yatan bir serseri ve adi bir suçlu. 
Sorun şu ki bu bizi Emma'ya götürmüyor. Eğer Phelan işin için- 
deyse ve Emma da onun bu işin içinde olduğunu biliyorsa onun 
gitmesine izin vermeyecektir.” 

“Bilmiyorum.” dedi Bolt yavaşça. “Aralarındaki kişisel ilişki- 
den dolayı kıza zarar vermesinin daha düşük bir olasılık anlamına 
geleceğini umuyorum ben.” 

“Bu, Phelan'ın bir vicdanı olduğunu farz etmek demek. Kendi 
üvey kızını kaçırabilen ve onda hayatı boyunca iz bırakacak ger- 
çek bir cehennem yaşamasına neden olabilen biri, hem de sadece 
kumar borcunu ödemek için, benim kitabımda olmayan pek çok 
şeyi yapmaya muktedirdir.” 
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Bolt'un parmakları direksiyonu daha sıkı kavradı. “Ama hâlâ 
anlayamıyorum, eğer adam bu işin içindeyse neden kendisi de or- 
tadan kayboldu? Neden her şeyi ayarlayıp Emma'nın kaçırıldığı 
zaman başka yerde olduğuna dair bir kanıtı olduğundan emin ol- 
muyor ve sadece arkada kalıp masum rolü yaparak, Andrea'ya 
polise gitmemesini tavsiye ederek parasını beklemiyor? Neden 
kendini bu işe bulaştırıyor?” 

Mo omuzlarını silkti. “Belki de aptaldır.” 

Bolt başını salladı. “Hayır, kesin olarak bildiğimiz bir şey var- 
sa o da bu işin arkasındaki adamların aptal olmadıkları.” 

Andrea'nın evine gitme nedenleri ona son gelişmeleri haber 
vermekti. Bolt, Tina Boyd'la telefonda on beş dakikadan fazla 
konuşmuştu ve onun ipuçlarını ortaya çıkarma konusundaki de- 
dektifliğinden etkilenmiş ama aynı zamanda sokaktan kaçırılma- 
sına ve Leon Daroyce tarafından tehdit edilmesine de endişelen- 
mişti. Bolt bu adı duymamıştı ama Ulusal Polis Bilgisayarı'nda 
yaptığı hızlı bir arama Daroyce'un şiddet nedeniyle birkaç kez 
hüküm giymiş fena bir haydut olduğunu ortaya koymuştu. Ayrıca 
yıllar içinde kendisine birkaç kez suç duyurusunda bulunulmuştu; 
bunlar arasında haraç kesme ve daha da kaygı verici olan cinaye- 
te teşebbüs vardı, suçlamaların hepsi de tanıklar ifadelerini geri 
çektikleri için, tanıklık etmeyi reddettikleri için ya da bir vakada 
olduğu gibi öylece ortadan kayboldukları için düşmek zorunda 
kalmıştı. Adam kesinlikle tehlikeliydi. 

Ama Tina gereğinden fazla endişelenmiş gibi durmuyordu. 
Aksine, heyecanlanmış gibiydi ki bu hiç huyu değildi. Tina duy- 
gularını belli etmeme eğilimindeydi ve genellikle iş arkadaşla- 
rının arada sırada rahatsız edici buldukları ciddi bir sakinliğe 
sahipti. Ona günün geri kalanı için izin vermişti, ne kadar bozun- 
tuya vermese de hâlâ olanların sarsıntısını yaşadığını biliyordu 
ama onun bu teklifi reddedeceğini de tahmin ediyordu ki etmişti 
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de. Tina Boyd kendisine nazik davranılmasından hoşlanan bir 
tip değildi ve bu, Bolt'un onda her zaman hayranlık duyduğu bir 
şeydi; ona Glasshouse'a geri dönüp kendilerine yardımcı olma- 
sını söylemişti. 

Bolt Emma'nın nerede olduğu dışındaki şeylere odaklanma- 
nın giderek zorlaştığını hissediyor ve stresli göründüğünü biliyor- 
du. Parmakları direksiyona yapışmış ve Mo ona iki kez iyi olup 
olmadığını sormuştu. İyi olduğunu, sadece yorgun olduğunu söy- 
lemişti ve bu da ekibinde nadir görülen bir şey değildi. Normalde 
haftada altmış saat çalışıyorlardı, bir iş üzerinde olduklarında bu 
yetmiş saati buluyordu ama Mo 'ya içinde bulunduğu zor durum- 
dan bahsetmediği için kendini kötü hissetmişti. İkisi birbirlerini 
iyi tanıyan yakın arkadaşlardı. Ama Bolt ağzını açtığı anda iş ar- 
kadaşını olmayacak bir duruma düşüreceğinin çok iyi farkınday- 
dı. Bunu daha önce bir kere yapmıştı ve o zaman arkadaşlıklarını 
ikinci bir kez riske atmayacağına dair yemin etmişti. 

Evi takip eden ekibe geldiklerini haber verdikten sonra And- 
rea'nın evinin önünde durduklarında saat altıya yirmi vardı. Ekip 
lideri beklendiği üzere sokakta tüm gün boyunca şüpheli hiçbir 
eylem olmadığını bildirdi. Görünüşe göre Emma'yı kaçıranlar 
dikkat çekmemeye devam ediyorlardı. 

Bolt güvenlik kapısındaki zile bastı ve hiç bekletilmeden içeri 
alındılar. O ve Mo ön kapıya doğru yürürlerken bahçe öğleden 
sonrasının bu geç saatlerindeki alacalı güneş ışığıyla daha da hoş 
görünüyordu. Kapı açıldı ve Andrea beyaz bir LA Fitness tişör- 
tü ve üzerine bol gelen eşofman altıyla eşikte belirdi. Makyajını 
silmişti ve daha yaşlı görünüyordu. Gözleri kızarıktı ve az önce 
ağlamış gibiydi. 

“Bir haber var mı?” diye sordu. 

“Korkarım yok.” diye cevapladı Bolt, Andrea geçmeleri için 
yana çekilirken, “Ama sana sormamız gereken birkaç soru var.” 
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Matt Turner ve irtibat subayı Marie Cohen antredelerdi. And- 
rea onları oturma odasına götürürken Bolt ikisine de başıyla se- 
lam verdi. Bolt ve Mo koltuklara otururken Andrea uzun, deri bir 
kanepeye oturdu. 

Marie kapıdan başını uzatıp çay içmek isteyen var mı diye 
sordu. Bolt istemedi. Mo ve Andrea kahve istediler. 

“Ne bilmek istiyorsunuz?” diye sordu Andrea, titreyen ellerle 
bir sigara yakıp soluk mavi renkte dumanını üfledi. 

Bolt bunu söylemeyi hiç istemiyordu. Bu, düşene bir tekme 
de kendisinin atması gibiydi. 

“Çok güvenilir kaynaklardan Bay Phelan'ın çok büyük bir ku- 
mar borcu olduğunu öğrendik. Bu konuda bir bilginiz var mıydı?” 

Gerçekten büyük bir şaşkınlık yaşıyormuş gibiydi. “Emin mi- 
siniz? Ne kadar büyük?” 

“On binlerce sterlin olduğunu sanıyoruz.” 

“Ah Tanrım, hayır. Son zamanlarda epey geç saatlere kadar 
dışarda kalıyordu ama hayır, kumar oynadığına dair bir fikrim 
yoktu. Ne oynuyormuş?” 

“Bir kumarhanede kaybediyor ama sorun şu ki çok tehlikeli 
insanlara çok fazla borcu var.” 

“Leon Daroyce adını daha önce hiç duydunuz mu Bayan De- 
vem?” diye sordu ilk kez konuşan Mo. 

Andrea başını hayır anlamında salladı. “Pat'in borçlu olduğu 
kişi o mu? Sizce Emma 'yı kaçıran o mu?” 

“Mümkün.” dedi Bolt, kabullenerek. “Kesin olarak bilmiyo- 
ruz. Bay Daroyce'un şu anda, kendisine olan borcu alabilmek için 
kocanızı arıyor olabileceğini düşünüyoruz.” 

Andrea sigarasından bir nefes daha çekti, hızlı bir şekilde. 
“Ama gerekçesi olan kesinlikle o. Onu tutuklayacak mısınız? Bir 
şeyler yapacak mısınız?” 
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“Bay Daroyce ve adamları şu anda takip ediliyorlar, yani eğer 
bu işle alakaları varsa bunu çok hızlı bir şekilde öğreneceğiz.” 
Bolt durdu. “Ama kaynağımız bize kocanızın geçen pazar gecesi 
Daroyce’u aradığını, önümüzdeki birkaç gün içinde ona parasını 
ödeyeceğini söylediğini anlattı. Bu, kızınızın kaçırılmasından sa- 
dece iki gün önceydi.” 

“Yani onun bu işe kanştığını mı söylüyorsunuz?” diye sordu, 
sesi çatlayarak. 

“Karıştığı olasılığını kabullenmek zorundayız, evet.” 

“Bunu yapmış olamaz, biliyorsunuz. O gerçekten de Emma’yı 
sever.” 

Oda sessizliğe gömüldü. Bolt koltuğunda öne doğru eğildi. 

“Sürekli geri geldiğimiz nokta Andrea, eğer kocanız bu 
komplonun bir parçası değilse kızınızı kaçıranlar Emma'nın ne 
yaptığını nereden biliyordu? Kaçırılma olayının Emma'nın ran- 
devusunun olduğu muayenehanenin otoparkında gerçekleştiğini 
düşünüyoruz.” 

Andrea'nın gözleri doldu. “Kullanmayın şu kelimeyi, kaçır- 
mayı yani. Sanki bilmiyorum, bir pedofil onu kaçırmış da kızım 
geri gelmeyecekmiş gibi oluyor.” 

“Özür dilerim. Arabaya bindirilmesi diyelim. Mesele şu, 
adamlar onun orada olacaklarını biliyorlardı. Ve bizim de bunu 
nasıl bildiklerini öğrenmemiz lazım.” 

Marie, Mo ve Andrea için getirdiği kahvelerle odaya geldi. 
Andrea elini sallayarak kendisininkini istemediğini söyledi. 

“Bu eve kimin erişimi var Bayan Devem?” diye sordu Mo, 
kahvesini alıp Marie'ye teşekkür ederek. “Ve hırsız alarmının şif- 
resini siz, Bay Phelan ve kızınızdan başka kim biliyor?” 

“Temizlikçi dışında hiç kimse bilmiyor ve o da yıllardır bu 
evde çalışıyor.” 
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Mo temizlikçinin bilgilerini not alırken Bolt'un cep telefonu 
çaldı. Arayan, evi izleyen ekibin lideriydi. Bolt müsaade istedi 
ve odanın diğer tarafına, duyulamayacağı bir mesafeye kadar 
yürüdü. 

“Bayan Devem'in güvenlik kapısında duran beyaz, Kuzey 
Avrupalı bir kadın var. Siyah saç, kırklı yaşlar. Her an kapı zilini 
çalabilir.” 

Zil sesi antrede yankılandı ve Matt Tumer oturma odasının 
kapısından başını uzattı. 

“Birilerini bekliyor muyuz?” diye sordu Bolt ona. 

“Bildiğim kadarıyla hayır.” 

“Tamam, duymazdan gel o zaman. Umalım da gitsin.” 

Birkaç saniye sonra zil tekrar çaldı, bu kez daha uzun. 

“Ah lanet olsun.” dedi telefondaki ekip lideri. 

“Ne oldu?” 

“Kapı kilidini açtı ve şimdi içeri giriyor.” 

Bolt küfretti. Özel bir adresten operasyon yürütmedeki sorun 
buydu işte. Anahtar kilitte dönüp ön kapı açılırken Bolt telefonu 
kapattı. 

“Andrea?” diye seslendi bir kadın, hemen arkasından Turner 'ı 
görünce “Kimsin sen?” dedi suçlar gibi bir ses tonuyla. 

“Sorun yok Isobel. Buradayım ben.” diye seslendi hemen aya- 
ga kalkarak. “İş ortağım.” diye ekledi, açıklama için. 

Bolt ve Mo, Kadınsı Dokunuş Sağlık ve Güzellik Spaları'nın 
diğer ortağı Isobel Wheeler görüş alanlarına girerken göz göze 
geldiler. Isobel omuzlarına gelen siyah saçları ve Akdenizli oldu- 
ğuna işaret eden yanık teniyle kırklarının ortalarında çekici bir ka- 
dındı. Üzerinde, Bolt'un biraz daha genç bir kadın giyse daha çok 
yakışacağını düşündüğü, uyluklarının yarısına kadar inen kısa, 
siyah bir elbise ve siyah, yüksek topuklu zarif ayakkabılar vardı. 
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Kadın Bolt'u pek etkilemedi ama Bolt neden bazı erkeklerin on- 
dan hoşlanabileceğini görebiliyordu. 

Isobel ve Andrea yanaktan öpüşerek birbirlerini selamladılar. 

“Daha iyi misin diye görmeye geldim.” dedi Isobel, geri 
çekildi ve neredeyse küstahlık kokan soğukkanlı bir kendine 
güvenle odaya şöyle bir baktı. “Neler oluyor? Bu insanlar da 
kimler?” 

Bolt cevap vermek için ağzını açtı ama Andrea ondan önce 
davrandı. “Pat kayıp.” dedi endişeyle. “Onu günlerdir görmedim.” 

Isobel dehşete düşmüş gibiydi. “Bu yüzden mi bu hafta işe 
gelmedin? Hasta değildin o zaman?” 

Andrea başını salladı. “Hayır. Eve gelmesini bekliyorum ve o 
gelmedi. Polis onu arıyor.” 

“Sence ne oldu? Bir fikrin falan var mı?” Isobel'in ses tonun- 
da suçlayıcı bir şeyler vardı. 

“Hayır, öyle bir şey değildi. Sadece bir gece eve gelmedi. Ne- 
ler olduğunu bilmiyorum.” 

Isobel Bolt'a döndü. “Neden çıkıp aramıyorsunuz onu?” 

“Sanırım tanıştırılmadık?” dedi Bolt sakin bir şekilde. “Siz?” 

“Isobel Wheeler.” dedi kadın hemen. “Neden onu aramıyor- 
sunuz?” 

Bolt bu kadından hiç hoşlanmamıştı ama onun kabalığına tep- 
ki vermemesi gerektiğini biliyordu. 

“Onu arıyoruz.” diye açıkladı sakin bir şekilde, “Ama ne ya- 
zık ki, uzun bir süreliğine bile olsa, evini terk eden bir erkek için 
bir yasa yok ve şu anda cinayet olduğuna dair işaret yok.” 

“Pat öylece çıkıp gitmemiştir.” dedi sert bir ses tonuyla. 

“Onu iyi tanıyorsunuz, öyle değil mi?” 

“Yeterince iyi tanıyorum.” dedi kısaca, sonra Andrea'ya dön- 
dü. “Ve nerede olabileceğini bilmiyorsun Andi?” 
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Andrea bir kez daha başını salladı. “Her yeri denedim. Nerede 
olduğuna ya da neden gittiğine dair bir fikrim yok.” 

Bolt Andrea'nın tüm bunlara dayanmasından etkilenmişti 
ama böyle sakin ve doğal bir şekilde yalan söylemesini sinir bo- 
zucu bulmuştu. 

Isobel birkaç saniye kadar Andrea'ya baktı, sonra öne doğru 
eğilip onu kucakladı. 

“Burada, yanında kalmamı ister misin?” diye sordu. 

“Ben iyiyim, inan bana.” 

“Gelişmelerden haberdar et beni, tamam mı?” 

“Elbette, ederim.” 

“Ve işle ilgili konuları merak etme; her şey hallediliyor.” 

Andrea dudaklarına cılız bir gülümseme kondurmayı başardı. 
“Teşekkürler Iz. Minnettarım bunun için.” 

“Şimdi, eğer müsaade ederseniz Bayan Wheeler...” dedi Bolt, 
“Bayan Devem'den almamız gereken bazı detaylar var.” 

Isobel başını salladı. “Ara beni.” dedi Andrea'ya, sonra Tur- 
ner'ı iterek geçti ve antreye yürüdü. 

Bolt arkasından gitti ve ön kapıyı açtı. 

“Ona ne olduğu hakkında bir fikriniz var mı?” diye fısıldadı 
Isobel, Bolt'u geçip merdivene adım atarken. “Yani, gerçekten 
demek istiyorum? Çünkü kayıp bir kişinin bilgilerini almak için 
dört polis memuru çok fazla.” 

Bolt başını salladı. “Hayır, korkarım ki yok.” 

Isobel oturma odasına doğru işaret etti. “Ona dikkat edin.” 
dedi ama daha Bolt ondan detay vermesini isteyemeden döndü ve 
bahçe boyunca ilerleyen patikada yürümeye başladı. 

Bolt onun ne demek istediğini merak ederek gidişini seyretti 
ve neden bir kere bile Emma'nın nerede olduğunu sormadığını. 


195 


Yirmi Beş 


“Sanırım sadece temizlikçinin eve erişimi olduğunu söyledi- 
niz Bayan Devem.” dedi Mo, Bolt tekrar oturma odasına girerken. 

Andrea şaşırmış bir hâlde tekrar kanepede oturuyordu. “Özür 
dilerim, Isobel'e bir anahtar verdiğimi unutmuşum. Geçen yıldı. 
Biz tatildeyken evi kontrol etmesini istemiştim.” 

“Ve bilmemiz gereken başka biri kesinlikle yok?” 

Andrea başını kararlılıkla salladı. “Kesinlikle yok.” 

Bolt Isobel'in kapı eşiğinde söylediklerini düşündü. 

“Siz ikiniz iyi anlaşır mısınız?” diye sordu. 

Andrea başını salladı. “Yeterince iyi. Kendisi ortağım. Onu 
yıllardır tanıyorum.” Sonra yüzündeki ifade değişti. “Onun da bu- 
nunla bir ilgisi olduğunu söylemiyorsunuz, değil mi? Önce Pat'i 
suçluyor...” 

“Hayır, hayır.” dedi hemen, “Elbette hayır ama bunun rastgele 
bir şey olduğunu düşünmüyoruz. Eğer kocanızın bu işle alakası 
yoksa yine de sizi hedef alan insanların hareketlerinizden nasıl 
haberdar olduklarını bilmemiz gerek ve bunun yollarından biri de 
evinize dinleme cihazı koymak olacaktır.” 

“Ama böyle bir cihaz bulamadığınızı söylediniz.” 

“Bu sabah baktığımızda yoktu ama sizden başka birilerinin 
buraya erişimi varsa bu cihazları ortadan kaldırmış olabilir.” 
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“Tanrırn, bu saçma. Isobel bir avukat, MI5’tan* falan değil. 
Bundan ne kazancı olsun ki?” 

“Sadece her açıdan bakmaya çalışıyoruz, hepsi bu.” dedi, eğer 
ona Isobel'in, kocasıyla ilişkisi olduğunu söylerse bunun muhte- 
melen bardağı taşıran son damla olacağını biliyordu. 

Andrea tekrar sehpada duran sigara paketine uzandı, içinden 
bir tane çıkarıp yaktı. 

“Mike.” dedi, doğrudan gözlerinin içine bakarak, “Bana söy- 
lemediğiniz bir şey mi var?” 

Bu soru onu hazırlıksız yakaladı, Mo'nun yanında ona tekrar 
ismiyle hitap etmesi gerçeği gibi. Bolt arkadaşına bakmamak için 
bilinçli bir çaba gösterdi. 

“Hayır.” dedi başını sallayarak. “Dediğim gibi bunlar sadece 
rutin sorgular.” 

Konuşurken, çift kanatlı kapının bitişiğindeki antika bir kon- 
solun üstünde duran Emma'nın çerçeveli, eski bir fotoğrafına 
gözü takıldı; kendisine tuhaf bir açıdan bakan, gülümseyen bir 
çocuk yüzü. Bir saniyeliğine bakışlarını kaçıramadı ve alnından 
aşağı bir ter damlasının aktığını hissetti. 

Andrea ayağa kalktı. “Pekâlâ, eğer başka sorunuz yoksa bir 
süre uzanmak istiyorum.” 

Bolt başını salladı. “Elbette. Matt ve Marie burada sizinle ka- 
lacaklar.” 

Andrea odadan çıktı ve Bolt alnındaki teri sildi. Uzun bir gün 
olmuştu ve yarının daha da uzun olacağını biliyordu. Yapabile- 
cekleri daha fazla bir şey yoktu, bu yüzden Tumer ile Marie'ye, 
Andrea'ya yakından göz kulak olmalarını söyleyip Turner'a daha 
sonra nöbeti başkasının devralacağına söz vererek Mo'yla birlikte 
vedalaştı ve dışarı çıktı. 


* 1909'da kurulan İngiliz iç istihbarat teşkilatı. (ç.n.) 
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Bolt Emma'nın fotoğraflarından uzaklaştığı için büyük bir ra- 
hatlama yaşadı. Onlara bakmak işkenceydi. 

“Hâlâ Bayan Devem’in bize her şeyi anlatmadığını hissediyo- 
rum.” dedi Mo, arabaya yürürlerken. 

“Lanet olsun Mo.” dedi Bolt tersleyerek, “Kadının kızı kayıp. 
Onu geri getirecek her şeyi bize anlatacaktır, değil mi?” 

Arabanın yanında durup derin bir nefes aldı, sesindeki öfkeye 
şaşırmıştı. Mo alınmış gibi görünüyordu. 

Bolt iç çekti. “Özür dilerim, öyle dememeliydim. Sadece, bili- 
yorsun işte... Bir şeyleri saklayacağını sanmıyorum.” 

Sessizlik içinde arabaya bindiler. Bolt derin bir nefes daha 
aldı. Üzerindeki baskı rahatsız ediciydi. Sahip olduğu tek çocuğu 
daha onunla tanışamadan kaybedebileceği hissi attığı her adımı 
etkiliyor ve bu meseleyi idare edebildiğinden şüphelenmeye baş- 
lıyordu. 

“Ne oldu amirim? Neyin var?” 

Bolt, Mo'nun endişeli bakışlarından kaçındı. “Yok bir şey. 
İyiyim.” Bu, onun standart cevabıydı ve kulağa son derece içi boş 
geliyordu. Kendisine bile bir anlam ifade etmiyordu. 

“Hayır, değilsin. Sen böyle değilsindir. Seninle çalışıyorum 
ne kadar zamandır? Altı yıl, yedi mi? Sen asla olayların canını 
sıkmasına izin vermezsin. Bu şekilde değil. Olanları umursarsın 
ama seni bu derece yıkacak kadar değil ve şimdi yerlerdesin. Tüm 
gün böyleydin.” 

Uzun bir sessizlik oldu. Bolt orada, anahtar elinde, kontaktan 
santimler kadar uzakta, hareket etmeden oturdu. 

“Hadi ama, anlat bana.” dedi Mo en sonunda, sesi alçaktı. 
“Geçmişte bir sürü şey paylaştık.” 

“Biliyorum.” 


“Önemli şeyler. Başka kimselerin bilmediği.” 
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“Biliyorum.” 

“O zaman yine konuşalım.” 

O anda Bolt inşa ettiği setin, sonuçları ne olursa olsun, yıkıl- 
ması gerektiğini anladı. Anahtarı kontağa taktı ama arabayı çalış- 
tırmak için bir harekette bulunmadı. 

“On beş yıl önce Andrea Devem'le bir ilişkim oldu.” 

“İkiniz arasında bir şeyler olduğunu hissettim. Evdeyken...” 

“Dahası var.” 

Mo bir an bir şey söylemedi, sonra birdenbire anlamış gibiydi. 

“Ah lanet olsun amirim. Sen şimdi... Emma'nın seninle bir 
alakası olduğunu söylemiyorsun değil mi?” 

“Öyle görünüyor.” 

Mo'ya Andrea'nın kendisine daha önce anlattıklarını anlattı. 

“Bayan Devem'in, yani Andrea'nın seni kandırmadığını 
nereden biliyorsun?” diye sordu Mo, Bolt anlatmayı bitirince. 
“Özellikle de Jimmy Galante'ye de tam olarak aynı şeyleri an- 
latmışken.” 

Bolt iç çekti. “Bilmiyorum Mo ama tarihler uyuyor. Kontrol 
ettim.” 

“Ama o zamanlar Galante'yle de görüşüyordu, değil mi?” 

“Doğru. Ve evliydi de.” 

“Yani kesinlikle ikna etti.” dedi Mo, sesinde onaylamadığını 
belli eden bir tınıyla. 

“Ne yapacağımı bilmiyorum. Bu olay beni paramparça ediyor.” 

“O kızın senden olmama olasılığı var amirim. Olaya bu şe- 
kilde bakman gerek. Alınma ama eğer evliyse, başka bir adamla 
daha görüşüyorsa ve senle de görüşüyorsa başkalarının da olma 
ihtimali var.” 


“Ama eğer doğruysa...” 
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“Eğer doğruysa...” Mo durup düşündü. Kelimelerini dikkatle 
seçiyordu. “O zaman onu kesinlikle geri getirmek zorundayız.” 

Bolt eliyle suratını sıvazladı, parmakları sol yanağındaki yara 
izlerini buldu. Etindeki derin olmayan çukurları sertçe ovaladı. 

“O alçakların Galante’ye ne yaptıklarını gördün. Kızı bırak- 
mayacaklar, değil mi?” 

“İnançlı olmalısın amirim.” 

“Neye inanayım Mo? Neye inanayım?” 

“Eğer Tanrı'ya inanmıyorsan ki inanmadığını biliyorum, o 
zaman yeteneklerimize inan. Daha önce de zor durumlardan kur- 
tulduk.” 

“Söylemesi kolay Mo. Gerçekten de söylemesi kolay.” 

“Biliyorum.” 

“Biliyor musun?” 

“Dört çocuğum var amirim. İnan bana biliyorum.” 

Tekrar sessizleştiler. Bolt damarlarında gerginliğin dolaştığı- 
nı, vücudundaki bütün kasların gerildiğini hissetti. 

“Biliyor musun?” dedi Mo en sonunda, pencereden dışarı ba- 
karak, “Hindistan'da, Ganges civarlarında bir yerlerde, kobraları 
kutsal olarak gördükleri bir köy vardır. Bunun anlamı, insanların 
bu hayvanlara zarar vermesinin yasak olduğudur ve bu yüzden 
tüm köy bunlarla doludur. Okullarda, insanların mutfaklarında, 
çocukların odalarında, her yerde. Ama hiç kimse oralı olmaz çün- 
kü ısırılmayacaklarına ikna olmuşlardır. Ve biliyor musun, köy- 
lülerden biri ısırılsa bile, bunun kobranın hatası olduğunu ve ona 
taptıkları için zehrin uzun süre etki etmeyeceğini düşünürler. Şim- 
di, kobra zehri tedavi edilmezse öldürebilir. Bu, tıbbi bir gerçek 
ama ne oluyor biliyor musun? O köyde yılan ısırmasından ölen 
birine dair bir kayıt yok. Dediğim gibi amirim, inançlı olmak zo- 
rundasın. Her şey yoluna girecek.” 
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Birbirlerine baktılar ve Bolt arkadaşının suratındaki kararlı 
ifadeden etkilendi. Bu, kendini biraz daha iyi hissetmesini, his- 
lerini paylaştığına memnun olmasını sağladı. Ayrıca Mo'nun bu 
konuda Barry Freud'a bir şey söyleyeceğine işaret eden bir şey 
olmamasına da şaşırmıştı. Mo onun arkadaşıydı ama aynı zaman- 
da bir profesyoneldi ve amirinin hem bu kaçırılma olayının kur- 
banıyla hem de onun annesiyle ilişkisini gizli tutarak risk aldığını 
biliyordu. 

“Bu konuda tek kelime etmek yok, tamam mı?” dedi Bolt 
ona. “Bunlar, bu operasyonu nasıl yürüttüğümü etkilemeyecek, 
söz veriyorum.” 

Mo başını salladı. “Peki amirim, ama her şeyi etkilemediği 
sürece. Eğer baskı çok fazla gibi gelirse...” 

“Gelmeyecek. Söz veriyorum.” 

“Ama eğer gelirse söyleyecek sözüm olacak. Anlıyorsun, de- 
gil mi?” 

“Evet, anlıyorum.” 

Bolt anahtarı kontakta çevirecekti ki Mo'nun sonraki söyle- 
dikleri onu durdurdu. 

“Andrea'yla görüştüğün zamanlar Çevik Kuvvet'teydin, de- 
gil mi?” 

Ses tonunda suçlayıcı bir tını olmasa da anlamı açıktı. Çevik 
kuvvet silahlı soygunlarla ilgileniyordu. Bolt'un ilişki yaşadığı 
kadının aynı zamanda silahlı bir soyguncuyla da ilişkisi vardı. 
Görevi kötüye kullanma olasılığı ortadaydı ve geçmişte Çevik 
Kuvvet'in görevi kötüye kullanma konusunda gereğinden fazla 
talihsizlik yaşadığı biliniyordu. Bolt gücenmemişti ama arkadaşı- 
nın bu soruyu sorma ihtiyacı duyması onu incitmişti. 

“Galante'yle görüştüğünü öğrenir öğrenmez bu işi bitirdim.” 
dedi sert bir şekilde. 
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“Güzel. Tek bilmek istediğim buydu.” 

Tuhaf bir sessizlik oldu. Bolt daha önce de Mo’yla sınırı aş- 
mıştı, iki yıl önce ve aralarında her zaman var olan ama dile geti- 
rilmeyen güven pek çok zor durumdan sağ çıkmıştı. Sanki tekrar 
böyle bir şey oluyordu. 


“Hadi.” dedi motoru çalıştırırken, “Gidelim.” 
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Mike Bolt'un evi Londra'nın merkezindeki en sakin yerler- 
den biri olan ve üniformalı bir polis memuru olarak görev yaptığı 
ilk yerden çok da uzakta olmayan Clerkenwell'deki bir depodan 
bozma binanın üçüncü katındaki geniş, stüdyo daireydi. Dört yıl- 
dır burada oturuyordu, karısının ölümünden sonraki yıl buraya 
taşınmıştı ve normalde SOCA'dan aldığı maaşla böyle bir evin 
dörtte biri büyüklüğündeki bir yere bile gücü yetmezdi ama öde- 
diği kira çok azdı. Bunun nedeni buranın Ukraynalı zengin bir 
işadamı olan Ivan Stanevic'e ait olmasıydı, Bolt bu adama yıllar 
önce, NCS'deki günlerinde yardım etmişti. 

Vaka şu anda içinde olduğuna büyük ölçüde benziyordu. 
Stanevic'in on iki yaşındaki kızı Olga, babasının işteki rakip- 
lerinden biri tarafından sokaktan kaçırılmıştı ve Bolt onu geri 
getirmekle görevlendirilen ekibe liderlik etmişti. O olayda uğraş- 
tıkları kişinin kim olduğunu ve Olga'nın nerede tutulduğunu bul- 
maları uzun sürmemişti. Kızın serbest bırakılması için adamlarla 
pazarlık yapan bizzat Bolt olmuştu ve kız zarar görmeden serbest 
kalmıştı, babası da bu yüzden sonsuza kadar minnettar olacaktı. 
Bu, şimdiye kadar dâhil olduğu tek çocuk kaçırma vakasıydı ve 
eve girip kapıyı arkasından kapatırken durumun acı ironisinin 
farkına vardı. 
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Genelde burayı severdi. Kesinlikle hiçbir masraftan kaçınıl- 
madan yenilendiği için sevmemek zordu. Yerler cilalı tik ağacın- 
dandı ve yüksek, köşeli tavanda eski günlerdeki görkemini arat- 
mayacak şekilde özenle restore edilmiş muazzam ahşap kirişler 
çapraz çizgiler oluşturuyorlardı ama en önemli şey, eski pence- 
relerin çıkarılıp yerlerine, karşısındaki binaların arkasından yük- 
selen Barbica’nın yüksek kuleleriyle Londra’nın parlak ışıklarını 
gören ve dairenin bir tarafı boyunca yerden tavana kadar uzanan 
yekpare renkli camın takılmasıydı. Sadece bir gece önce, kara 
para aklama davasının başarılı bir şekilde sonlamasından oldukça 
memnun hissederek ve Jenny Byfleet’le geçireceği hafta sonunu 
iple çekerek, müzik çalarda eski bir Herbie Hancock CD'si din- 
lerken şehri seyredip elinde bir kadeh 2005 Côtes du Rhône’la 
koltuğunda oturmuştu. O anda dünya güzel, düzgün bir yer gibi 
gelmişti ve uzun bir süredir ilk kez mutlu hissetmişti. Şimdi tüm 
o zaman boyunca saat ilerliyor, her şeyin birdenbire ve korkunç 
bir şekilde ters gittiği ana doğru yaklaşıyordu. Tıpkı beş yıl önce 
o gece Mikaela'yla birlikte akşamı beraber geçirdikleri arkadaş- 
larına el sallayıp arabalarına bindikleri ve felaketlerine doğru git- 
tikleri zamanki gibi. 

Bolt ayakkabılarını çıkarıp önceki gece açtığı Cötes du Rhö- 
ne'un geri kalanını kocaman bir şarap kadeliine koyup büyük bir 
yudum alarak rahatlamaya çalıştığı zaman. saat daha yeni sekiz 
olmuştu. Eve dönerken Jenny'yi aramış ve sesinin olabildiğince 
doğal çıkmasına çalışarak hafta sonunu ertelemek zorunda kala- 
cağı için özür dilemişti. Kadın tekrar bir ayarlama yapmak isteyip 
istemediğini sormuş, o da kendisine geri döneceğini söylemiş, 
telefonu kapatırken kadının hattın diğer ucundaki sesinde hayal 
kırıklığı duymuştu. Muhtemelen, ikisi için her şey buraya kadardı 
ama bunu umursamayı bırakmıştı artık. Tek düşünebildiği And- 
rea'nın hayatına nasıl geri döndüğü ve bu kadar yıl sonra bile bir 
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kez daha her şeyi alt üst etmeyi nasıl başardığıydı. 

Koltuğuna oturdu ama neredeyse anında geri kalktı. Bacak- 
larını dinlendirmek doğruymuş gibi gelmiyordu. Zihni hızla ça- 
lışırken olmuyordu. Bunun yerine Mo'nun Andrea'nın tamamen 
doğruyu söylemediği, bir şeyleri sakladığıyla ilgili sözlerini dü- 
şünerek odayı arşınlamaya başladı. Isobel Wheeler'ın sözlerini 
hatırladı: Ona dikkat edin. Ve en çok da Andrea'yla bizzat dene- 
yimlerini düşündü ve on beş yıl önce bir gece, ilişkilerinin başla- 
masının üzerinden sadece sekiz hafta geçmişken ortaya bombayı 
bırakıp şimdi bile yankılanan bir patlamayla aralarındaki her şeyi 
nasıl sona erdirdiğini düşündü. 

O geceyi tüm detaylarıyla hatırlıyordu. Cep telefonlarının 
tuğla büyüklüğünde olduğu günlerdi ve Bolt uzun süre geçme- 
den görev icabı bunlardan bir tane taşımaya başlamıştı. Çevik 
Kuvvet'deki arkadaşlarından bazılarıyla birkaç kadeh içtikten 
sonra eve varmış; telesekreterinde Andrea'dan eğer bu mesajı 
10.30'dan önce alırsa kendisini hemen aramasını söyleyip tanı- 
madığı birnumara veren ve o saatten sonra hiçbir durumda kendi- 
sini aramamasını ekleyen bir mesaj almıştı. Eğer Andrea Bolt”dan 
o saate kadar haber almazsa daha sonra firsatı olduğunda tekrar 
arayacaktı. Mesaj ona yirmi kala bırakılmıştı, sadece on beş da- 
kika önce ve Andrea hiç huyu olmayan bir şekilde korkmuş gibi 
duruyordu. Onu hemen geri aramış ve Andrea da görünüşe göre 
aramasını beklediğinden telefonu ilk çalışta açmıştı. 

“Mike, Tanrı'ya şükürler olsun aradın. Bunu sana nasıl söyle- 
yeceğimi bilmiyorum.” 

“Her neyse bana anlatabilirsin, tamam mı? Yardım edebilirim.” 

Andrea derin bir nefes alıp sakin bir şekilde konuştu. “Silah- 
lı bir soygun olacak. Yarın sabah, saat onla on buçuk arasında. 
Lewisham Karakolu'ndan Orpington'a, yakılmak üzere bir araba 
dolusu kokain taşıyan bir polis aracı.” 
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Söylediklerinin yaratabileceği sarsıntı Bolt'u etkilemedi. 

“Bunu nereden biliyorsun Andrea?” diye sordu. 

“Biliyorum işte.” dedi ikna edici olmayan bir sesle. 

“Bundan daha fazlasını anlatmak zorundasın. Detaylara ihti- 
yacım var. Bu bilgiyi nereden aldığın gibi.” 

Hattın diğer ucunda bir sessizlik oldu. 

“Andrea, daha fazlasını öğrenene kadar amirlerime gidip her- 
hangi bir şey yapmak için yetki alamam.” 

Bu tamamen doğru değildi. Eğer gerçekten istese yapabilirdi 
ama öğrenmesi gereken en önemli şey bir Çevik Kuvvet mensubu 
olarak, son iki aydır görüştüğü kadının nasıl olup da tam olarak 
kendisinin soruşturmak üzere uzmanlaştığı türden bir nitelikli su- 
çun detaylarını bildiğiydi. 

“Bir adamla görüşüyorum.” dedi. “Adı Jimmy Galante.” 

“Benle görüşürken mi?” diye sordu, cevabı çoktan bildiği 
hâlde. 

“Evet.” Durdu. “Özür dilerim Mike. Onunla epeydir görüşü- 
yorum. Seninle tanışmadan öncesine dayanıyor.” 

Ne kadar istese de ona bağırma isteğine direndi. Bunun yerine 
Andrea, Jimmy'nin her zaman biraz tehlikeli olduğunu ve kanun- 
lara aykırı şeyler yaptığını bildiğini ama kabahatlerinin ne derece- 
lere ulaştığının asla farkına varamadığını anlatırken onu dinledi. 
O akşam, Andrea Jimmy'nin evindeyken ve adam suç ortakla- 
rından biriyle telefonda soygunu tartışırlarken sohbetlerine kulak 
misafiri olmuştu. “Diğer odadaydı ve onu duyamayacağımı sandı 
ama tüm gün gergindi; bu yüzden telefon çalınca duvardan din- 
ledim ve söylediği her şeyi duydum. Yatak odasına geri döndü- 
günde ben yataktaydım, bu yüzden hiçbir şeyden şüphelenmedi. 
Sonra gitmesi gerektiğini ve on buçuk sıralarında geri döneceğini 
söyledi.” 
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Bolt o gün bugündür, onun başka bir adamın yatağına girdiği- 
ni söylediğinde nasıl hayal kırıklığı hissettiğini, sanki midesinde 
birileri onu düğümlüyormuş gibi bir burkulma yaşadığını hatır- 
lardı. Andrea'yı bir haftaya yakın bir süredir görmemişti çünkü 
kadın çok meşgul olduğunu söylemişti ve tüm o zaman boyunca 
aslında serseri bir soyguncuyla düzüşüyordu. 

“Yani, şu anda onun evinde misin?” diye sordu. 

“Evet. Bu gece kalacaktım. Billy iş seyahatinde.” 

Bolt iç çekti. “Bu konuda kesinlikle eminsin?” 

“Kesin. Hayatım üzerine bahse girerim.” 

“Peki, bunu bana neden söylüyorsun şimdi?” 

“Açık değil mi nedeni?” 

“Gerçekten değil, hayır. Onu ele vermeye bu kadar hevesli 
olmana şaşırdım... Erkek arkadaşını yani.” 

“Ondan korkuyorum Mike. Epeydir bu ilişkiyi bitirmeyi isti- 
yorum ama o hayır cevabını kabul edecek biri değil. Eğer onu terk 
edersem Billy'ye zarar vermekle bile tehdit etti beni.” 

“Söylesene. Benle karşılaştığında bu tesadüf müydü yoksa 
bunu planladın mı?” 

“Elbette planlamadım. Bunu nasıl yapabilirdim ki?” 

Bolt sessizdi. Ona inanmak istiyordu ama o zamanlar çok daha 
genç olsa da tamamen saf değildi. Hikâyesindeki bir şey doğru 
değilmiş gibi geliyordu ama Andrea kendisine bir tüyo veriyor 
ve o da görevi gereği harekete geçmesi gerektiğini hissediyordu. 

“Bu soygunu yapmak için nerede toplanacaklarını biliyor 
musun?” 

“Hayır. Sana bildiğim bütün detayları verdim.” 

“Eğer onları durdurmaya çalışırsak ve silahlılarsa neler ola- 
bileceğini biliyorsun değil mi? Erkek arkadaşın, onun yanındaki 
adamlar... Sonunda vurulabilirler.” 
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Andrea anladığını söyledi. Oraya elinde silahla giden o. Tam 
olarak böyle demişti. 

Ve öyle de olmuştu. Ertesi gün Çevik Kuvvet alelacele bir 
pusu kurup Lewisham Karakolu'ndan Orpington’daki bir yakma 
fırınına giden yüz kilodan fazla kokain yüklü polis aracını takip 
etti. Gerçekten de soyguncular hamlelerini yaparak işlek, çift 
yönlü bir yolda aracı sıkıştırıp ellerinde silahlarla ve suratlarında 
kar maskeleriyle ortaya çıkmadan önce durmaya zorlamışlardı. 
O kadar hızlı ve yüzsüzlerdi ki Çevik Kuvvet ekibini hazırlıksız 
yakalamışlardı ama sadece birkaç saniyeliğine. 

Çevik Kuvvet Ekibi'nin kurduğu pusularda değerler sistemi 
şaşkınlık, hücum ve bunaltıcı güçtü. Kendi arabaları, polis aracı 
ve soyguncuların araçları etrafında gevşek bir kordon oluşturarak 
olay yerine son hızla giderken ve bağıran memurlarını dışarı ku- 
sarken güvenlik aracının arka kapısı sonuna kadar açıldı ve daha 
fazla silahlı polis aşağı atladı. “Silahlı polis! Silahlarınızı bıra- 
kın!” bağınışları havayı doldurdu ve Bolt bacakları iki yana ayrık, 
önünde iki eliyle kavradığı Colt'la ayakta dururken daha önce hiç 
hissetmediği bir adrenalin patlaması yaşadı. 

İşte tam o anda her şey ters gitmeye başladı. 

Aracın dışında silahlı dört soyguncu, içindeyse iki tane daha 
-sürücüler- vardı. İçlerinden biri ateş açtı ve Çevik Kuvvet'ten 
daha otuz bir yaşında olan ve çocuğunun doğumunu yeni kut- 
lamış Hammond adında bir polis memuru omzundan vuruldu. 
Soygunculardan bir diğeri tüfeğini kaldırırken yoldan geçenler 
saklanmak için sağa sola kaçıştılar ama bu kez adamın tetiği çek- 
meye fırsatı olmadı. Bolt ve yanında duran diğer bir polis aynı 
anda ateş açıp soyguncuyu tam dört yerinden vurdular. Dean Ha- 
yes yirmi beş yaşındaydı, Bolt'dan sadece ay farkıyla büyüktü ve 
onlu yaşlarının ortalarına kadar uzanan bir suç geçmişi vardı. Üç 
saat sonra ameliyat masasında ölmüştü. Kurşunlardan sadece biri 


208 


SON 48 SAAT 


ölümcül bir noktaya isabet etmişti. Bu kurşun kalbini delip geç- 
mişti. Daha sonra kamera görüntüleri incelendiğinde bu kurşunun 
Bolt'un tabancasından çıktığı görülmüştü. 

Güvenlik aracının arkasından inen polisler, soygunculardan 
bir diğerini yakalayıp sırtına tabancaları dayayarak asfalta ya- 
pıştırmışlardı. Dördüncü soyguncu ise omzuna yere serilmesine 
neden olan bir kurşun yemeden önce sağa sola kurşun saçmıştı 
ama Hammond'u vuran ilk soyguncu, çalıntı arabalardan biri- 
nin, güçlü bir Sierra Cosworth'ün, arkasına atlamayı başarmış- 
tı; daha sonra bu aracı kullanan şoför birdenbire geri geri gidip 
kendisine doğru gelen polislerden birini devirmiş ve adamın 
kalça kemiğinin kırılmasına neden olmuştu. Sonra yolu kapa- 
tan Çevik Kuvvet aracına çarpıp onu yolun ortasına itmiş ve bu 
arada Bolt'u kıl payı sıyırıp yarattığı daracık aradan hızla geç- 
mişti. Bolt'un ekibinden birkaç kişide cop vardı ve içlerinden 
biri çalıntı araba yanlarından geçerken sürücü tarafındaki camı 
kırıp sürücünün üzerine cam parçacıklarının yağmasını sağla- 
mayı başarmıştı; başka bir tanesi copunu ön cama fırlatmıştı 
ama hayatlarına yöneltilen doğrudan bir tehdit olmayınca araç- 
takileri vuramamışlardı. Bolt birini ilk kez vurduktan sonra bile 
Cosworth?'un lastiklerine hedef alacak kadar soğukkanlı olduğu- 
nu hatırladı ama araba o kadar hızlanmıştı ki o ateş açma fırsatı 
bulana kadar adamlar yaklaşık otuz metre uzaklaşmışlardı ve 
her tarafta siviller olduğundan tetiği tekrar çekmenin çok tehli- 
keli olacağını biliyordu. 

Lewisham Karakolu'ndan devriye araçları hızla olay yerine 
gelmişlerdi ve sadece dakikalar sonra Cosworth'ün park hâlinde- 
ki bir kamyonete çarpmasıyla sonlanan yüksek hızlı bir takip baş- 
lamıştı. Suçlular arasında bilinen bir yüz olan sürücü yakalanmıştı 
ama silahlı olan, suratında hâlâ kar maskesiyle araçtan inip yaya 
olarak kaçtığından hiçbir yerde görülmemişti. 
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Diğer beş çete üyesinin kimlikleri belirlenince kısa süre sonra, 
içlerinden hiçbirinin gizemli Jimmy Galante olmadığı ortaya çık- 
mış ve bu adam o zamana kadar Çevik Kuvvet radarına hiçbir za- 
man yakalanmamıştı. Aceleyle bir tutuklama emri oluşturulmuştu 
ve ertesi sabah saat dört sularında içlerinde Boltun da olduğu 
Çevik Kuvvet ekibi adamın dairesine baskın yapıp onu uykuda 
yakalamışlardı. Bolt önceki gün Andrea’dan haber almadığı için 
onun hâlâ orada olacağını beklemişti ama Galante’nin tek başına 
olduğu ortaya çıkmıştı. Hepsi de bağıran ve kendisine tabancalar 
doğrultmuş siyahlar içindeki yarın düzine adam tarafından uyku- 
sundan erkenden uyandırılmasından hiç de etkilenmemiş gibiydi. 

Galante en başından beri kendini beğenmiş serserinin tekiydi. 
Bolt, adam âşık olduğu kadınla yatmamış olsaydı bile ondan nef- 
ret ederdi. Onun bir suçlu ve üstelik de yakışıklı olması işleri daha 
da kötüleştiriyordu. Adamın kendini beğenmişliği boşuna değildi. 
Cosworth çarptığında kendisinin de araçta olduğuna işaret eden 
başında birkaç kesiğe hatta kaburgalarındaki morluklara rağmen 
herhangi bir soyguna karıştığını inkâr etti ve o saatlerde nerede 
-Islington'da mekân sahibi de dâhil olmak üzere en azından yarım 
düzine tanık tarafından görüldüğü bir kafede- olduğuna dair şüp- 
he götürmez deliller sundu. Daha da kötüsü olay sırasında giydiği 
kıyafetlere dair bir iz ya da ellerinde herhangi bir ateşli silah ka- 
lıntısı yoktu. Herkes, sadece ellerini iyice yıkayarak bu kalıntıları 
çıkarabileceğini biliyordu ama bu konuda yapabilecekleri hiçbir 
şey yoktu ve hayatta kalan soygunculardan hiçbiri onu ele ver- 
mediği için Galante bırakın hüküm giymeyi herhangi bir konuda 
suçlu bile bulunmamıştı. 

Bolt her polis memurunun suçlu olduğunu bildiği bir suçlunun 
delil yetersizliğinden dolayı serbest kaldığında hissettiği o yoğun 
hayal kırıklığıyla deliye döndü; adamın Bolt'un iş arkadaşların- 
dan birini vurmuş olması gerçeği olayı neredeyse dayanılmaz hâle 
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getiriyordu. Ama dayanmak zorundaydı ve bu olaydan kısa süre 
sonra Galante İspanya'ya, intikam peşindeki Çevik Kuvvet'in 
dikkatli gözlerinden uzağa gidince sahnelerden kaybolmuştu. 

Bolt o olaydan sonra Andrea'dan bir daha asla haber alma- 
mıştı. Onunla birkaç kez iletişime geçmeyi denemiş ama Andrea 
çağrılarına geri dönmemişti ve o da ilişkilerinin bittiğini kabul- 
lenmeye zorlanmıştı. Ama onun için bu, kişisel anlamda, başarılı 
bir iş olmuştu. Verdiği bilgi Çevik Kuvvet için önemli bir netice 
vermiş, sadece kendi ekiplerinden iki kişinin yaralanması olayı 
lekelemişti; çeteden birini vurup öldürmesi ise sadece meslektaş- 
ları arasında şöhretini artırmıştı. Basından olayla ilgili geri dönüş 
olmamıştı -Hayes'i vurması tamamen haklı olarak görülmüştü- 
ve birkaç kez kendisine bu soygunu haber veren kaynağın ismini 
vermesi istense de bunun her zaman bir muhbir olduğunu iddia 
edip daha fazla detay vermemişti. Operasyon başarılı olduğundan 
hiç kimse daha fazla üstelememişti. 

Odayı arşınlamayarak düşünmeye devam etti. Hep Andrea'yı. 
Verdiği bilginin büyük bir soygunu nasıl engellediğini ve bir sürü 
kötü insanı, en azından birini kalıcı olarak, bu işlerden nasıl uzak 
tuttuğunu düşündü. Ondan sonraki yıllarda hayatını nasıl bu kadar 
hayranlık uyandıracak şekilde değiştirdiğini ve bu arada nasıl çok 
ciddi bazı düşmanlar edindiğini. 

Odayı arşınlamayı bıraktı ve şarabını mermer mutfak tezgâ- 
hına bıraktı. Aklına bir fikir geldi ve son birkaç saattir ilk kez 
yaklaşan bir şeylerin yarattığı heyecanla karışık bir umut kırıntısı 
hissetti. 

Cebinden telefonunu çıkararak uzun zamandır aramadığı bir 
numarayı tuşladı. 


211 


Yirmi Yedi 


Emma sürekli duyduğu korkuyu zihninden uzaklaştırmaya 
çalışıp, kendini tamamen yaptığı işe odaklamaya zorlayarak paslı 
çiviyle karanlığın içinde kazmaya devam etti. Hava kararalı bir 
saat olmuştu ama bedeninin her bir parçası gösterdiği çabadan 
dolayı acısa da devam ediyordu. Bu yavaş, acı veren bir işti ama 
bir yerlere ulaşıyordu. Levhanın sol tarafıyla duvar arasında ne- 
redeyse altmış milimlik bir boşluk yaratmıştı, bu neredeyse bir 
parmağını altına sokabileceği kadar genişti ve zinciri çekiştirdi- 
ğinde levha kesinlikle daha gevşemiş gibi gelmişti. Eğer sadece 
bunu yapmaya devam ederse en sonunda özgür kalacaktı. Bundan 
emindi. Ama Tanrım, bu zordu. 

Yukarıdan bir gürültü geldiğini duydu, -ayak sesleri- donakal- 
dı. Eğer ne yaptığını görürlerse onu cezalandırırlardı. Hatta zalim 
olanı onu hayatta tutmanın artık çok riskli olduğuna, ondan hep- 
ten kurtulma zamanının geldiğine karar verebilirdi. 

Ayağa fırladı, yatağı kaldırdı ve olabildiğince sessiz olarak 
ama taş zeminde yüksek sesle sürtünmesine engel olamayarak, 
zor da olsa bunu duvara yasladı. 

Lütfen duymamış olsunlar. 

Dişlerini sıkarak yatağa uzandı, çiviyi yastığın altına koydu 
ve kukuletaya uzandı. 
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Ayak sesleri durdu. İkisinden biri kapının önünde miydi yoksa? 

Kukuletayı kafasına geçirip gözlerini kapadı, her şeyin bitece- 
ğinden korkarak nefes almaya bile cesaret edemiyordu neredeyse. 
Hayatının son birkaç saniyesi. Son birkaç saattir gösterdiği bütün 
çabalar boşa mı gitmişti? 

Ama kapı açılmadı. 

Beş dakika geçti. Sonra on. 

Zalim olanın her zaman sinsi sinsi yanına yaklaşmaktan hoş- 
landığını bildiği için odada herhangi bir ses var mı diye kulağını 
dört açıp dinlerken alnından soğuk terler dökülüp, kalbi giderek 
daha hızlı çarparak karanlıkta uzanmaya devam etti. 

Ama hiçbir şey duyamıyordu. Sadece sessizlik vardı ve en 
sonunda kukuletayı kafasından çıkarıp etrafa bakınacak cesareti 
topladı. Ama oda boştu. 

O zaman, bu gece yanına gelmeyecekti. 

Ama bunun sadece infazın ertelenmesi olduğunu düşünmeden 
edemiyordu. 
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Eski günlerde Çevik Kuvvet'te herkesin bir lakabı vardı. 
Bolt'unki, beklendiği üzere Deli'ydi; buluşacağı adam, Jack Doy- 
le ise Kaytarıcı diye bilinirdi. Her ne kadar kendisinden beş yaş 
büyük olsa da Doyle muhtemelen Bolt'un ekipteki en iyi arkadaşı 
olmuştu. Ayrıca kendisi Bolt'un şimdiye kadar tanıdığı en sakar 
adamdı. 

Doyle'un uzun yaralanma listesi bir efsaneydi: Çatısına kaçan 
bir futbol topunu almaya çalışırken merdivenden düştükten sonra 
üç ay kolları ve bacakları alçı yapılıp askıya alınmıştı; balayının 
ilk gününde bir balık kılçığına basınca nadir ve öldürme olasılığı 
olan kan enfeksiyonu kapmıştı; hepsinin içinde en tuhaf olanı bir 
bilardo turnuvasında ıskalanan bir bilardo topunun masadan fırla- 
yıp alnına çarpması ve onu bayıltarak yere devirmesinden sonra 
beyin sarsıntısıyla bir ay hasta yatmasıydı. Bir şekilde yaralanma- 
ları hep ekibin eyleme geçtiği zamanlara denk geliyordu; lakabı 
buradan geliyordu ve kendisi buna çok sinir oluyordu. Çünkü o 
her zaman en güçlü üyelerden biriydi ve eskiden son derece ba- 
şarılı bir boksör olarak kavgadan korkmazdı. Sadece kendisinin 
şanssız olduğunu söylerdi. 

Jack -Bolt ona asla Kaytarıcı dememişti- hâlâ Finchley'de kalan 
eski ekibin birkaç üyesinden biriydi. Rütbesi yükselmişti ve şimdi 
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dedektif başkomiseriydi. Bolt'un ihtiyaç duyduğu bilgileri verebi- 
lecek biri varsa o kişi de neredeyse fotografik bir hafızayla birleşen 
deneyimleri sayesinde Jack'ti. Her ne kadar yıllardır görüşüyorlar 
ve arada sırada hafta sonları bir yerlere balık tutmaya gidiyorlarsa 
da en son görüşmelerinm üzerinden aylar geçmişti. Yine de Bolt 
onunla hemen buluşması gerektiğini söyler söylemez Doyle tered- 
düt etmemiş, ondan yeri ve zamanı söylemesini istemişti. 

Ve böylece Bolt eve gelmesinin üstünden daha bir saat geç- 
meden Gray's Inn Caddesi'nin King Cross ucundaki kalabalık, 
eski moda bir birahanenin kapısından içeri giriyordu. Doyle'u 
önündeki masada iki bira bardağıyla bir köşede otururken görüp 
içki içenlerin oluşturduğu uğultulu kalabalığın arasından geçene 
kadar birkaç saniye etrafına bakınması gerekti. 

Doyle, Bolt yaklaşırken ayağa kalktı ve tokalaştılar. Her za- 
manki gibi diğer adamın elini sıkışı mengeneyi andırıyordu. Çı- 
kıntılı, bir kayayı andıran çenesi ve gür, siyah saçlarının örttüğü 
dört köşeli kafasıyla Jack Doyle Thunderbirds’ kuklalarına çok 
benziyordu ama bunu ona söylemeniz tavsiye edilmezdi. Öyle iri 
yarı bir adam değildi -boyu bir yetmiş beşten fazla değildi ve ince 
yapılıydı- ama bu görüntü aldatıcıydı. Baştan aşağı kiriş gibi kas- 
lara sahipti ve şimdi bile, kırklı yaşlarının ortalarındayken, üze- 
rinde gram yağ yoktu. 

“Nasılsın Mike?” diye sordu güneyde yirmi beş yıldan fazla 
zaman geçirdikten sonra bile yumuşamamış koyu bir Glasgow ak- 
sanıyla. Bardaklardan birini işaret etti. “Sana da bir tane aldım.” 

Karşılıklı otururlarken Bolt gülümsedi. 

“Teşekkürler Jack, iyiyim.” dedi, içindeki karmaşayı belli et- 
memeye kararlı bir şekilde. “Sen nasılsın?” 


* 1960'ların ortalarında, oyuncularının kuklalar olduğu ve tektek görüntülerin arka arkaya 
kaydedilmesiyle çekilen İngiliz bilimkurgu dizisi. (ç.n.) 
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“Fena değil.” dedi diğer adam bitkin bir şekilde. “Emekliliğe 
gün sayıyorum.” 

Bardaklarını tokuşturdular. 

“Ne kadarın kaldı şimdi? Beş yıl mı?” 

“Dört. Ve sana söylüyorum arkadaş, dört gözle bekliyorum. 
SOCA'da hayat nasıl?” 

Bolt birasından bir yudum aldı. Tadı güzeldi. 

“Yoğun.” dedi. “Bu yüzden yardımına ihtiyacım var. Doksan 
ikideki Lewisham soygununu hatırlıyorsun, değil mi? Yakılmak 
üzere kokain taşıyan polis aracını?” 

“Nasıl unutabilirim ki? Bu, senin çıkış yaptığın olaydı. Dean 
Hayes denen şerefsizi temizlemiştin.” 

Bolt başını salladı. “O işte.” Hayes'i öldürdüğü için asla gurur 
duymamıştı. Doyle'un da dediği gibi adam şerefsizin teki olabi- 
lirdi ama bu onun hayatını sona erdirmeyi daha kolay hâle ge- 
tirmiyordu ve Bolt şimdi bundan bahsedilmesinden hafif de olsa 
rahatsızlık duymuştu. “Bu olaydan ceza almadan kurtulan kişilere 
ne olduğunu hatırlıyor musun?” 

“Şu anda üzerinde çalıştığın vakayla mı ilgili bu?” 

İnkâr etmenin bir anlamı olmadığını biliyordu. “Evet, öyle.” 

“Beni bu kadar acil görmek istediğine göre oldukça önemli 
bir vaka olmalı. Bana detay verebilir misin?” 

“Şu an devam eden bir operasyon, bu yüzden çok fazla şey 
söyleyemem.” 

“Eski bir dostuna bile mi?” 

“Biliyorsun, söyleyebilsem söylerdim Jack.” 

“Öyle olsun. Bunun hapse attığımız adamlardan bazılarıyla 
alakalı olabileceğini mi düşünüyorsun yani?” 

“Henüz bilmiyoruz ama şimdilik adamların şu anki durum- 
larını ve onlarla ilgili bir bilgin olup olmadığını bilmek isterim.” 
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“Peki, birini indirdin, dördünü hapse attık, öyle değil mi? 
Vemon Mackman, sürücülerden biri oydu. Her zaman onun en 
iyilerden biri olduğunu düşünmüşümdür. Beş yıl önce hâlâ Sc- 
rubs'ta hapis yatarken kanserden öldü. Barry Tadcaster'a gelince, 
o içeride. Altı aylığına dışarı çıktı, sonra birkaç eski soyguncuyla 
birlikte çalışıp içlerinden biri kendini ispiyonlayınca soygun ya- 
parken yakalandı. Ben emekli olana kadar çıkması beklenmiyor 
sanırım.” 

“Ya diğerleri? Marcus Richardson ve diğeri kimdi? Scott bil- 
mem ne?” 

“Scott Ridgers. Lewisham olayının cezasını çekip çıktıkların- 
dan beri içeri girip çıkıyorlar. O tip adamların nasıl olduklarını bi- 
lirsin, profesyonel soyguncuların yani. Asla değişmezler. Ridgers 
soygunculuğa devam etti; Richardson ülkeye kaçak kokain sokma 
işine girdi ama bildiğim kadarıyla ikisi de şartlı tahliye edildiler 
ve beladan uzak duruyorlar. Bir süredir ikisiyle alakalı da bir şey 
duymadım.” 

“Ne kadar ceza aldılar?” 

Doyle bir an düşündü. “Ridgers on dört yıl aldı sanırım ve 
yedi yıl yattı. Richardson'ınki daha uzundu -on yedi, on sekiz, 
öyle bir şeyler işte- çünkü kendisi vurulmadan önce ateş açmıştı, 
bu yüzden cinayete teşebbüsten de yattı, gerçi o her zaman taban- 
canın yanlışlıkla ateş aldığını iddia etmişti. Sekiz ya da dokuz yıl 
yattı.” 

“İkisinden birinin adresi var mı sende?” 

Doyle'un suratında çizgilerinin çıkmasına neden olan bir gü- 
lümseme belirdi. “Hafızam iyidir Mike ama o kadar da değil. Ger- 
çi polis bilgisayarında vardı. İkisinin de kayıtlarda olduğundan 
eminim.” 


“Bir kontrol ederim.” 
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“Kaçanı sormadın, Jimmy Galante’yi.” 

“Ah evet, onu hatırlıyorum. Sonunda İspanya’ya gitmişti, 
öyle değil mi?” 

Doyle başını salladı. “Öyle ama muhbirlerimin birinden ülke- 
ye geri döndüğünü duydum. Birileri onu geçen gün Islington’ daki 
bir birahanede görmüş.” 

Bolt ilgileniyormuş gibi yapmıştı. “Gerçekten mi? Bir soruş- 
turmam lazım.” 

Doyle kendi birasından koca bir yudum aldı ve bardağın en 
azından dörtte biri bitti. Ufak tefek bir adama göre içki için her 
zaman olağanüstü bir kapasitesi vardı. 

“Bizim çocuklar Richardson ve Ridgers'ın her ne işe karıştık- 
larını düşünüyorsan, onların en zekileri olmadıklarını hatırlamalı- 
sın. Galante her zaman ekibin beyniydi.” 

Bolt iki adamı zihninde canlandırmaya, onlar hakkında bir 
şeyler hatırlamaya çalıştı ama hiçbir şey yoktu. Çok uzun zaman 
olmuştu. Bir bağlantı olabileceğini düşünmekle hata edip etmedi- 
ğini merak etti. Lewisham soygunu eski bir hikâyeydi ve bildiği 
kadarıyla, Çevik Kuvvet'in içinde de dışında da, hiç kimse bu 
soygunun engellenmesine yardım edenin Andrea olduğunu bilmi- 
yordu. Birileri bunu öğrenseydi bile bu konuda bir şeyler yapmak 
için bu kadar, yani on beş yıl boyunca beklemesi için bir sebep 
yoktu. Bu şekilde düşününce tüm bunların hiçbir anlamı olmu- 
yordu. Ama elindekilerin hepsi bu kadardı ve Jimmy Galante'nin 
iki olayda da yer almış olması evde beklemektense burada sorular 
sormasının daha iyi olacağını gösteriyordu. 

Birkaç dakika sessizlik içinde oturup etraflarındaki gürültüyü 
duymazdan gelerek içkilerini bitirdiler. 

“Richardson ve Ridgers'ı ne kadar iyi hatırlıyorsun?” diye 
sordu Bolt. 
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“Çok değil. İkisi hakkında da söylenecek çok fazla şey yok- 
tu. Onlar sadece istediklerini elde etmek için çirkinleşmeye hazır 
iki soyguncuydu. Gittiklerinde çok fazla insanın onlarla ilgili hoş 
anıları olacağından şüpheliyim.” 

“Sence onlardan biri genç bir kızı kaçırabilir mi? On dört ya- 
şındaki bir kızı?” 

Doyle kaşlarını çattı. “Olay bununla mı ilgili?” 

“Aramızda kalsın, evet.” Bolt soruşturma hakkında, buna dâ- 
hil olmayan biriyle konuşarak sağlam olmayan bir zeminde iler- 
lediğini biliyordu ama bazı cevapları bulmanın tek yolunun bu 
olduğunun da farkındaydı. 

“Fidye için mi kaçırıldı?” 

“Evet ama sana bundan daha fazlasını söyleyemem ve sen de 
sana anlattıklarımı gizli tutmak zorundasın, tamam mı?” 

“Beni bilirsin Mike. Ben boşboğaz değilimdir. Sana o ikisinin 
bu olayla bir ilgisi olduğunu düşündüren şey ne?” 

“Sadece önsezi.” 

“Lanet olsun arkadaş, Columbo’ gibi konuştun.” Doyle boş 
bardağını parmağıyla ittirdi. “Bu ikisinden birinin böyle bir olaya 
karışmaları beni şaşırtmazdı. Bunlar suçlular ve açgözlü soysuz- 
lar, bu yüzden alınacak bir para varsa onların da orada olmaları 
büyük bir olasılık.” 

“Sence ona zarar verirler mi? Kıza?” 

“Tanrım Mike, bilmiyorum. Silahlı soyguncularla ilgili bir 
şey varsa o da onların profesyonel olduklarıdır. Kesinlikle yap- 
maları gerekmedikçe yatacakları yıllara yenilerini eklemezler.” 

Bolt bunun mantıksız olduğunu bilse de rahatlamış hissetti. 
Jack Doyle suçlular konusunda uzman bir psikolog değildi. 


* Komiser Columbo. 1971-78 yılları arasında yayınlanmış Amerikan polisiye dizi. (ç.n.) 
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“Dağılmış görünüyorsun.” dedi Doyle ona. 

“Öyleyim. Uzun bir gün oldu.” 

“Belki de eve gitmelisin.” 

Fakat Bolt daha gitmek istemiyordu. Boş bardakları aldı. “Ha- 
yır, sana bir içki ısmarlayayım.” 

“O zaman ben bir bardak Stella alayım.” 

Bolt içkilerle geri dönünce bir süre havadan sudan sohbet etti- 
ler ama Bolt Emma'dan başka bir şeye odaklanmakta zorlanıyor- 
du ve sohbet için iyi bir arkadaş olmadığının farkındaydı. Uzun, 
zor bir günün sonunda eski bir arkadaşıyla birkaç biradan sonra 
bile rahatlayamamış olmasına sinirlendi, bu sinirinin sebebi And- 
rea'ydı çünkü bu onun işiydi. Eğer ağzını sıkı tutsaydı Bolt ken- 
dini parçalayıp oradan oraya koşturmak yerine işini doğru düzgün 
yapabilirdi. 

İkinci bardağını da bitirip ayağa kalktı. “Gitsem iyi olur Jack. 
Yarın erkenden işe koyulacağım.” 

Doyle da ayağa kalktı ve tokalaştılar. 

“Bu vakada bol şans diliyorum Mike.” 

“Teşekkürler. Umarım buna ihtiyacımız olmaz.” 

“Endişelenme, kız iyi olacak. Öyle adamlar sadece para ister- 
ler. Onu öldürerek fazladan yirmi yıl yatma riskine girmeyecek- 
lerdir.” 

Senin için söylemesi kolay diye düşündü Bolt vedalaşıp serin 
geceye adım atarken. Ev iki dakikalık bir taksi yolculuğu ya da on 
beş dakikalık yürüme mesafesindeydi. Kendini biraz sakinleştire- 
ceğini umarak yürümeye karar verdi ama sadece birkaç yüz metre 
yürümüştü ki cep telefonu çalmaya başladı. 

Arayan Mo'ydu. Bolt birkaç saat önce çıktığında o Glasshou- 
se'daydı. İşlerini yeni bitirdiğini ve eve gitmek üzere olduğunu 
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söylemiş ama belki de daha sonra kalmaya karar vermişti. Telefo- 
nu hemen açıp kulağına götürdü. 

“Mo?” 

“Bir gelişme var.” 

Ses tonu ümitsizdi ve Bolt kötü haber olasılığına karşı mide- 
sinin sıkıştığını hissetti. 

“Ne oldu?” 

“Ben Tufnell Park'taki bir evdeyim. Bence buraya bir gelsen 
iyi olacak.” 
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Bolt, Mo'nun verdiği adrese vardığında onu yirmi geçiyordu. 
Burası Tufnell Park metro durağının birkaç yüz metre kuzeyinde- 
ki bir tepe üstünde yer alan, beyaz tuğlalı Georgian tarzı evlerin 
oluşturduğu mahalledeki küçük bir daireydi. Sokağın her iki tara- 
fına da park edip yolu tıkamış bir düzine kadar polis aracı bir de 
ambulans vardı ve gecelikleri içindeki ufak bir seyirci topluluğu 
kendi aralarında sessiz sessiz konuşarak güvenlik şeridinin ke- 
narında dikiliyordu; hemen yakınlarında gerçekleşmiş bu cinayet 
yüzünden hem şaşkına dönmüş hem de büyülenmiş gibilerdi. 

Bolt'un taksisi cinayet yerini gösteren parlak sarı şeridin he- 
men birkaç metre gerisinde durdu. 

“Tanrım, neler olmuş burada böyle?” diye sordu taksi şoförü, 
ücreti alırken. 

“Cinayet.” dedi Bolt ve taksiden indi. 

Şeridi çeken üniformalı memurlardan birine kimliğini göster- 
di ve tüm memurların cinayet yerlerine girerken giymelerinin zo- 
runlu olduğu plastik iş tulumlarından birini giyeceği bir arabaya 
yönlendirildi. Jack'le birlikte içtiği iki bardak Stella'nın ekşi ve 
sert tadı hâlâ ağzındayken kendini bitkin hissediyordu. 

Mo onu 42 numaranın önünde karşıladı. Midesi biraz bulan- 
mış gibi görünüyordu. “Burası epey fena amirim. Bundan biraz 
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isteyebilirsin.” Bir kutu Vicks çıkardı ve Bolt bundan biraz alıp 
burun deliklerinin altına sürdü. 

Bolt iç çekti. Şu anda görmek istediği son şey bir cesetti ve 
bunu yapması soruşturma açısından olmazsa olmaz bir şey de- 
gildi, sonuçta neler olduğunun detaylarını diğerlerinden kolaylık- 
la öğrenebilirdi ama o, işin nahoş taraflarından kaytaracak türde 
biri değildi. “Hadi şu işi yapalım da kurtulalım.” dedi, açık ön 
kapıdan giren Mo'yu takip edip çıplak taş zemini örten plastik 
muşambanın serili olduğu tozlu antreye girerken. Tavanın köşe- 
lerinden uzun örümcek ağları sarkıyordu ve başka bir şeyle, çok 
daha keskin bir şeyle, karışmış bayat, boğucu bir koku vardı. 

“Burada.” dedi Mo, çok eski görünen bir merdiveni geçip 
sondaki açık bir kapıya giden karanlık, çok dar bir koridora girdi; 
çürüme kokusu her adımla birlikte daha güçlü bir şekilde duyu- 
luyordu. 

Oraya vardıklarında koku çok daha dayanılmaz bir hâle geldi 
ve Bolt kusmamak için kendini zor tuttu. 

“Tanrım.” diye fısıldadı. 

“Öleli günler olmuş gibi görünüyor.” dedi Mo, onun geçmesi 
için yana çekilirken. 

Oda küçük ve sıkışıktı, büyük kısmını örtüsü bozulmamış 
çift kişilik bir yatak kaplıyordu. Her yerde sinekler vardı, içeri- 
de DNA için çeşitli yüzeyleri test eden ve cesetten örnekler alan 
beyaz tulumlu olay yeri inceleme ekibi çalışanları olduğundan 
yer bulmak için rekabet ederlerken uğultuları sinir bozacak kadar 
yüksek çıkıyordu. Bolt kapıdan daha fazla ilerleyemedi ki bu da 
işine geliyordu. 

Bir kadın neredeyse cenin pozisyonunda, ayakları ve bilekleri 
yatağın altına sıkışmış bir hâlde yan yatıyordu. Üzerinde Bolt'un 
okuyamadığı bir şeyler yazan pembe bir tişört ve siyah, dantel 
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bir tanga vardı. Bedeni çürümenin ilk aşamalarının etkisini gös- 
terdiği yerlerde şiş ve soluktu ama içten içe onu yiyen kurtçuklar 
henüz dışarı çıkmamışlardı. 

Basit adli tıp bilgilerinden yola çıkan Bolt bunun her ne ka- 
dar ölüm kesinlikle yakın bir zamanda gerçekleşmemişse de dört 
günden daha fazla bir zaman önce de olmasının düşük bir olasılık 
olduğu anlamına geldiğini biliyordu, özellikle de bu nispeten ılık 
havalarda. 

Kadının ölü, mahvolmuş bedenine bakarak birkaç saniye 
orada hareketsiz dikildi. Ölümün insanı küçük düşüren bu tara- 
fı Bolt'un canını sıkıyor, onu dehşete düşürüyordu. Her zaman 
aklına kendi faniliği geliyordu, hayatının bir gün bu şekilde sona 
ereceğinin kesin olması. Çürüyen bir et parçasından fazlası olma- 
yacaktı, bir ömür boyu biriktirdiği düşünceler ve anılar gidecekti. 

“Kimliğini tespit ettik mi?” 

Mo başını salladı. “Seni bu yüzden aradım. Adı Marie 
Aniewicz. Bayan Devem'in temizlikçisiymiş.” 

“Aman Tanrım.” dedi fısıldayarak, gerilmişti. “Kaç yaşında?” 

“Yirmi beş.” diye cevapladı Mo. “Üç yıldır falan Bayan De- 
vem'in evinde çalışıyormuş.” 

Bolt bu kadından sadece on bir yaş daha küçük olan Emma'yı 
düşündü ve onu burada, aynı pozisyonda hayal etmekten kendini 
alıkoyamadı. 

“Büyük de değilmiş, öyle değil mi?” 

“Doğru, değilmiş.” 

Bolt kokmuş etin yoğun kokusunu geçici olarak unutup derin 
bir nefes aldı. 

“Çok yazık.” 

Bir süreliğine hiç kimse bir şey demedi. Olay yeri inceleme 
ekibindekiler bu sanki onlar için sadece rutin bir görevmiş gibi -ki 
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elbette bir bakıma öyleydi- sistemli bir şekilde çalışmaya devam 
ettiler. 

“Nasıl öldüğünü biliyor muyuz?” 

Bolt'a en yakın olan ve cesedin yanına eğilip fotoğraflar çe- 
ken ekip üyesi soruyu duyunca başını kaldırdı. 

“Kalbine aldığı tek bir bıçak darbesi gibi görünüyor.” dedi, 
sesi maskeden dolayı boğuk çıkıyordu. “Üzerinde başka görünen 
bir yara yok.” 

Boştaki eliyle kadının sağ kolunu yavaşça kaldırdı, aşağı yu- 
karı üçüncü ve dördüncü kaburga kemiklerinin hizasına denk ge- 
len yerde tişörtündeki ince yırtığa dokundu. Tişörtün üzerindeki 
elli peniden daha büyük olmayan iki koyu leke yara yerini belli 
ediyordu. Hem cesedin üzerinde hem de odanın geri kalanında 
çok az kan olması Bolt'a kadının hemen öldüğünü söylüyordu. 

“Ne şekilde bulundu?” diye sordu. 

“Bu şekilde.” diye cevapladı görevli, “Ama üzerinde yorgan 
örtülüydü.” 

“Bu, bıçaklanan biri için sıra dışı bir pozisyon. Daha çok kol- 
ları bacakları yanlara açık bir şekilde yerde yatmasını beklerdim.” 

“Görünüşe bakılırsa bıçaklanmış, sonra da neredeyse hemen 
ardından bu pozisyona getirilmiş. Morluklara bakarak ölümünden 
bu yana hep burada olduğunu anlayabilirsiniz.” Cesedin geri ka- 
lan kısımlarından daha koyu olan ve kanın yavaşça toplandığı alt 
tarafı işaret etti. 

Bolt başını sallayıp odaya bakındı. Mücadele yaşandığına dair 
bir iz yoktu. Yatağın her iki yanındaki iki lamba da hâlâ dik bir 
şekilde duruyordu, duvarlardan birinin önünde konsolun üzerin- 
de duran birkaç çerçeveli fotoğraf ve bir saksı bitkisi gibi. Bolt 
fotoğraflara bakmadı. Marie Aniewicz'in yaşarken nasıl göründü- 
günü bilmek istemiyordu. 
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“Profesyonel bir iş gibi görünüyor.” dedi Mo’yla birlikte tek- 
rar dışarı, kaldırıma çıktıklarında. Genç temizlikçinin boğucu bir 
mezara dönüşmüş yatak odasından çıktıklanna memnun bir şekil- 
de nispeten daha taze havayı soludu. 

“Hiç kimse bir şey duymamış ve ne evin kendisine ne de bi- 
naya zorla girildiğine dair bir iz yok. Tanık bulmak da zor. Zemin 
kattaki diğer kiralık daire boş ve binadaki insanların geri kalanı 
da görünüşe göre kaçaklar, bu yüzden sırra kadem basmışlar. Ye- 
rel polis bu akşam altı sularında kadının odasından kötü bir koku 
geldiğine dair isimsiz bir ihbar almış.” 

“Barry biliyor mu? Ya Andrea?” 

“Barry'ye ulaştım ve o da seni buraya çağırmamı söyledi. 
Bu akşam bir hayır işinde olacakmış. Yarın sabah toplantıda tüm 
gelişmeleri istiyor. Tina'ya ulaşamadım. Ben bunu öğrenmeden 
önce o çıkmıştı ve şimdi de telefonunu açmıyor.” 

Bolt sesli bir şekilde nefesini bıraktı. “Bu olay her şeye yeni 
bir açı kazandırıyor, değil mi?” 

“Yani, bağlantılı olmaması imkânsız. Ölüm tarihini henüz 
netleştirmedik ama cesedi inceleyen doktora göre üç-beş gündür 
ölü. Kaçırılma olayıyla yakın tarihler.” 

“O zaman temizlikçinin öldürülmesi için tek bir gerekçe var: 
Ondan alarm şifresini aldılar ve Andrea'nın evine girebildiler. Ön 
kapıya düğmeyi o şekilde yerleştirdiler ve Emma'nın salı günü 
ne yaptığını bu sayede öğrendiler. O zaman içeriden yardım eden 
biri yok.” 

“Ve muhtemelen Phelan bu işe karışmamış.” 

“Karışmadığı neredeyse kesin. Temizlikçiyi öldürmek bir ris- 
kti. Sadece bunu yapmak zorunda kalırsan yaparsın.” 


“O zaman ya Emma'nın yanında Phelan'ı da tutuyorlar...” 
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“Ya da adam öldü.” Bolt Andrea'yı düşündü, onun daha ne 
kadar kötü haberi kaldırabileceğini merak etti. “Daha şimdiden 
bizim bildiğimiz iki kişiyi öldürdüler. Bunu üçe çıkarmamaları 
için bir neden yok.” Ya da dörde, diye fısıldadı Bolt'un zihnin- 
deki davetsiz bir ses. Adamların sadece bir eve girebilmek için 
bir temizlikçinin cinayetini planlayabilmeleri, Emma'yı öldürme 
olasılığı üzerine çok fazla düşünüp taşınmalarının ihtimal dışı ol- 
duğu anlamına geliyordu. 

Bolt eliyle alnını sildi. Gece, eylül ayı için alışılmadık şekilde 
ılıktı ve yine terlediğinin farkındaydı. 

“Bu adamların gerçekten de şakaları yok Mo.” 

Mo koyu renk gözlerindeki anlayışla başını yavaşça salladı. 
“Biliyorum ama dediğin gibi, temizlikçiyi öldürerek bir risk aldı- 
lar. Bir yerlerde birileri bir şeyler görmüş olmalı. Er geç bir hata 
yapacaklardır. Şunu unutma amirim. Hiç kimsenin şansı sonsuza 
kadar yaver gitmez.” 
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Bolt o gün ikinci kez evinin kapısından içeri girdiğinde saat 
gece yarısına yaklaşıyordu. O ve Mo, Tufnell Park cinayet ma- 
sasından kıdemli bir soruşturma görevlisiyle konuşarak olay 
yerinde yarım saat daha kalmışlardı. Elde edebildikleri bilgileri 
paylaşmışlardı ama kendi operasyonlarının gizliliği açısından bil- 
diklerinin pek çoğu hakkında kasten üstü kapalı konuşmuşlardı. 
Bolt bu konuda üzgün hissediyordu ama bu, kıdemli memurun 
ciddi ciddi sinirlenip eğer zorunda kalırsa daha fazla detay öğren- 
mek için SOCA'nın başıyla konuşmakla tehdit etmesini engelle- 
memişti. 

Bolt Mo'yla vedalaştıktan sonra kendisini eve götürmesi için 
Junction Caddesi'nde bir taksi çevirmişti. Eve dönerken gelişme- 
lerden haberdar etmek için Tina'yı aramıştı ama genç kadın yine 
cevap vermemiş ve o da onunla konuşmayı ertesi sabaha bırakma- 
ya karar vermişti. Bugün verdiği çetin sınavın olumsuz etkilerini 
yaşamıyor olduğunu ummuş ve belki de iyi olduğunu kontrol et- 
mek için daha fazla şey yapması gerektiği aklına gelmişti. Birkaç 
saat önce Glasshouse'dayken genç kadın her zamankinden daha 
sessizdi ve neredeyse hiç konuşma fırsatları olmamıştı. Tina güç- 
lü ve mücadeleci biriydi, iyi olacaktı. Ve şu anda onun için endi- 
şelenmese bile kendi derdi kendine yeterdi zaten. 
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Evine girince yaptığı ilk şey su ihtiyacını gidermek ve nefe- 
sindeki bayat bira kokusunu geçirmek için büyük bir bardak su iç- 
mek oldu. Kırmızı şarabın geri kalanı mutfak tezgâhında duruyor- 
du ve bunu bitirmek için büyük bir istek duysa da hemen vazgeçti. 
Bunun yerine giysilerini çıkarıp duşa girdi, kendini rahatlatmak 
istiyordu. Hâlâ gergindi ama öncekinden daha azdı, hem de az 
önce gördüklerine rağmen. Belki de sadece bu duruma daha fazla 
alışıyordu. 

Havluya sarınıp kendini kurularken bunun muhtemelen ha- 
yatının en kötü günü olduğu aklına geldi ve kesinlikle yıllar için- 
de bu niteliği hak etmek için yarışan epey fazla gün yaşamıştı. 
Bunun temel nedeni tamamen ve son derece beklenmedik oluşu; 
olaylar tekrar tekrar onu sarsarken bunların hızına ve vahşiliğine 
tepki vermek için çok az zamanı olmasıydı. 

Üstelik yarının daha da kötü geçebileceğinin farkındaydı. 
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Otuz Bir 


Bolt bütün gece bir o yana bir bu yana dönüp durdu, uykusu 
bir dizi kesik kesik uyuklamalardan ibaretti. Kendinden geçtiği o 
nadir anlarda ise tatsız ve sinir bozucu rüyalar geldi. Bunlardan 
birinde o ve Mikaela, Andrea'nın evinde kendilerinin iki küçük 
çocuğuyla birlikte yaşıyorlardı. Ama çocuklar isimsiz, yüzsüz 
hayaletlerdi. Onların kız mı erkek mi olduğundan bile emin de- 
ğildi, sadece onları sahip olduğunu hiç bilmediği bir yoğunluk- 
la seviyordu. Ancak ne zaman onlardan birini kucaklayacak olsa 
kollarından süzülerek kaçıyor, onu giderek daha kızgın ve hayal 
kırıklığına uğramış bir şekilde bırakıyorlardı. Bu konuda Mikae- 
la'yla konuşmayı denedi ama kadın anlamıyormuş gibiydi. “On- 
lar bizim çocuklarımız.” diyordu sadece ve konuşurken gülüm- 
süyordu, çünkü Mikaela her zaman çocuk istemişti. İstemeyen 
kendisiydi... 

Bundan biraz sonra, şafaktan önceki o gri saatlerde kendini 
başka bir rüyaya dalarken buldu; bu rüya çok daha net ve daha 
şiddet doluydu. Yine Lewisham soygunundaydı, gerçekte sadece 
saniyeler sürmüş ama sonsuza kadar zihnine kazınmış o silahlı 
çatışmadaydı. Sadece bu kez soyguncuların silahları yoktu. Bir 
sıra hâlinde dizilmiş, elleri havada, kar maskelerini çıkarmış bir 
hâlde duruyorlardı, biri hariç hepsinin yüzleri bulanıktı. Bolt'un 
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düzgün bir şekilde görebildiği adam Dean Hayes'ti; birden fazla 
kere kırılmış kemerli bir buruna ve boyalı sarı saçlara sahip, bir 
deri bir kemik suratlı genç. Gözleri korkudan kocaman açılmıştı 
ve bir şeyler söylemeye çalışıyordu ama rüyada Bolt şiddetli bir 
öfkeyle doluydu. Kızının kaçırılmasından sorumlu olanlar bu al- 
çakların hepsiydi. Öfkesi elindeki tabancanın titreyip seğirmesine 
neden oldu ama bu, ateş açmasını engellemedi; kurşun sesleri zih- 
ninde yankılanıyordu. Dean Hayes arka arkaya vurulurken denge- 
sini kaybederek sıçradı, en sonunda kaldırıma serildi. Sonra Bolt 
tabancasıyla yavaş, dikkatli bir şekilde yay çizerek tetiği tekrar 
tekrar çekti; iş arkadaşlarının ateşi kesmesi için kendisine bağır- 
malarını güçlükle duyarak, adamlar birer birer yere yığılırken bir 
coşku patlaması yaşadı. 

Hatırladığı son şey Andrea'yı yanında, yıllar önce onunla ilk 
karşılaştığı zaman giydiği dantelli siyah gecelik içinde dikilir- 
ken gördüğüydü; o da suratında kontrollü bir sakinlikle önündeki 
adamlara ateş açarken elindeki tabanca geri tepiyordu. 

Sonra rüyası alarmın çalmasıyla birdenbire sona erdi ve yüz- 
leşmeyi hiç mi hiç istemediği gerçekliğe geri döndü. 

O sabah ofise gittiğinde tükenmiş bir hâldeydi. Operasyonda 
yer alan herkesin katılacağı bir 7.30 toplantısı vardı, sadece And- 
rea'nın evinin etrafını izleyenler ya da Leon Daroyce ve yakın 
arkadaşlarının hareketlerini takip edenler yoktu. Toplantı Koca 
Barry Freud tarafından yönetiliyordu ve önceki akşam Marie 
Aniewicz'in cesedinin bulunmasıyla en azından kısmen gölgede 
kalmıştı. Genç kadının ölümüyle ilgili daha fazla detay yoktu, 
gerçi otopsi sonuçlarının öğleden sonra çıkması bekleniyordu. 
Ancak bir şey açıktı: Kadın bilerek hedef alınmıştı ve cinayeti 
bu kaçırılma olayıyla ilişkiliydi. Barry bölgede ev ev dolaşılarak 
alınacak ifadeler ve cinayet yerinin aranması sonucunda elde edi- 
lecek bilgilerle, kızı kaçıranların kimliği konusunda ipucu verebi- 
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leceği için aşırı derecede umutlu gibiydi; ancak sadece birkaç saat 
sonra bu gibi ipuçlarının hiçbir anlamı olmayacağı gerçeğini işine 
geldiği gibi geçiştirdi. Vakanın başka hiçbir yerinde bir kırılma 
yoktu ve Daroyce'u izleyen ekip o ya da adamlarının bu olayla 
doğrudan ilişkili olduklarına işaret edecek bir şey rapor etmemiş- 
lerdi, bu yüzden bir kez daha her şey fidyenin teslim edilmesi sı- 
rasında adamları yakalamak üzere planladıkları gizli operasyonun 
başarısına bağlı gibi duruyordu. 

Toplantının büyük kısmında operasyonun kendisi ve ekip 
üyelerinin rolleri hakkındaki detayların üstünden geçildi ve Bolt 
gerçekten de acımasız bazı kişileri adalete teslim etme şansı ya- 
kalayacakları açık olduğu için odadakiler arasında heyecanın bü- 
yüdüğünü sezdi. 

Fakat kendisi bu heyecanı paylaşamıyordu ve içindeki ger- 
ginlik tekrar artıyordu. İş arkadaşlarının adamların öngörülen 
tutuklaması ve kızının kurtarılması hakkındaki konuşmalarını 
dinledikçe, birinci amacı ikincisinden daha çok vurguladıklarını 
ve Emma'dan ismiyle nadiren bahsedildiğini acı bir şekilde fark 
ettikçe neredeyse dayanılmaz seviyelere tırmanıyordu. Toplantı- 
nın bir yerinde Tina'yla göz göze geldi. Genç kadın yorgun gö- 
rünüyordu ama dudaklarını kıpırdatarak “İyi misin?” dedi ona. 
Cevap olarak gülümsemeyi ve başını sallamayı başardı, stresinin 
o kadar belli olup olmadığını merak etti ve Tina da başını çevir- 
di. Bolt bir saniye ona bakıp içindekileri anlatmak için ani bir 
istek duydu -bir şekilde onun anlayacağını biliyordu- ama kendi 
kendine güçsüz düşmemesini söyleyerek bundan hemen vazgeçti. 
Yapması gereken şeyler vardı. 

Toplantı bitince Bolt Barry'yle baş başa görüşmek istediğini 
söyledi. 

“Çok kötü görünüyorsun eski dostum.” dedi amiri, ofisine 
geçtiklerinde. 
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Bolt o günün dördüncü kahvesini içiyordu. Son yirmi dört sa- 
attir yarım sandviçten daha fazla bir şey yememişti ve beslenme 
yetersizliğinden midesi bulanıyordu. 

“Öyle de hissediyorum.” 

“Tatil yap derdim ama çok yoğunuz.” 

“Elimde bir ipucu olabilir.” dedi Bolt ona. 

Barry kaşlarını çattı. “Neden toplantıda bahsetmedin?” 

“Suyu bulandırmak istemedim. Ben meseleleri karmaşık hâle 
getirmesem de herkesin yeterince düşünecek şeyi var zaten.” 

“Eğer ipucu diyorsan ipucudur. Neymiş bu?” 

Bolt ona on beş yıl önceki silahlı soygunu, Galante'nin bu işe 
karıştığına dair güçlü şüpheler olduğunu, Andrea'nın verdiği bilgi- 
nin bu soygunu nasıl baltaladığını ve diğer soyguncuların ölmesine 
ya da parmaklıklar arkasına girmesine neden olduğunu anlattı. 

Barry inanamıyormuş gibi bakıyordu. “Yani Andrea Devem'i 
eskiden tanıdığını mı söylüyorsun? Neden şimdiye kadar bir şey 
demedin peki?” 

“Onu sadece şöyle böyle tanıyordum. Bir muhbirin arkadaşıy- 
dı.” Barry'nin kendisine tamamıyla inanmadığını görebiliyordu. 
“Her neyse, çeteden iki kişi -Marcus Richardson ve Scott Rid- 
gers- şu an dışarıdalar ve bence onları olası suçlular olarak gör- 
meliyiz.” 

“Neden? İkisinden biri kendilerini ele verenin Bayan Devem 
olduğunu biliyor mu?” 

Bolt başını salladı. “Hayır, bildiğim kadarıyla hayır. Bana bil- 
giyi verenin kimliği hakkında bilerek üstü kapalı konuşmuştum, 
böylece Bayan Devem'i koruyabilecektim. O zamanlar nasıldı bi- 
lirsiniz. Çok fazla detay vermek zorunda kalmıyordunuz.” 

“Peki, kendilerinin hapse girmesinde Bayan Devem'in rolünü 
bilmiyorlarsa sence neden onu hedef aldılar?” 
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Bu güzel bir soruydu, Bolt da bunu çokça düşünüyordu. 

“Muhtemelen o zamanlar Jimmy Galante'nin Andrea'yla -Ba- 
yan Devem'le- görüştüğünü biliyorlardı, bu yüzden onu da ta- 
nıyor olabilirlerdi. Ardından, yıllar sonra hapisten çıktıklarında, 
para kazanma yollarını ararken kadının durumunun ne kadar iyi 
olduğunu görünce neden onu hedef almayalım ki diye düşünmüş- 
lerdir belki de?” 

“Bayan Devem'e verdiği bilgi için para ödenmiş miydi?” 

“Hayır.” 

“O zaman bu şekilde öğrenmiş olamazlar.” 

Bolt başını hayır anlamında salladı. 

Barry düşünceli duruşlarından birine bürünerek, yani işaret 
parmakları burnuna değecek şekilde ellerini dua edermiş gibi bi- 
tiştirerek, koltuğunda öne doğru eğildi. 

“Bu çok fazla bir şey değil, öyle değil mi?” dedi en sonunda. 

Değildi ama Bolt için yine de bir şeydi. 

“Bu adamlar caniler efendim. Kaşarlanmış suçlular. Richar- 
dson onu tutuklamaya çalıştığımızda hiç tereddüt etmeden bize 
ateş açtı. Etrafta böyle insanlardan çok fazla yok. Bizim aradığı- 
mız adamlar gibi maddi kazanç için öldürmeye gönüllü insanlar 
yani. Bir soruşturmaya değer.” 

Barry yüksek sesle iç çekti. “Kaynaklarım yok Mike. Zaten 
dışarıda iki tane gözlem ekibimiz var ve diğer herkes de fidye 
teslimine odaklanmış durumda.” 

Bolt onu ikna edemeyeceğini biliyordu ama kendi ofisine dö- 
nünce yaptığı ilk şey polis bilgisayarına girip Marcus Richardson 
ve Scott Ridgers'ın bilgilerini kontrol etmek oldu. 

Richardson ikisinden daha acımasız olanıydı, kırk iki yılına 
yirmi üç hüküm sığdırmıştı; bunlar arasında daha on beş yaşın- 
dayken, tornavidayla bir öğretmeninin gözünü oymak da vardı. 
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2001 yazındaki silahlı soygunla cinayete teşebbüs suçlarından 
yattıktan sonra serbest bırakılmış ve o zamandan beri iki kez içe- 
ri girmişti: Bir kez tedarik amacıyla kokain bulundurmaktan, bir 
kez de kız arkadaşını üç gün hastanede yatmasına neden olacak 
kadar dövdüğü için fiili saldırıdan. Şimdi sadece iki yıldan biraz 
fazla bir zamandır dışarıdaydı ve beladan uzak duruyormuş gibi 
görünüyordu, gerçi onunki kadar uzun bir sabıka kaydına sahip 
bir suçlunun, hayatında yeni bir sayfa açmış olması pek de olası 
değildi. Şu anda doğduğu yer olan Kilbum’de yaşıyordu ve şartlı 
tahliye edilmişti; ilk başta verilen on sekiz yıllık cezası 2010'da 
bitene kadar şartlı tahliyesi devam edecekti. 

Ridgers da biraz daha az şiddet dolu olsa da benzer bir sabıka 
kaydına sahipti. Soygun sırasında taşıdığı tabancayı ateşlemediği 
için cezası sadece on dört yıldı; Bolt mahkemelerin polis memur- 
larına yönelik cinayet teşebbüslerine nasıl muamele ettiğini kü- 
çümseyerek fark etti. Ridgers 1999'da serbest bırakılmış ama üç 
yıl sonra silahlı soygun suçuyla, bir bahis dükkânını silah zoruyla 
soyup tavana birkaç kez ateş açtığı için tekrar içeri girmişti. Ora- 
dan geçmekte olan silahlı bir müdahale aracı tarafından dakikalar 
sonra yakalanmıştı. Görünüşe göre Ridgers en şanslı silahlı soy- 
guncu değildi ve 2006'nın sonlarında hiçbir şeyden kuşkulanma- 
yan halkın arasına salınmadan önce dört yıl daha yatmıştı. 

Bolt fotoğraflara baktı, onlarla yaptıkları ilk polis sorgularını 
hatırlamaya çalıştı ama on beş yıl ve diğer birkaç yüz şüpheliden 
sonra onlarla ilgili anıları oldukça üstünkörüydü. Jack Doyle iki 
adamın da bir Einstein olmadıklarını söylemişti, o zaman onların 
böyle bir şeyi organize etmiş olmaları düşük bir ihtimaldi ama 
yine de Bolt onların peşlerine düşmeye değer oldukları hissini ka- 
fasından atamıyordu. 

Tüm sabah vaka odasındaki beklenti hissi arttı. Odadakilerin 
pek çoğu hâlâ kamera görüntülerini derinlemesine incelemek gibi 
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günlük işlerle meşgul olsalar da herkes ilerleyen saatlerde eyleme 
geçeceklerini biliyordu. Bu heyecan fidye parasının, yani yarım 
milyon sterlin nakit paranın binaya geldiği ve bodrum katta silahlı 
korumaların gözetimi altında olduğu haberiyle daha da tırmandı. 

Bolt, Andrea telefon edip kendisini istediğinde sinir küpü 
gibi hissederek ve yakında bir şeyler yemek zorunda kalacağını 
bilerek altıncı kahvesini içiyordu. Bir bahane uydurarak telefo- 
na cevap vermedi. O anda ona söyleyebileceği hiçbir şeyi yoktu. 
Andrea'nın, Emma'yla olan ilişkisi hakkında doğruyu söyledi- 
ğine dair şüpheleri vardı hâlâ. Onun, hem şimdiki hem de uzak 
geçmişteki hareketlerini düşündükçe onu kendi çıkarları için kul- 
landığını daha çok düşünmeye başlıyordu. 

Ancak, söylediği gibi, tarihler uyuyordu. Bu konuda şüphe 
yoktu. Dakikalar sonra, onu aramadığı için kendini suçlu hisset- 
ti, bu yüzden -Marie Cohen'le birlikte bakıcılık görevine devam 
eden- Matt Turner’a telefon açıp Andrea'nın ne istediğini sordu. 

“Sadece sizinle konuşmak istiyor efendim.” dedi Tumer, tek- 
rar hatta geldiğinde. “Ne hakkında olduğunu söylemiyor.” 

“Ona şu anda çok meşgul olduğumu söyle. Kendisiyle sonra 
konuşacağım. Durumu nasıl?” 

“Dünle aynı. Yorgun, duygusal... Bekleneceği gibi.” 

“Tamam. Ona göz kulak ol, olur mu?” 

“Elbette amirim ama?” 

“Evet.” 

“Tam olarak ne zaman başkası nöbeti devralacak? Ben eyleme 
geçmek istiyorum. Biliyorsunuz, burada çok fazla şey olmuyor.” 

Bolt onu anlıyordu. Kendisi de olsa aynı şekilde hissederdi 
ama adamların yerlerini değiştirmek için ne zamanı ne de hevesi 
vardı. 


“Yakında.” dedi. “Bir şeyler ayarlayacağım.” 
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Telefonu kapatıp camdan aşağı, sokağa baktı. Güneş parlıyor, 
birkaç puf bulut kendileri olmasa masmavi görünen gökyüzünde 
süzülüyordu ve bugün de ılık bir gün olacak gibiydi, yağışlı ge- 
çen yazdan sonra arka arkaya gelen altıncı ya da yedinci benzeri 
gün. Bolt boynunu, şu an yaptığı gibi eğdiğinde iki bina arasında 
yer alan ve içinde bir tırmanma kafesiyle birkaç ağaç olan ufak 
bir parkın yarısını görebiliyordu. Banklardan birinde bir adam 
oturuyordu, yanında bir bisiklet vardı ve gökyüzüne bakıyordu. 
Bolt adamın suratındaki ifadeyi göremeyecek kadar uzaktaydı 
ama adamın rahat tavırlarına bakılırsa memnun olduğunu söyle- 
yebilirdi. 

Bolt onu kıskanarak seyretti. Kendisi her zaman mantıklı bir 
adam olmuştu. İşinizin hedefinizi haftalarca, bazen aylarca giz- 
lice takip etmeyi içerdiği bir iş kolunda öyle de olmanız gereki- 
yordu. Kendindeki bu ani değişikliği katlanamayacağı kadar fazla 
buluyordu. 

Başını çevirip ayağa kalktı. Buna daha fazla dayanamıyordu. 
Oturup hayatını sonsuza kadar darmadağın edebilecek olaylara 
tepki vermeyi beklemekten başka şeyler yapmak zorundaydı. Dı- 
şarı çıkıp bu olayları etkilemeye başlamak zorundaydı. 

Ceketini aldı ve en yakınındaki kişiye, Kris Obanje'ye öğle 
yemeğini erkenden yemek için dışarı çıktığını söyleyerek ofisten 
ayrıldı. 

Bazı eski tanıdıkları yeniden görme zamanıydı. 
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Marcus Richardson'ın şartlı tahliye edilirken verdiği adres 
dağınık bir kare oluşturacak şekilde inşa edilmiş bir düzine ben- 
zer binadan biri olan, 1960'lardan kalma beş katlı bir apartmanın 
üçüncü katıydı; bu binalar Londra'nın Kuzey Döner Kavşağı'nın 
hemen kenarında yalıtılmış bir arazi meydana getiriyordu. Böy- 
le güneşli, ılık bir günde bile yaşamak için sevimsiz bir yer gibi 
görünüyordu ve Bolt arabasını Richardson'ın apartmanının karşı 
tarafına park ederken sokaklar neredeyse bomboştu. 

Tüm katlara, her kat boyunca devam eden üstü açık bir yoldan 
ulaşıldığı için Bolt adamın ön kapısını doğrudan görebiliyordu. Yu- 
karı bakarken artık buraya geldiğine göre ne yapacağını merak etti. 
Harekete geçme ihtiyacı o kadar büyüktü ki ofisten çıkmasına ne- 
den olmuştu ama bundan ötesini pek düşünmemişti. Richardson'ın 
fotoğraf makinesine huysuz bir şekilde bakarken çekilmiş yakın 
zamandaki bir sabıka kaydı fotoğrafı yan koltukta duruyordu. Or- 
tası yarık çenesi ve taş kadar soğuk, birbirine yakın gözleri, büyük 
kısmı dökülmüş saçları ve tıraşsız hâliyle ahlaki nedenlerden dola- 
yı bir sürü şeyi geri çevirecek türden bir adam gibi de görünmüyor- 
du. Bolt'un ilk başta ona odaklanmasının nedeni de buydu. 

Adamın gözlerine odaklanıp, bunların arkasındaki Emma'nın 
boynunda bıçak gezdiren adamı hayal edip birkaç saniye fotoğra- 
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fa baktı, sonra bunu ters çevirdi. Yolda gelirken bir büfeden aldığı 
jambonlu ve peynirli sandviçi alıp paketini öfkeyle açtı. Yemek 
yeme fikri midesini bulandırıyordu ama ayakta kalması için bir 
şeyler yemek zorundaydı; sadece adrenalinle beslenerek günü ge- 
çiremezdi. Bir sonraki hamlesini düşünürken zorla bir ısırık aldı. 
Neredeyse anında şiddetli bir açlık duydu ve sandviçi bir dakika- 
da yiyip üzerine yarım litre su içti. 

Bir tanesinin kolunun altında futbol topu olan birkaç çocuk 
ona hiç dikkat etmeden sohbet ederek yanından geçtiler. Bolt bek- 
lemeye alışıktı. Birilerini takip eden bir polis bunu yapardı. Ama 
bu kez işler farklıydı ve kısa süre sonra huzursuzlanmaya başla- 
dı. Saatine baktı. On iki buçuktu. Bu vakadaki kıdemlilerden biri 
olduğu için kısa süre sonra yokluğu fark edilirdi. Eğer bir şeyler 
yapacaksa bunu şimdi yapmak zorundaydı. 

Basit olan seçenekte karar kıldı. Kapıyı çal, kendini tanıt. 
Eğer Richardson kesinlikle korku ya da panik olduğuna dair bir 
işaret vermezse muhtemelen soruşturmasından çıkarılacaktı. Bu- 
nun çok da bilimsel bir yöntem olduğu söylenemezdi ama şu anda 
Bolt aceleyle çalışıyordu. 

Tek bir sorun vardı. Yukarı çıktığında cevap gelmedi. Sert ve 
kararlı bir şekilde kapıyı bir kez daha çaldı, böylece Richardson 
onun ciddi olduğunu anlayacaktı. Ama hiçbir şey olmadı. Ya evde 
yoktu ya da kapıyı açmıyordu. 

Bolt bumuna gelen çorap ve bayat yiyecek kokularını duy- 
mazdan gelerek posta kutusu deliğinden içeri baktı. Ucuz bir di- 
van ve buna uyumlu sandalyelerin olduğu ufak bir salona bakı- 
yordu. İçeri boştu. Tam karşıdaki bir kapı yarı aralıktı. O odada da 
bir hareketlilik yok gibiydi. 

Ayağa kalkıp etrafa bakındı. Şu anda üzerinde dikildiği üstü 
açık koridor boştu, sadece daha yukarıdaki kapıların birinden ağ- 
layan bir bebek sesi geliyordu. Almak üzere olduğu riski biliyor- 
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du ama bu, öncelikler meselesiydi ve şu anda işini kaybetmemek 
bu listede o kadar da üst sıralarda değildi. Savunmak için maaş 
aldığı kuralları çiğnemekten hoşlanmıyordu ama her zaman pra- 
tik bir adam olmuştu ve takip yapan pek çok polis memuru gibi 
o da aynı zamanda becerikli bir ev hırsızıydı. Her zaman yanında 
taşıdığı bir maymuncukla kapıyı açması bir dakikadan daha az 
zamanını aldı. Richardson kapıyı kilitleme zahmetine girmemişti 
bile, bu da Bolt'a onun bu kaçırma işinde yer alıyorsa bile bura- 
ya düzenli olarak geri geldiğini söylüyordu. Ayrıca o kadar uzun 
süreliğine dışarıda kalma niyetinde değildi muhtemelen, bu da 
Bolt'un çabuk davranmak zorunda kalacağı anlamına geliyordu. 

İçeri adım atıp kapıyı arkasından kapattı ve bir çift eldiven 
giyerken odayı çabucak gözden geçirdi. Mobilyalar ucuz ve es- 
kiydi; değeri olan tek şey bir sehpanın üzerindeki yepyeni LCD 
televizyondu. Sayfaları açık birkaç erkek dergisi, The Sun'ın eski 
bir nüshası ve televizyonun önünde üst üste koyulmuş bir yığın 
DVD vardı ama içerisi Bolt'un şimdiye kadar gördüğü pek çok 
bekâr evi kadar dağınık değildi. Gazetelerden birinin bu perşem- 
beye ait olduğunu fark etti ve gazetenin görünüşüne bakılırsa baş- 
tan sona okunmuştu. 

Bolt pek çok silahlı soyguncunun savurganlığa meyilli olduk- 
larını biliyordu; bu, onların işlerinin doğasında vardı. Hızlı ve sert 
bir hayat sürüyorlardı, çünkü mesleklerinin her an bitebileceğini 
biliyorlardı. Kokain çekiyor, kumar oynuyor, fahişelerle düşüp 
kalkıyorlardı. Bolt bu tarz bir hayatın bazı insanlara neden çekici 
geldiğini her zaman anlamıştı. Durumlar iyi olduğunda bir kanun 
kaçağının hayatı çok eğlenceli olmalıydı ve Bolt Richardson gibi 
birinin böyle avuç içi kadar bir yerde yaşarken hayatla ne kadar 
iyi başa çıktığını merak etti. Bu konuda çok da iyi değil sanırım, 
diye düşündü. Bu tür adamların hepsi gibi o da kolay para peşin- 
deydi ve çocuk kaçırmak cazip bir seçenek olabilirdi. 


243 


SIMON KERNICK 


Richardson'ın burada yalnız yaşadığı belliydi. Duvarlarda fo- 
toğraflar ya da resimler yoktu, bir yuva görünümü verecek hiç- 
bir şey yoktu ve kendine saygı duyan hiçbir kadın Bolt ilerleyip 
mutfağa doğru gittikçe kötüleşen bayat kokuya katlanamazdı. 
Bulaşıklar yarıya kadar pas renkli su dolu olan lavabonun içinde 
dağ gibi yığılmıştı ve her yerde, bazıları daha önceki yemeklerin 
kalıntılarıyla dolu olan plastik hazır yemek kapları vardı. 

Banyoya şöyle bir göz attı, sonra örtüsü bozulmamış çift ki- 
şilik bir yatağın olduğu ve birbirine tıpatıp benzeyen dairelerden 
oluşan sonraki bloğa bakan yatak odasına girdi. Burada da birile- 
rinin zorla tutulduğunda dair bir işaret yoktu, hatta yakın zaman- 
da dişi birinin burada bulunmadığı belliydi. Bolt hayal kırıklığı- 
nın dalgalar hâlinde üstüne geldiğini hissetti. Richardson'da bir 
şeyler bulacağından emindi; şimdiyse tatsız bir şekilde durumun 
böyle olmadığını anlamaya başlıyordu. 

Yatağın yanında, üzerinde bir lamba olan ufak bir etajer vardı. 
Çabuk hareket ederek çekmeceleri kontrol etti ama iç çamaşırı ve 
çoraplardan başka bir şey bulamadı. İç çekerek ayağa kalktı. 

Tam da o anda arkasında bir şeylerin hareket ettiğini ve tehdit- 
kâr, saldırgan bir kükremeyle 

“Sen de kimsin?” dendiğini duydu. 
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Bolt hızla döndü, Marcus Richardson'la yüz yüze gelince ad- 
renalini tavan yaptı. Aklından geçen ilk şey Richardson'ın hatır- 
ladığından çok daha tıknaz olduğuydu. İkinci şeyse, bu eski si- 
lahlı soyguncunun sorusuna bir cevap beklemeyeceğiydi. Bunun 
yerine suratında sert bir ifadeyle hızla öne atıldı ve Bolt adamın 
elinde ufak bir tahta sopa olduğunu gördü. 

“Beni soyabileceğini mi sandın ha?” diye sordu, terden le- 
kelenmiş Lonsdale tişörtünün altında hareketlenen pazılarıyla 
Bolt'un görmesi için sopayı kaldırarak. Gözleri sabıka kaydı fo- 
toğrafındaki gibi soğuk ve acımasız bakıyordu. 

Bolt çabucak bir karar vermek zorundaydı. Sırtı duvara dayalı 
olduğu için köşeye sıkışmıştı. Kendini tanıtabilir, sadece konuş- 
mak istediğini söyleyebilirdi ama bunun çok az bir fark yarataca- 
ğını biliyordu. Aslında bu, her şeyi daha da kötü bir hâle getirebi- 
lirdi. Richardson kendini şiddet göstermeye çoktan hazırlamıştı; 
Bolt eğer fena hâlde dayak yerse işten günlerce uzak kalacağını 
biliyordu ve Emma kendisine bu kadar ihtiyaç duyarken olmazdı. 
Marcus Richardson gibi şerefsiz bir fırsatçının hareketleri yüzün- 
den değil. 

Ani ve şiddetli bir şekilde haksızlığa uğradığını hissetti ve o 
tek anda içinde bir şeyler kırıldı. Son yirmi dört saattir içinde bi- 
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riken gerginliğin tümü -sürekli hayal kırıklığı, güçsüz olduğuna 
dair ezici bir his- en sonunda beklediği çıkış yerini bulmuştu ama 
tabancaların patlamaması gerektiğini biliyordu. 

“Dinle, üzgünüm.” diye kekeledi, avuç içleri dışa dönük bir 
şekilde ellerini kaldırıp adamla zıtlaşmayan bir duruş seçerek. 

Richardson hâlâ öne doğru gelerek sırıttı, Bolt'u yakasından 
kavramak için boştaki elini kaldırdı. 

“Olacaksın dostum.” 

Bolt hiç ses çıkarmadan, hatta suratındaki pişman ifadede hiç- 
bir değişiklik olmadan Richardson'ın üstüne atladı; o kadar hız- 
lıydı ki adamı tamamen hazırlıksız yakaladı. İki bileğini de tutup 
bir boşluk yaratmak için iki yana çekiştirdi ve Richardson tepki 
vermeye zaman bulamadan Bolt alnını rakibinin burun kemiğine 
gömdü. 

Bu iyi bir hamleydi ama Richardson basit bir rakip değildi 
ve her ne kadar sendelese de ayakta kalmayı başardı. Öfkeli, acı- 
lı bir homurtuyla Bolt'un ellerinden kurtulup silahını çekti. Ama 
Bolt hâlâ avantajlı durumdaydı, arka arkaya ikinci ve üçüncü 
kez kafa atarak Richardson'ın gözünün hemen üstünde derin bir 
kesik açtı. 

Bu kez Richardson sırtüstü yatağa düştü, Bolt da tüm gücü- 
nü kullanarak onunla birlikte indi. Gözlerine kan doluyordu ama 
Richardson yine de sopayı Bolt'un kaburga kemiklerine indir- 
meyi başardı. Bolt acıyla homurdandı ama rakibi kendini topar- 
lamadan önce kendi ivmesini devam ettirmek zorunda olduğunu 
biliyordu, bu yüzden Richardson'ın sopayı tutan kolunun üze- 
rine yuvarlandı ve sopanın sadece birkaç santim yükselmesini 
sağladı. Birbirlerine bu kadar yakın dururlarken kafası en iyi si- 
lahtı ve o da şuursuzca, şiddetli bir hazla kafasını Richardson'ın 
suratına defalarca indirdi. Darbelerinden dolayı adamın kemik- 
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lerinin çatladığını duyabiliyor, alnına kaygan kaygan değen kanı 
hissedebiliyordu. 

Richardson altında mücadele ediyordu. En sonunda diğer eli- 
ni de kurtarmayı başardı ve Bolt'u gömleğinin yakasından tutup 
suratını kendinden uzaklaştırdı ama bugün Bolt duramıyordu. 
Bir fırsat görünce, kendine her zamanki gibi ket vurmayı geçici 
olarak bırakıp, iki parmağını Richardson'ın önce sol, sonra sağ 
gözüne soktu, adamın attığı acı dolu tiz çığlıklara aldırış etmeden 
olabildiğince derine bastırdı. 

Tüm taktikler arasında bu, en etkili olanıydı. Geçici körlük 
yaşayan Richardson uluyarak kollarını boşu boşuna sağa sola sal- 
ladı. Bolt yataktan kalktı, sopayı adamın elinden alıp karşı duvara 
fırlattı. 

“Tanrım, kes şunu! Ne istiyorsan al!” diye inledi eski sabıkalı; 
yatağın üzerinde kıvranıyor, kandan bir maskeye dönüşmüş sura- 
tını avuçluyordu. 

Bolt nefes nefese kalmış bir hâlde adama baktı. Başının şah- 
merdan gibi kullandığı kısmı acıyor ve yediği sandviç midesinde 
yalpalıyordu sanki. Ama hâlâ formundaydı, öfkesi yatışmamıştı 
ve ne yaptığının farkına uzun bir süre varamayacak gibiydi. 

“Beladan uzak duruyor musun Richardson?” diye sordu. 

“Ne?” 

“Beni duydun. Son birkaç gündür neler yapıyorsun?” 

“Neden bahsediyorsun sen ya?” 

Bolt ileri atılıp onu tişörtünden kavrayarak ayağa kaldırdı ve 
suratına sert bir tokat indirdi. 

“Dedim ki, son birkaç gündür neler yapıyorsun lanet olası?” 
Yüzünü Richardson'ın suratına o kadar yaklaştırdı ki kanının 
kokusunu alabiliyordu ve artık onun karşılık vermeyeceğinden 
emindi. “Nerelerdeydin söyle bana? Hemen!” 
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Bolt onu sert bir şekilde yere fırlattı. Richardson gözlerini 
kısarak yattığı yerden ona baktı. Gözlerindeki kanı silmek için 
tişörtünü kullanınca geride koyu bir leke bıraktı. Burnu kırılmış 
gibi görünüyordu ve yüzünün birkaç yerindeki kesikler de kanı- 
yordu. 

“Hiçbir yerde.” diye cevapladı. “Sadece işimi yapıyordum.” 

“İşin ne?” 

“İşçiyim ben. Wembley yakınlarındaki bir sitede. Ne bilmek 
istiyorsun? Ve hem, kimsin sen ya?” 

“Burada soruları ben sorarım.” diye cevap verdi Bolt yüksek 
sesle, cevapları almanın en iyi yolunun sahip olduğu baskın pozis- 
yonun avantajını kullanarak arka arkaya sorular sormak olduğunu 
biliyordu. “Bu yüzden yaşadıklarının daha fazlasını istemiyorsan 
bunlara cevap ver.” Richardson oturmaya çalışırken Bolt ayağını 
onun göğsüne sertçe bastırarak tekrar yere yatmasına neden oldu. 
“Şimdi, nerelerdeydin?” 

Richardson Bolt'un bacağını kavrayacakmış gibiydi, sonra 
bunu yapmamasının daha iyi olduğunu düşündü anlaşılan. 

“Dışardaydım.” dedi. “Öğle yemeği alıyordum.” Mutfağa 
doğru işaret etti. “Bana inanmıyorsan kontrol et. KFC'den aldım. 
Kızartma ve lahana salatasıyla beraber üç parça tavuk.” 

Bolt nefesini düzene sokmuştu artık. Daireye hâkim olan ge- 
nel pis kokunun yanında yeni kızarmış tavuğun şüpheye yer bı- 
rakmayan kokusu vardı. Büyük bir hata yapmış olabileceğini fark 
ederek, haklı olarak öfkelenen Richardson'a döndü tekrar. 

“Scott Ridgers. Onu en son ne zaman gördün?” 

“Sen lanet olası bir aynasızsın, değil mi?” dedi Richardson, 
tekrar oturarak. 

Bolt bir adım geri atıp adamın göğsüne bir tekme atarak onu 
ikinci kez yere yatırdı. “Soruma cevap ver!” 
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“Onu yıllardır görmüyorum.” diye tısladı Richardson, sıktığı 
dişlerinin arasından. “Sapıklarla arkadaşlık etmem ben.” 

Bolt çenesini sıktı. “Ne demek istiyorsun?” 

Richardson onun tepkisini gördü ve suratına ufak, kötücül 
bir gülümseme yerleştirmeyi başardı. “Ah, sen bilmiyor muydun 
aynasız? Scottie Ridgers sübyancıdır. Güzel ve genç olanlardan 
hoşlanır. Ne oldu? Senin çocuklardan birinin peşinde falan mı 
yoksa?” 

Bolt ayakkabısının topuğunu Richardson'ın suratına sertçe 
indirdi, sonra kaburgalarını delirmiş gibi tekmeledi; darbelerinin 
gücü onu halının diğer tarafına yuvarlamıştı. Öfke içinde adeta 
kükredi. İçinden bir ses, durması için arka arkaya çığlıklar atsa da 
tükürükler saçarak küfredip adamı tekrar tekmeledi ama duramı- 
yordu. Gözlerine kırmızı bir perde indiğindeki bu hayatında çok 
nadir olurdu, bunu kontrol edemezdi. 

Richardson acılar içinde inlerken Bolt kafaya değil de bede- 
ne odaklanacak kadar ne yaptığının farkında olarak tekmelemeye 
devam etti ama hâlâ son yirmi dört saatin öfkesi ve duygularına 
kendini çok fazla kaptırdığından kurbanı sessiz, hareketsiz ve bit- 
kin bir hâlde top gibi kıvrılana kadar durmadı. 

Sonra ne yaptığını tam olarak anladığında Bolt tren çarpmış 
gibi oldu ve duvara doğru geri geri adım atarak kendisine neler 
olduğunu merak etti. Buradan çıkmak zorundaydı. 

Hemen döndü ve leş gibi kokan evde büyük adımlar atarak 
yağlı KFC kutusunu geçip ön kapıdan çıktı. Tüm bu süre boyun- 
ca, bana neler oluyor böyle, diye düşünüyordu. Genel bir önse- 
ziden ibaret bir şeyi temel alıp hareket ederek kuralları bile bile 
ihlal etmiş, bir şüphelinin evine izinsiz girmiş ve onu öldüresiye 
dövmüştü. Ve şimdi, kurbanı neredeyse kesinlikle masum gibi gö- 


rünüyordu. 
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Ama bazı cevaplar almıştı. Belki istedikleri değildi ama Em- 
ma'yı geri getirmek için bir şeyler yapıyordu ve bu, iyi hissetme- 
sine neden olmuştu. Daha önce de çizgiyi aşmış ve tekrar aşma- 
yacağına yemin etmişti. Ama az önce yine yapmıştı bunu. Ve işin 
korkutucu yanı, bir tarafi bundan hoşlanmıştı. 
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Yukarıdakiler yine tartışıyorlardı. Bugün onları ikinci kez 
duyuşuydu bu. Emma ne söylediklerini duyamıyordu -sesler çok 
boğuk geliyordu- ama kendisi hakkında olduğunu biliyordu ve 
konunun ne olduğundan oldukça emindi: Yaşasın mı ölsün mü? 
İkisinden hangisinin yetkili olduğunu merak etti. Pis kokan ada- 
mın olması için dua etti ama içinden bir ses onun olamayacağını 
söylüyordu. 

İki adam da bugün onu görmek için aşağı inmemişti. Bu, ola- 
gan dışıydı. Hava aydınlanalı birkaç saat olmuştu ve tuvalet ola- 
rak kullandığı kovanın boşaltılması gerekiyordu. Ayrıca açtı ve 
her ne kadar kelepçelerini çıkarabilecek hâle gelene kadar bir şey 
yememeye yemin etmişse de bu konuda yumuşamak zorunda ka- 
labileceğini düşündü. Duvarı kazırken çok enerji harcıyordu. Bu, 
zamanının tümünü harcadığı bir aktiviteye dönüşmüştü. Zincir 
kesinlikle daha gevşek bir hâle geliyor ama hâlâ yerinden oyna- 
mıyordu ve Emma zamanının tükenmeye başladığını biliyordu. 
Çivinin üçte birlik kısmı erimişti ve parmakları kaskatı kesilip acı- 
yordu. Eğer yemeyi hepten bırakırsa, olur da bir fırsat çıktığında 
kaçamayacak kadar güçsüz olma riskine girmiş olurdu, gerçi zin- 
ciri duvardan kurtarsa bile nasıl kaçacağından hâlâ emin değildi. 


Adımlarını teker teker at, dedi kendi kendine. 
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Yukarıda sesler kesilince o da yaptığı şeyi bırakıp çiviyi yas- 
tığının altına koydu ve yatağı metal levha görülmeyecek şekilde 
duvara doğru itti. 

Birkaç dakika boyunca sessizce oturdu, kendisini ne yapa- 
caklarına karar verip vermediklerini merak ederken midesinde 
kelebekler uçuşuyordu. Belki de karar vermişlerdi; belki de onu 
öldürmenin en iyisi olacağını düşünmüşlerdi. “Sakin ol.” diye fi- 
sıldadı kendi kendine. “Sakin ol. Annenin her zaman dediği şeyi 
hatırla. Yukarı çıkanlar güçlü olanlardır.” 

Ama bodrumun kapısı açılınca bunun son olmaması için 
dua ederek, takmak zorunda olduğu kukuletaya uzanıp kafasına 
geçirdi. Kendisinden kurtulmaları için onlara bir bahane daha 
vermek istemeyerek duvara yaslanırken ağlamamak için kendini 
zor tuttu. 

Gelen, pis kokan adamdı. Onun basamakları inerken çıkardı- 
ğı gürültülü ayak seslerini, hırıltısını duyabiliyordu. Bir rahatla- 
ma dalgasının içinde yükseldiğini hissetti, hatta onun bugün her 
zamankinden daha güçlü olan tanıdık vücut kokusu bile hoşuna 
gitti. Onun yatağın yanında durduğunu, yere biraz yiyecek koy- 
duğunu ve kovayı boşalttığını duydu. 

“Merhaba.” dedi Emma, tereddüt ederek. 

“Sana da canım.” dedi, boğuk sesiyle. “İyi uyudun mu?” 

Emma başını salladı. “Sanırım evet.” 

Adam önünde eğilince onun nefesini duyabildi. 

“Annene ufak bir mesaj daha göndermen gerekiyor. Ona bu- 
gün hangi gün olduğunu söylemeni istiyorum, böylece iyi oldu- 
gunu bilecek.” 

“Tamam.” 

“Şimdi, kukuletanı kaldıracağım, tamam mı? Sadece birazcık, 
böylece gazetedeki tarihi görebileceksin.” 
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Emma tekrar başını salladı, adam kukuletayı kaldırıp gazeteyi 
başka hiçbir şeyi göremeyeceği şekilde yüzüne doğru tutarken sa- 
bırla bekledi. Gazeteyi görmesi için bolca zaman tanıyarak orada 
tuttu, Emma itaatkâr bir şekilde doğrudan önüne bakıp gerçekten 
de günlerden cumartesi olduğunu doğruladı ve kukuleta kafasına 
tekrar geçirildi. Sonra adam Emma'dan kısa bir mesajı kaydetti 
ve kasetçaları kapattı. 

“Aferin canım.” dedi, sesinin neşeli çıkmasına çalışarak ama 
pek de beceremedi. “Çok kısa bir süre sonra evinde, televizyonun 
önünde oturuyor olacaksın.” 

“Yukarıda neyi tartışıyorsunuz öyle?” 

“Bizi duyabiliyor musun?” Şaşırmış gibiydi. 

“Ne dediğinizi duyamıyorum ama tartıştığınızı biliyorum, 
çünkü sesiniz çok yüksek çıkıyor. Benim hakkımda mı?” 

“Elbette değil.” 

Emma ona inanmadı. “Beni öldürmek istiyor, değil mi?” 

“Hayır, hayır, yok öyle bir şey.” dedi hemen ama Emma'nın 
yalan söylerken yakalanan arkadaşlarından biri gibi telaşlanmış 
çıkıyordu sesi. 

“Lütfen arkadaşının beni öldürmesine izin verme. Lütfen. Yü- 
zünü hiç görmedim, yemin ederim, o ne derse desin.” 

“Vermem canım, merak etme.” 

“Çünkü onun ne kadar acımasız olduğunu biliyorum. Dün bu- 
raya geldiğinde beni gerçekten korkuttu.” 

Kukuletanın altında, adamın kendisine acımasını umarak ağlı- 
yormuş numarası yaptı -artık gerçekten ağlamamaya yemin etmişti- 
ve bu da işe yaramış gibi görünüyordu. Adam bir kolunu Emma'nın 
omzuna atıp onu kendine çekti. Koltuk altından gelen koku Em- 
ma'nın kusmak istemesine neden oldu ama kendini bunu duymaz- 
dan gelmeye zorladı. Adamı kendi tarafında tutması gerekiyordu. 
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“Sana söz veriyorum tatlım, ben buradayken hiç kimse sana 
bir şey yapmayacak. Hiç kimsenin savunmasız çocuklara zarar 
vermesine izin vermem ben.” Eliyle Emma'nın başını okşadı. 
“Bu gece her şey bitecek ve evine gideceksin. Dün arkadaşım 
aşağı inmek zorunda kaldığı için üzgünüm. Ben istemedim ama 
annenin işleri ciddiye alması önemliydi, bilirsin işte.” 

“Suratıma bıçak dayadı.” 

Adamın kolu neredeyse Emma'yı ezecek kadar gerildi. O 
anda onun ne kadar güçlü olduğunu anladı genç kız. 

“Şerefsiz.” diye tısladı öfkeyle. “Öyle mi yaptı?” 

“Evet.” 

“Merak etme, bir daha buraya gelmeyecek ve sana dokunma- 
yacak, söz veriyorum. Hiç kimse benim gözetimim altındaki ço- 
cuklara zarar veremez.” 

Eli Emma'nın saçlarını okşamaya devam etti, eldivenli par- 
makları başına yavaşça masaj yapıyordu. Bu korkunç, ürkütücü 
bir histi; sanki kafasında örümcekler geziyordu ve gerçekten geri 
çekilmek istiyor ama yapamıyordu. Adam onu oraya çivilemişti 
sanki. 

“Kim yetkili?” diye fısıldadı Emma, adamın yaptığı şeyi his- 
setmemeye çalışarak. “Senmi o mu?” 

“Hiçbirimiz.” diye cevap verdi adam fakat Emma onun tered- 
düt ettiğini duymuştu ve bu da ona her şeyi anlatıyordu. 

Zalim olan yetkiliydi. 

Emma çaresiz bir şekilde daha iyi hissetmek istedi. Söyledikle- 
rinin onu avutacağını ummuştu ama adam afiyet olsun deyip ayağa 
kalktıktan sonra giderken, basamakları çıktıkça kova içindeki sıvı 
çalkalanıp tırabzanlara çarpıyor, kötü ve korkunç bir şeylerin ola- 
cağına dair giderek güçlenen bir his çörekleniyordu içine. 

Ve bu şey çok yakında olacaktı. 


254 


Otuz Beş 


Scott Ridgers'ın evi de saray sayılmazdı. Finsbury Park ya- 
kınlarındaki bir arka sokakta yer alan savaş sonrasına ait köhne 
bir binanın bodrum katında yaşıyordu, binanın boyası o kadar 
solmuştu ki muhtemelen onu son boyayanların ekmek karneleri 
vardı. Ridgers'ın ön kapısına inen taş basamaklar kuru ve yaş gü- 
vercin pisliğinin nahoş birleşimiyle kaplıydı. Bolt bu ziyaretinden 
yanında istenmeyen hatıralarla ayrılmamak için dikkatle adım at- 
mak zorunda kalıyordu. 

Perdeler çekiliydi ve Bolt kapıyı çaldığında Ridgers'ın da 
evde olmadığını çabucak anladı, gerçi Richardson'ın aksine bu 
adam kişisel güvenlik konusunda daha sıkıydı. Bir lombozdan 
daha büyük olmayan tek pencere de demirliydi ve ön kapının üs- 
tünde iki tanesi beş mandallı olmak üzere üçten fazla kilit vardı. 
Hepsi de kullanılıyordu. Bolt cesaretini kaybetmedi. Neredeyse 
bütün kilitleri açabilirdi. Ancak sorun şuydu ki bugün zaten ağzı 
yanmıştı bir kere. Richardson onun kim olduğunu bilmiyordu 
ama mesele çıkarıp neler olduğunu yerel polise anlatırsa olay dal- 
lanıp budaklanabilirdi. 

Bolt bir kez daha mücadele edecek hâlde değildi. Başı, tıpkı 
Richardson'ın sopasını indirdiği kaburgaları gibi, deminki olay- 
dan dolayı ağrıyordu ama buraya geldiğine göre bir şeyler yap- 
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ması gerektiğini de biliyordu. Saat ikiye on vardı. Cep telefonunu 
kapatmıştı ama daha fazla kapalı tutamayacağını biliyordu ve geri 
döndüğünde ekibinin kurulmasının üstünden on sekiz ay geçmiş- 
ken muhtemelen onlar için bu en önemli günde izin almadan çık- 
masına düzgün bir neden bulmak zorunda kalacağını biliyordu. 
Ya şimdi ya da hiçti. 

Ama maymuncuğu çıkarırken yukarı taraftan bir ses duydu. 

“Günlerdir yok.” dedi bir kadın sesi. “Sizinkiler onu korkutup 
kaçırdı muhtemelen.” 

Bolt başını kaldırıp bakınca kısa boylu, kır saçlı, altmışlı yaş- 
larında ve yaşlı bir Londra sakininden çok bir Kızıl Kmer” ge- 
rillasına daha fazla yakışacak siyah pantolonla ceket giymiş bir 
kadın gördü. 

“Sizinkiler derken, ne demek istiyorsunuz?” diye sordu şaşkın 
bir gülümsemeyle, kadının onun polis olduğunu nasıl anladığını 
merak ederek. Kot pantolonu ve spor ayakkabılarıyla sıradan bir 
görünümü vardı ve gömleğindeki kan lekeleriyle bir polis gibi 
görünmediğinden emindi. 

“Onun için mi çalışıyorsun?” diye devam etti kadın, şüphe 
duyan bir sesle. “Babası için yani?” 

“Kimden bahsettiğinizi bilmiyorum korkarım.” 

“Kimsin o zaman sen?” 

Boltresmirolünü inkâr etmenin bir anlamı olmadığını gördü. 
“Polis.” 

Kadının suratındaki ifade aydınlanmadı. Hatta bugünlerde bu 
milletin yaşlı vatandaşları polise karşıymış gibi bile göründü. 


“Sadece hayatını yaşamaya çalışan zavallı bir adamı rahatsız 


* Kamboçya'da gerilla savaşıyla iktidarı ele geçirip 1973-79 yılları arasında ülkeyi yöneten 
Maocu çizgideki radikal komünist hareket. Örgüt üyeleri ve tarlalarda çalıştırdıkları insanlar 
genellikle siyah bol pantolon ve ceketler giyiyorlardı. (ç.n.) 
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etmekten başka yapacak işiniz yok mu sizin? Scott hoş bir adam- 
dır. Kim gönderdi seni? Babası mı? Vazgeçemiyor mu yani?” 

“Sanırım beni yanlış anladınız hanımefendi. Ben Scott'a bir 
arkadaşının kazada kötü şekilde yaralandığını haber vermek için 
geldim buraya.” 

“Ah, özür dilerim, anlamadım. Kimmiş peki? Scott'un çok 
fazla arkadaşı yoktur.” 

“Eskilerden biri.” diye cevapladı Bolt, yerinde bir üstü kapa- 
lılıkla. Kadınla konuşurken boynunu uzatmak zorunda kalmamak 
için basamakları çıktı, bu arada güvercin pisliklerine de basmıştı. 
“Nerede olduğunu bilmiyorsunuzdur herhâlde?” 

Kadın başını salladı. “Onu birkaç gündür görmüyorum. Muh- 
temelen kızın babasından kaçmak için bir yerlere saklanmıştır.” 

“Kimin babasından?” 

“Lisa'nın. Scott'ın kız arkadaşıdır. Onu daha görmedim ama 
Scott ona çok değer veriyor. Onun çok güzel olduğunu söylüyor.” 

Bolt şaşırmış görünüyordu. “O zaman kızın babası neden 
onun peşinde?” 

“Çünkü Scott kızın çok genç olduğunu söylüyor.” dedi kadın, 
adamın tamamen mantıksız davrandığını ima eden bir ses tonuyla. 
Bu hanımefendinin Scott”a ayıracak çokça zamanı olduğu açıktı. 

“Peki, kız kaç yaşında?” 

“Tam bilmiyorum ama Scott kızın kendi kararlarını alabilecek 
kadar büyük olduğunu söylüyor.” 

“Ne demek istediğinizi anladım.” dedi Bolt. “Scott'u en son 
ne zaman gördüğünüzü hatırlıyor musunuz?” 

Kadın bir an düşündü. “Bu hafta başıydı sanırım. Pazartesi ya 
da salı. Açıkçası biraz endişeliyim. Etrafta görünmemesi normal 
değil. Genelde pek çok gün gelip geçerken onu görürüm. Burada 
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şezlonguna oturup gelen geçeni seyretmeyi sever. Sence bir şey 
mi oldu ona?” 

“Kontrol etsem iyi olur. Dairesinin anahtarları var mı sizde?” 

Kadın başını salladı. “Üzgünüm, yok.” 

Ridgers'ın yokluğunun zamanlaması kesinlikle ilginçti. An- 
cak bu Bolt'u onu şu anda bulmaya daha fazla yaklaştırmamıştı. 

“Scott'ın kız arkadaşının nerede yaşadığını biliyor musunuz?” 
diye sordu. 

Kadın omuzlarını silkti. “Paddington'da bir yerlerde.” 

“Buradan epey uzak.” 

“İntemette tanışmışlar.” dedi kadın sanki bu bir tür sihirmiş 
gibi, gizli bir şeylerden bahsediyormuş gibi fısıldayarak. 

“Bu bana gerçekten pek yardımcı olmadı.” 

“Soyadını biliyorum gerçi. Scott bana söylemişti çünkü çok 
hoş bir soyadı vardı.” Bu-şa-ra diye telaffuz etti kadın, abartılı 
bir el hareketi eşliğinde ama sonra Bolt için harf harf söyleyecek 
kadar düşünceli davranabildi. “Lisa B-o-u-c-h-e-r-a. Fransızca 
galiba.” diye açıkladı kadın, Bolt ismi ezberlerken. 

Bir umut kırıntısı hissetti. Londra büyük bir şehirdi ama 
Paddington'da bu isimde çok fazla insan yoktu herhâlde. Çok 
bir şey değildi bu ama küçük şeylerle idare etmeye alışmaya 
başlıyordu. Yaşlı kadına teşekkür edip arkasına hiç bakmadan 
arabasına yürüdü. 

Arabaya binince cep telefonunu açıp 118 118'i aradı ve W2 
posta kodu bölgesindeki Bouchera adlı birinin numarasını istedi. 
Glasshouse'u arasa bu bilgiyi daha çabuk alabilirdi ama şu anda 
oradaki herhangi biriyle konuşmak istemiyordu. 

Bu isimde tek bir numara vardı ve Bolt da hemen aradı. Üç 
çalıştan sonra bir adam telefona cevap verdi. 


“Alo, Bay Bouchera'yla mı görüşüyorum?” diye sordu Bolt. 
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“Kim arıyordu?” diye ters bir cevap geldi. 

Bolt kendini tanıttı ve onun, kızı Lisa'nın Bay Scott Ridgers 
diye biriyle görüşen adamla aynı kişi olup olmadığını sordu. 

“O lanet olası sapık. Evet, kızım onunla görüşüyor. En sonun- 
da bu konuyu ciddiye aldığınıza sevindim. Onun tutuklanmasını 
istiyorum.” 

“Üzgünüm efendim ama kızınız reşitse adamı tutuklaya- 
mayız.” 

“Ne demek istiyorsunuz reşit derken? O daha on beş yaşında, 
Tanrı aşkına!” 

Bolt'un ağzı kupkuru oldu. “Ne?” 

“On beş yaşında.” dedi adam, sesinde tiksintiyle. “Hem de 
daha yeni girdi on beşine. Sizce neden polisi aradım ben? Her 
türlü saçma sapan şeyi yapıyorlar. Hatta kızım bunun bir kısmını 
cep telefonuyla videoya bile çekmiş. Adam hapse tıkılmalı.” 

Bolt genç kızları tercih eden ve cinayet işlemiş bir haydudun 
merhametine kalmış Emma 'yı düşündü. 

“Bunları bilmiyor muydunuz? Neden aradınız ki o zaman?” 

“Dinleyin beni.” dedi Bolt sert bir şekilde. “Kızınız onunla 
hâlâ görüşüyor mu?” 

“Elbette hayır. Siz ne sanıyorsunuz beni? Bunu öğrenir öğren- 
mez kızıma dışarıyı yasakladım ve cep telefonuna el koydum ama 
onu görmek için gizlice dışarı çıkıyor. Buradaki polisleri onunla 
konuşturdum ama onlara hiçbir şey söylemiyor. Her şeyi inkâr 
ediyor. Adam kızıma bilgisayarındaki sohbetlerinin hepsini sil- 
mesi için bir yazılım bile vermiş. Bu meseleyi halletmek için ne 
yapacağımı şaşırdım. Kızımı tehdit ettim, onu odasına kilitledim, 
hatta adamın nerede yaşadığını öğrenip oraya gittim ama o şeref- 
siz evde yoktu.” 

“Lisa şimdi evde mi?” 
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“Evet. Son birkaç gündür okul hariç dışarı çıkmıyor. Sadece 
canı sıkkın, konuşmuyor. Onu unutmuştur umarım.” 

“Cep telefonu hâlâ sizde mi?” 

“Onu aramaması şartıyla dün geri verdim. Şimdiye kadar ara- 
dığını da sanmıyorum. O iyi bir kızdır, bilirsiniz. O şerefsiz kızı- 
mı baştan çıkardı. Onu bir elime geçirsem...” 

“Nasıl hissettiğinizi tam olarak biliyorum.” dedi Bolt ona, 
“Ama bu arada onun yerini bulmamıza yardımcı olabilirsiniz, 
çünkü birkaç konu hakkında onunla konuşmayı çok istiyoruz.” 

“Ne tür konular?” 

“Onu çok uzun bir süre içeride tutacak türde konular.” 

Bouchera homurdandı. “Güzel.” 

“Ama Lisa'nın ondan haber alıp almadığını bilmem gerek ya 
da adamın kızınızla konuşup konuşmadığını. Anlıyor musunuz? 
Ve eğer adamın kızınızı ararken kullandığı numarayı alabilirse- 
niz daha da iyi olur.” Bolt Bouchera'ya cep telefonu numarasını 
verdi, sonra kızın numarasını ve kullandığı hat şirketinin ismini 
not aldı. “Gece gündüz, saat kaç olursa olsun önemli değil, hemen 
arayın. Bu son derece acil.” 

“Elbette ararım.” diye cevap verdi Bouchera. “O şerefsizin 
cezasını çektiğini görmek istiyorum.” 

Bolt ona teşekkür edip görüşmeyi sonlandırdı. Hâlâ Ridgers'ın 
bu işe karışıp karışmadığına dair bir kanıt yoktu ama Bolt'un iç- 
güdüleri buradan kesinlikle bir şeyler çıkacağını söylüyordu. 

Normalde olsa böyle bir ipucu yakalamanın verdiği heyecan, 
içinde giderek tırmanırdı ama şimdi giderek büyüyen bir korku var- 
dı. Zaman tükeniyordu ve Scott Ridgers her yerde olabilirdi. Eğer 
onu bulamazsa ve fidye operasyonu başarısız olursa, o zaman Em- 
ma'nın kesinlikle öleceğinden emindi. Ama vazgeçmiyordu. İçinde 
hâlâ bir parça mücadele isteği varken bunu yapamazdı. 
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Tekrar sokağa çıkarken telefonu çaldı. Nerede olduğunu merak 
eden Mo mesaj bırakmıştı. İş arkadaşının sesinde bariz bir endişe 
vardı. Mesajın bırakıldığı saat |.27'ydi, sadece yarın saat önce. 

Ama Bolt onu geri aramadı. Bunun yerine Tina'yı aradı. 
“Hanbury Gardens, NI9'da ikamet eden Bay Scott Ridgers diye 
birinin adına kayıtlı bir cep telefonu numarası olup olmadığını 
kontrol etmen gerek benim için.” dedi ona. Ridgers gibi birinin 
kendi adına herhangi bir şeye sahip olması, özellikle de bir cep 
telefonuna, ufak bir ihtimaldi. Suçlular yetkililere kendilerini ta- 
kip edebilecekleri şeyler vermekten hoşlanmazlardı. Cep telefonu 
olsaydı bile Bolt, adamın çocuk kaçırma gibi önemli ve riskli bir 
işte bunu yanına alacağından şüpheliydi ama yine de denemeye 
değerdi. 

Tina, Scott Ridgers'ın kim olduğunu sordu. 

“Sonra açıklayacağım, söz.” 

“Heyecanlı gibisin. Neredesin? Herkes sorup duruyor. Yani, 
bugün önemli bir gün ve sen çıkalı epey oldu.” 

Sesinde bir parça eleştiri vardı, bu Bolt'un Tina'dan daha önce 
duymadığı bir şeydi ve ekibinin kendisine karşı duydukları saygı- 
yı yitirmeye başlayıp başlamadığını merak etti. Eğer öyleyse, bu 
karşılık vermek zorunda kalacağı bir şeydi. Sadece şimdi değil. 
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“Bir iz peşindeydim ve şimdi geri dönüyorum. Geç kalmam.” 

Telefonu kapatıp Mo'yu aradı ve aynı hikâyenin daha kısa 
bir versiyonunu -bir iz peşinde olduğunu- detaylardan kasten 
az bahsederek ona da anlattı. Arkadaşına Ridgers’la ilgili pek 
bir şey söylemek istemiyordu, aynı şekilde ondan bir iyilik yap- 
masını da, çünkü Bolt onun reddedeceğine dair bariz bir hisse 
kapılmıştı. 

Mo sakin bir yere geçerken ona beklemesini söyledi. 

“Neden hiç kimsenin bilmediği bir ipucu peşindesin acaba?” 
diye sordu. “Hem de böyle önemli bir günde.” 

“Tesadüfen denk geldiğim bir şey, tamam mı? Eskilerden.” 

“Paylaşmak ister misin?” 

“Sana sonra anlatırım.” 

Bir duraksama oldu. 

“Bence bu olay senin için giderek daha fazla kişisel bir hâl 
alıyor amirim.” dedi en sonunda. 

Bolt, Mo'nun onun yeteneklerini sorguladığına ilk kez şahit 
oluyordu ve bu kızmasına neden oldu. Eski dostuna defolup git- 
mesini söylemek istedi. 

“Bu işi berbat etmeyeceğim Mo.” 

“Lütfen etme. Sana saygı duyuyorum amirim. Bunu kaybet- 
tirme bana.” 

Adamın sesinde Bolt'un içine işleyen gerçek bir acı vardı ve 
iki adam da birkaç saniye boyunca ne demeleri gerektiğinden 
emin olamadıkları için konuşmadılar. En sonunda sessizliği bo- 
zan Bolt oldu. 

“Bu kez Mo, ben senden inanmanı isteyeceğim. Sana yemin 
ederim, ne yaptığımı biliyorum.” 

“Tamam. Bu kadarı benim için yeterli ama her şeyi kendi ba- 
şına yapmaya çalışma. İşe yaramaz.” 
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Bolt çalışmayacağını söyledi ve görüşmeyi sonlandırdığında 
gerçekten rahatladığını hissetti. 

Millbank civarında trafik tıkalıydı ve en sonunda ofise vardı- 
ğında saat üçe yirmi vardı; Tina'dan İngiltere'nin hiçbir yerinde 
Hanbury Gardens, NI9'da ikamet eden Scott Ridgers adına ka- 
yıtlı bir cep telefonu olmadığını çoktan öğrenmişti. Barry onu bir 
kenara çektiğinde vaka odasına bile uğramamıştı daha. Barry hiç 
mutlu görünmüyordu. 

“Nerelerdeydin sen?” diye sordu. 

Bolt ona söylemek zorunda kalacağını hemen anladı ama ko- 
nuşmaya başlar başlamaz Barry'nin suratındaki ifade anlaşılmaz 
bir hâl aldı. 

“Haydi, ofisime gidelim.” dedi sert bir sesle, kimsenin gaza- 
bına şahit olmadığından emin olmak için etrafına bakınarak. 

Kapalı kapılar ardına geçtiklerinde, “Neler oluyor Mike?” 
diye sordu bıkkınlıkla. “Sana boşa kürek çekmemeni söyledim 
sanıyordum.” 

“Saygısızlık etmek istemem efendim ama bunun boşa kürek 
çekmek olduğunu sanmıyorum.” 

Bolt, Scott Ridgers'ın birkaç gündür ortalarda görünmediğini 
anlattı. Gerçi adamın reşit olmayan kızlara duyduğu ilgiden bah- 
setmedi, çünkü bunun konuyla alakasından emin değildi. 

“Peki, bu neyi kanıtlıyor? Belki de tatile gitmiştir adam.” 

“Pazartesiden beri yok. Kabul etmek zorundasınız, bu bir te- 
sadüf.” 

Barry başını öfkeyle salladı. “Evet, tesadüf, değil mi? Ama 
hepsi bu. Bir tesadüf. Bize biraz olsun faydası yok.” 

Bolt amirini en son ne zaman böyle öfkeli gördüğünü ha- 
tırlayamıyordu. O ve hepsinin hissettiği baskının bir gösterge- 
siydi bu. 
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“Bunun öylece beklemekten daha iyi olduğunu düşündüm. 
Bir şeylere yaklaştığıma eminim.” 

“Tina adamın adına kayıtlı bir cep telefonu olduğunu söy- 
ledi mi?” 

Bolt olmadığını kabul etti. 

“O zaman bir şeylere yaklaştığın falan yok, değil mi? Dinle 
Mike, aklını başına toplamak zorundasın. Seni neyin bu işin içine 
soktuğunu bilmiyorum ama bu her neyse durmak zorunda. Hem 
suratına ne oldu böyle? Epey büyük bir morluk oluşacak gibi du- 
ruyor.” 

“Bir kaza geçirdim. Kafamı arabanın kapısına çarptım.” 

Barry’nin bakışları daha sonra Bolt'un gömleğindeki kan le- 
kelerine indi. 

“Bu gece devam edecek kadar iyi misin? Çünkü eğer değil- 
sen... Eğer kendini iyi hissetmiyorsan falan...” 

“İyiyim, yemin ederim.” 

Ama Bolt daha konuşurken bile ilk kez, gerçekten de etkili bir 
şekilde iş görüp göremeyeceğini merak etti. Marcus Richardson” 
düşündü, yağmur gibi inen tekmeleri karşısında savunmasız bir 
şekilde dertop olup yerde yatarken kana bulanmış suratını; Em- 
ma'yı, asla tanıyamayabileceği, paslı bir demir karyolaya zincir- 
lenmiş, kafasında siyah bir kukuleta olan genç bir kızı, görünme- 
yen bir adam boynunda bıçak gezdirirken... Sonra bu düşünceleri 
kafasından atmaya zorladı kendini ve amirine odaklandı. 

“Bu işi berbat etmeyeceğim.” dedi kararlı bir şekilde. 

Barry bu cevabı kabul ederek başını salladı. “Güzel. Senin 
iyi olman gerek. Aslına bakılırsa iyiden de iyi olman gerek. Bu 
operasyonu başlatan sendin ve bunun işe yaraması lazım.” Saati- 
ne baktı. “Operasyona katılan herkes için saat üç buçukta son bir 
toplantımız var. Ondan sonra sen ve Mo'nun Bayan Devem'in 
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evine gidip ona yapacaklarımızı özet geçmenizi istiyorum. Onun 
da işleri berbat etmemesi şart. Onun rolü büyük olacak.” 

“Bunu biliyor.” 

“Bildiğinden iyice emin ol.” 

“Peki ya fidye parası?” 

“Parayı sen yanına alıyorsun, bu yüzden yine izin almadan 
birdenbire ortalıktan kaybolma.” Şaka yaptığını göstermek için 
gülümsedi ama Bolt şaka yaptığından tam olarak emin değildi. 
“Ekibin geri kalanı seni takip ediyor olacak.” diye devam etti, “Bu 
yüzden adamlar arar aramaz yola koyulmak üzere hazır olacağız. 
Sahada yetkili sensin. Ben de her şeyi buradan denetleyeceğim.” 

“Sorun yok.” 

Bolt kararlı bir şekilde başını salladı çünkü bunun Barry'nin 
görmeyi istediği türden cesaret verici bir hareket olduğu hissine 
kapıldı. Amiri Bolt'un onun bir süredir olduğunu görmediği kadar 
stresli görünüyordu ve kendi yaptıklarının da ona tam olarak yar- 
dımcı olmadığını biliyordu. 

“Eğer bu yolunda giderse SOCA ve bizim için büyük bir itici 
güç olacak.” dedi Barry, Bolt'a yakından bakarak, görünüşe göre 
bir cevap bekleyerek. “Ama eğer işler ters giderse...” Kelime- 
lerinin birkaç saniye boyunca havada asılı kalmasına izin verdi. 
“Eğer ters giderse, o zaman sen ve benim başımız çok fena belaya 
girecek eski dostum.” 

Tahmin edebileceğinden daha fazla hem de, diye düşündü 
Bolt. Tahmin edebileceğinden daha fazla. 
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Toplantı kısa sürdü ve konunun özüne değinildi. Sadece pa- 
ranın nasıl takip edileceğine, adamların nasıl yakalanacağına ve 
Emma'nın nasıl kurtarılacağına odaklanıldı. Bu, pek çok insan 
için başarı şansı son derece yüksek, iyi bir plan gibi görünüyordu 
ama Bolt'a göre kusurlarla doluydu. 

Daha sonra o ve Mo, ekibin geri kalanını taşıyan araçların 
oluşturduğu konvoyla birlikte bir Jaguar'ın içinde Andrea'nın 
evine doğru giderlerken Mo ona tüm gün peşinde olduğu ipucu- 
nu sordu; bu arada yarım milyon sterlinin içinde olduğu bez çan- 
ta bagajda güvenli bir şekilde duruyordu. Bolt şimdi arkadaşına 
doğruyu söylemek zorunda olduğunu biliyordu, bu yüzden ona 
Richardson ve Ridgers'ın evlerine yaptığı ziyaretleri, Richard- 
son'ı öldüresiye dövdüğü kısmı atlayarak anlattı. 

“Neden bana bundan daha önce bahsetmedin?” diye sordu Mo. 

“Kontrolümü kaybettiğimi düşünmeni istemedim. Biliyorsun, 
dün sana söylediklerimden sonra.” 

“Ama Tina'yla konuştun. Ona benden daha fazla mı güveni- 
yorsun?” 

“Hayır, öyle değil. Elbette değil. Sadece senden Ridgers'ın 
numarasına bakmanı isteseydim ne diyeceğinden emin değildim. 
Ayrıca, Tina'nın operatör şirketlerinde yakın tanıdıkları var.” 
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“Ve gerçekten benim sana yardım etmeyeceğimi mi düşün- 
dün?” Mo hüzünlenmiş görünüyordu. 

“Bak, özür dilerim.” 

Bolt bu sohbeti yapmıyor olmayı diledi. Ayrıca önceki gün 
ağzını açmayıp kendini en güvendiği iş arkadaşlarından birinin 
gözünde böylesi savunmasız bir duruma düşürmemiş olmayı da 
diledi. 

“Kafandaki morluk nasıl oluştu? Ve gömleğindeki kanlar?” 

“Kaza geçirdim. Kafamı arabanın kapı çerçevesine çarptım.” 

“Ben bir dedektifim amirim, on yaşında çocuk değil.” 

Bolt iç çekti. “Richardson'ın evine izinsiz girdim. Bana sal- 
dırdı. Dövüştük. O yüzden oldu.” 

“Sana neler oluyor böyle?” diye sordu Mo. 

“Bana olan şu, şimdiden en az iki kişiyi öldürmüş ve tekrar 
öldürmek için bir dakika bile tereddüt etmeyecek türden bir pis- 
lik tarafından tutsak edilen çocuk benim kızım olabilir. Olan bu. 
Tamam mı?” 

“Ama insanların evlerine izinsiz girip onlarla dövüşerek bir 
şey elde edemezsin. Meseleleri halletmenin yolu bu değil ki.” 

“Ne o zaman? Söyle bana!” 

“Odaklanmak.” dedi Mo hemen. “Bu operasyonun başarılı 
olacağından emin olmaya odaklanmak. Boşa kürek çekerek oraya 
buraya koşturmamak.” 

“Boşa kürek çekmek değil bu.” 

“Öyle amirim. İkisinden birinin bir şeylere karıştığına dair 
elinde ne gibi bir delil var? Hiçbir şey yok.” Mo öfkeyle başını 
salladı. “Eğer bu kadar geç bir saat olmasaydı bu konuyu şu anda 
Barry'yle görüşüyor olurdum.” 

Yolun geri kalanına düşünceli bir sessizlik içinde devam etti- 
ler. Daha önce hiç tartışmamışlardı, yani bu şekilde. Arada sıra- 
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da çok önemsiz fikir ayrılıkları yaşayıp birbirlerine gücendikleri 
olurdu ama hiçbir zaman şu anda bulundukları durumun yakınına 
dahi gelmemişlerdi. Mo onun açık açık bu işi yapabileceğini sor- 
guluyordu ve Bolt her ne kadar çaresiz bir şekilde bunu kabul 
etmek istemese de arkadaşının haklı olduğu noktalar vardı. Bir 
çizgi daha aşılmıştı, buradan geri dönüş zor bir yolculuk olacaktı 
ve bunun kimin suçu olduğunu tam olarak biliyordu. 
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Bolt ve Mo konvoydan ayrılıp, evi izleyen güvenlik ekibinden 
tehlike yok işaretini aldıktan sonra Andrea'nın sokağına döndük- 
lerinde saat beşi geçiyordu. Yirmi dört saatten biraz daha fazla bir 
zaman içinde buraya üçüncü gelişiydi ve Bolt her geldiğinde bir 
öncekinden daha kötü hissediyordu kendini. Bir daha geldiğinde 
nasıl hissedeceğini merak etmeden duramadı, eğer bir daha diye 
bir şey olursa tabii. 

Paranın içinde olduğu çantayı bagajdan çıkarıp sessizlik için- 
de kapıya yürüdü, Mo da arkasından geliyordu. Marie otomatiğe 
basıp onları içeri aldı. Kapıyı açarken suratında her zamankinden 
daha endişeli bir ifade vardı. 

“Adamlardan hâlâ haber yok.” dedi Marie ona. 

“Andrea nasıl?” 

“Dayanıyor ama sinirleri bu bekleme yüzünden yıprandı. 
Bence hepimizinki yıprandı.” 

Bu, Marie'nin bu vakaya kişisel olarak dâhil olduğuna dair 
ilk işaretti. Bolt şaşırmadı. İrtibat subayları çok iyi eğitim görmüş 
olabilirlerdi ama sonuçta insanlardı ve Bolt, alaycı bir şekilde, 
Andrea gibi birinin her zaman diğer insanların yüreklerini cız et- 
tirmede iyi olduğunu fark etti. 
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“Çok kısa süre sonra iletişime geçeceklerdir.” dedi, çalışma 
odasının kapısından başını uzatan Matt Turner'a. “Yukarıda mı?” 
diye sordu Marie'ye. 

“Salonda.” diye cevap verdi genç kadın alçak sesle. “Öğleden 
sonrasının büyük kısmında oradaydı. Yalnız kalmak istediğini 
söyledi.” 

Andrea dün öğleden sonra oturduğu kanepedeydi yine. Kı- 
yafet değişikliğinden başka -beyaz bluzu ve diz hizasındaki 
siyah eteğiyle bugün daha şıktı- yerinden hiç kımıldamamıştı 
herhâlde. Suratındaki tekinsiz, neredeyse hipnotize olmuş ifade 
aynıydı ve Mo'yla beraber içeri girerlerken ona sadece şöyle bir 
bakıp geçti. 

Bolt onu kollarına almak için ani, neredeyse çok kuvvetli bir 
istek duydu ama bunu bastırmayı başardı. El çantasını aralarına, 
yere bıraktı ve Andrea'nın karşısındaki koltuğa oturdu. Mo kapı- 
nın yanında ayakta kaldı. 

“Aramadılar Mike.” 

“Biliyorum ama arayacaklar. Onlar para istiyorlar Andrea. 
Bunun için tek gerekçeleri bu.” 

Andrea gözlerini boşluğa dikti. “Onu kaybedemem. Ben... 
Ben sadece ne yaparım bilmiyorum.” 

Bolt onun kendisine bakmasını dileyerek oturduğu yerde öne 
eğildi. “Güçlü olmak zorundasın Andrea. Anlıyor musun?” 

“Peki.” dedi sessizce, Bolt'a pek de güven vermeyen bir sesle. 
İlk kez, onun yapması gerekenleri yapıp yapamayacağını merak 
etti. 

“Emma'nın iyiliği için.” 

Andrea başını salladı, bu kez biraz daha kararlı bir şekilde ve 
çantaya baktı. 


“Paramı bu?” 
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“Evet. İç tarafındaki astara yerleştirilmiş bir takip cihazı var. 
O kadar küçük ki bulunması neredeyse imkânsız. Ayrıca içindeki 
banknotlara yerleştirilmiş yine çok küçük iki cihaz daha var.” 

“Ama adamlar bunları kesin bulurlar.” 

“En sonunda evet, eğer aradıkları şeyi biliyorlarsa.” 

“Biliyorlar Mike. Bildiklerini biliyorsun.” 

“Evet ama bu parayla uzun süre bir arada olmalarına izin ver- 
meyeceğiz. Sen parayı verirken sürekli takipte olacağız. Önünde 
ve arkanda takip ekipleri olacak. Ayrıca destek olarak bir de heli- 
kopter olacak. Herhangi bir tehlikeye girmen imkânsız.” 

“Ben kendim için endişelenmiyorum Mike, Emma için en- 
dişeleniyorum. Burada onun hayatını tehlikeye atıyoruz ve bunu 
düşünmeden duramıyorum.” 

“Bak, biz geride duracağız, böylece fark edilmeyeceğiz ve 
senin de üzerinde bir mikrofon olacak, böylece konuşursanız 
bunu dinleyebileceğiz ve bir de takip cihazı olacak üstünde, bu 
sayede seni de kaybetmeyeceğiz. Mo, cihazları Andrea'ya taka- 
bilir misin?” 

Mo başını tamam der gibi salladı ve Bolt konuşmaya devam 
ederken o da Andrea'nın bluzuna cihazları taktı. 

“Parayı verip oradan ayrıldığında paranın nereye gittiğini ta- 
kip edeceğiz. Adamlar parayı farklı bir çantaya koyabilirler ama 
takip cihazı var mı diye yarım milyon sterlini kontrol etme fırsat- 
ları olmayacaktır. Sonra onları ve parayı gittikleri yere kadar takip 
edip adamları orada tutuklayacağız.” 

“Ya Emma orada değilse?” Ya onu başka bir yerde saklıyor- 
larsa?” 

Bu önemli bir soruydu, Bolt'un gerçekten düşünmek isteme- 
diği bir soru, çünkü planlarının en büyük kusuru buydu. 


271 


SIMON KERNICK 


“Büyük olasılıkla orada olacaktır Andrea. Eğer adamların 
hepsi parayı teslim almaya gelirse -ve sadece iki, en fazla üç kişi 
olduklarından muhtemelen geleceklerdir- o zaman onu uzun süre 
tek başına bırakmak istemeyeceklerdir, inan bana.” 

“Ama bunlar hep olasılık ve galibalar, öyle değil mi Mike?” 
dedi Andrea, Mo kenara çekilirken. “Sorun da bu. Garanti yok. 
Jimmy /'yi öldürdüler zaten. Ya Emma'yı da öldürürlerse?” 

Bolt, temizlikçisini de öldürdüklerini ekleyecekti ama vaz- 
geçti. Glasshouse'dayken fidye teslimine kadar bu son gelişme- 
den Andrea'ya bahsedilmeyeceğine karar verilmişti, çünkü bu 
onun ruhsal durumunu etkileyebilirdi. 

“Garanti yok Andrea. Böyle bir şeyde olamaz ama bize gü- 
venmek zorundasın. Ne yaptığımızı biliyoruz.” Konuyu değiştir- 
meye karar verdi. “Scott Ridgers diye birini duydun mu hiç?” 

Andrea titreyen ellerle bir sigara yaktı ve ince bir duman üfle- 
di. “Hayır. Tanımam mı gerek? Kimmiş ki?” 

Bolt ona olası bağlantıdan bahsetti. Sözlerini bitirdiğinde 
Andrea şoka uğramış gibiydi. 

“Bunun yıllar önce olanlarla bir alakası olduğunu söylemiyor- 
sun, değil mi?” 

“Olabilir. Kendisini şu anda bulamıyoruz.” 

“Sana bu soygundan bahsetmem herkesin bildiği bir şey miy- 
di o zaman?” Konuşurken Mo'ya baktı. “Sana gizli tutman için 
yemin ettirdim.” 

“Ve ben de gizli tuttum, yemin ederim. Onun bu işe karışmış 
olması sadece bir olasılık.” 

“Jimmy'nin arkadaşlarından sadece birkaçıyla tanıştım ve 
Scott Ridgers diye birini hatırlamıyorum.” dedi düşünerek. 

“Öyle olsun.” dedi Bolt, sesindeki hayal kırıklığını gizlemeyi 
tam olarak başaramadan. Çok da şaşırmamıştı. Ridgers en iyimser 
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görüşle belirsiz bir ipucuydu ve şimdi daha da belirsiz bir hâle 
gelmişti. 

Ufak bir ihtimaldi ama yine de Scott Ridgers'ın en son çe- 
kilmiş sabıka kaydı fotoğrafının A4 boyutlarındaki fotokopisini 
çıkarıp açtı. 

“Bu onun bir fotoğrafı.” 

Andrea fotoğrafa bakar bakmaz gözleri kocaman açıldı. 


“Onu tanıyorum.” dedi sadece. 
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“Daha önce burada, bahçede çalıştı.” dedi Andrea, hâlâ fotoğ- 
rafa bakarken. “Kullandığım firma adına. Onu burada birkaç kez 
gördüm.” 

Bolt, Mo'ya baktı. Meslektaşının suratından duyguları oku- 
namıyordu. 

“Firmanın adı ne?” 

“Brandon Peyzaj. Buralarda bir yerde kartvizitleri olacaktı, 
tüm bilgilerinin yazdığı.” 

Ayağa kalktı ve aradığı şeyi bulana kadar kanepenin yanında- 
ki çam ağacından yapılmış konsolun en üst çekmecesini karıştırdı. 

“Bu fotoğraftaki adamı en son ne zaman gördün peki?” 

“Daha geçenlerde buradaydı.” dedi, Bolt'a kartı uzatırken. 
“Son birkaç haftadır. Ondan önce görmemiştim adamı.” 

“Hiç şüpheli davrandığı oldu mu?” diye sordu Mo, ilk kez söz 
alarak. 

Andrea tekrar otururken başını salladı. “Hayır. Sadece işini 
yapıyordu.” 

“Eve girdi mi hiç?” 

“Hayır. Bahçıvanlardan hiçbirinin eve girmesine izin ver- 
mem. Buna ihtiyaç da olmadı zaten ve ayrıca Mike, Brandon için 
çalışan işçilerin pek çoğunun sabıka kaydı vardır.” 
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Bolt kaşlarını kaldırdı. “Gerçekten mi?” 

“Amaç onların tekrar kendi ayakları üstünde durmalarına 
yardımcı olmak. Ben bunun her zaman iyi bir fikir olduğunu dü- 
şünmüştüm, anlarsın ya, ama tamamen aptallık etmişim. Buranın 
işletilmesini bir daha onlara vermeyeceğim. Sabıkaları varken de- 
gil.” Fotoğrafı tekrar eline aldı. “Tanrım, onun gerçekten de bu işe 
karışmış olabileceğini mi düşünüyorsun?” 

Bolt, Bouchera ve Richardson'ın onunla ilgili söylediklerin- 
den sonra, birdenbire keşke öyle düşünmesem dedi içinden ama 
başını salladı. “Evet, öyle. Bu da doğru yolda olduğumuzu göste- 
riyor.” Bunu söylerken Mo'ya baktı. 

Bolt, Andrea'nın kendisine verdiği kartvizite baktı ve Bran- 
don'ın Hampstead'de yerel bir firma olduğunu gördü. 

“Pekâlâ, hemen gidip onlarla görüşmemiz ve Bay Rid- 
gers'ın başka iletişim bilgileri kendilerinde var mı öğrenmemiz 
gerekecek.” 

Ayağa kalkıp kendisi ve Mo için müsaade istedi. 

Salondan çıkar çıkmaz Bolt nefesini sesli bir şekilde bırak- 
tı. Bu ipucunu takip etmekle doğru bir şey yaptığını bir şekilde 
onaylar umuduyla Mo'ya baktı. 

“Bu işi ele alma şekline hâlâ sıcak bakmıyorum.” dedi arka- 
daşı, gönülsüzce. 

“Burada söz konusu olan benim kızım.” dedi Bolt tıslayarak, 
Mo'ya iyice yaklaşmıştı. “Seçeneğim yoktu ve şimdi bir yerlere 
varıyoruz, öyle değil mi? Çünkü bu çok fazla tesadüfi. Ridgers bu 
işin içinde. Buna şüphe yok.” 

“Tamam, ama yine de nerede olduğunu bilmiyoruz ve onu 
bulmak için çok fazla zamanımız yok.” 

Bolt başını salladı. “Ama yaptığım şey konusunda haklıy- 
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Bolt, Mo daha fazla bir şey söylemeden önce döndü ve Bran- 
don Peyzaj'ın numarasını aradı. Arama doğrudan sesli mesaja 
yönlendirildi ve Bolt Mike Brandon'dan acilen kendisini araması- 
nı isteyen bir mesaj bıraktı. Sonra Koca Barry'yi arayıp haberleri 
verdi. 

Barry Bolt'a duyduğu öfkeyi unutmuş gibiydi ve çıkardığı iyi 
iş için ona övgüde bulundu. “Adam parayı almadan önce yerel 
polisin onu yakalamaya çalışması ihtimaline karşı kimseyi alarma 
geçirmeyi istemeyiz ama içlerinden birinin ismini bulabilmek iyi 
oldu Mike. Aferin.” 

Bolt telefonu kapatırken Matt Turner çalışma odasından çıktı. 

“Nöbetin devralınma olasılığı var mı amirim?” diye sordu. 
“Burada delireceğim.” 

“Merak etme.” dedi Bolt ona bitkin bir sesle, “Bunların hepsi 
yakında bitecek.” 

Başka ne diyeceğini bilemedi, bu yüzden Turner ve Mo'yu 
orada bırakıp bahçeye çıktı. Herkesten uzak kalmaya fena hâl- 
de ihtiyacı vardı. Sonbaharda, güzel bir öğleden sonraydı; mü- 
kemmel mavilikteki gökyüzünde sadece birkaç küçük bulut ve 
uçakların bıraktığı beyaz izler vardı ama o, bu tenhalığın tadı- 
nı çıkaramıyordu. Andrea gibi o da beklemeye dayanamıyordu. 
Beklemek düşünmesi için çokça zaman tanıyor ve sezgilerinin 
boşa çıkmaması gerçeği iki ucu keskin bir kılıç gibi gelmeye baş- 
lıyordu. Barry'nin de dediği gibi adamlardan birinin kimliğini tes- 
pit edebilmek güzeldi ama o adam pedofil olmakla suçlanıyordu 
ve büyük ihtimalle de Bolt'un kızını alıkoyan oydu. Bu düşünce 
herhangi bir rahatlamayı imkânsız kılıyordu. 

Bahçede bir süre gezindikten sonra tekrar içeri girdi. Mo, Tur- 
ner ve Marie'nin çalışma odasında sessizce konuştuklarını duya- 
biliyor ama ne dediklerini anlayamıyordu. Onları bölmek isteme- 
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diği için oturma odasının kapısına vurdu ve Andrea'yı hâlâ orada, 
sigara içerek otururken görünce şaşırmadı. 

“Biliyor musun?” dedi Andrea, dumanların arasından, Bolt'a 
hiç bakmadan. “O çantanın içindekiler...” Başını hafifçe hareket 
ettirerek yerdeki çantayı işaret etti. “Sadece lanet olası bir tomar 
para, değil mi? Tüm hayatımı o küçük kâğıt parçalarından ola- 
bildiğince çok kazanmak için harcadım, ne için hem de? Güzel, 
büyük bir ev. Büyük bir araba. Bir daha asla göremeyebileceğim 
bir evlat...” 

“Böyle düşünemezsin Andrea. Olumlu olmak zorundasın.” 

Andrea cılız da olsa bir tebessüm yerleştirdi dudaklarına. 
“Bunu atlatacağız. Değil mi?” 

“Eğer güçlü olursak atlatacağız ve bu gece ikimizin de çok 
güçlü hatta çok dikkatli olması gerek.” 

Sigarasını küllüğe bastırdı ve ayağa kalkıp Bolt'a doğru bir 
adım attı. “Bana sarılır mısın?” diye sordu. “Sadece biraz?” 

O kadar savunmasız görünüyordu ki Bolt direnmesine imkân 
olmadığını biliyordu, onu kollarına almak için bir adım attı. 

Ve sonra durdu, eşit oranda umut ve korku salan bir sesle ir- 
kilerek. 


Telefonun sesiyle. 
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Emma'nın sesini hoparlörden dinliyorlardı. Önceki gün gibi 
bu da bir kayıttı. Önceki günün aksine Bolt'un onunla ilişkisi de- 
gişmişti ve kız kelimeleri gergin ve tereddütle telaffuz ederek ko- 
nuşurken midesinde bir burkulma hissetti. 

“Merhaba anne, benim. Ben iyiyim. Bugün cumartesi. Gaze- 
teyi gördüm.” Kısa bir duraksama. “Eğer parayı onlara verirsen 
bu gece beni serbest bırakacaklarını söylüyorlar ama polisi bu işe 
karıştıramazmışsın. Lütfen. Yoksa...” Başka bir duraksama, bu 
kez daha uzun. 

Çalışma odasındalardı. Beşi de. Turner, Marie, Mo, Bolt ve 
Andrea. Turner dizüstü bilgisayarında delirmiş gibi tuşlara ba- 
sıyor, bir iz yakalamaya çalışıyordu. Diğerleri sessiz bir şekilde 
bekliyorlaıdı. Bolt onun kendisine baktığını bilse de Andrea'ya 
bakamıyordu. Ahize, kadının ellerinde titriyordu. Bolt Mo'yla 
göz göze geldi ve orada anlayış gördü. Bunu kabullenmiyordu. 
Bunun yerine çenesini sıkarak tavanda yüksek bir noktaya sabit 
gözlerle bakıyordu. 

Hattın diğer ucunda bir klik sesi duyuldu ve sonra o tanıdık, 
maskelenmiş ses geldi. 

“Para hazır mı Bayan Devem?” 


“Evet.” dedi kararlı bir sesle. 
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“Güzel. Polise gittiniz mi?” 

“Hayır.” Aynı kararlılıkla cevap verdi. 

“Kızının yanında biri var. Eğer bizden haber almazsa saat tam 
onda onu öldürmesi için kendisine talimat verildi, bu yüzden bu 
kez doğru olan şeyi yapmanı şiddetle tavsiye ederim.” 

Bolt adamın söylediklerinden irkildi ve Andrea bir an denge- 
sini kaybetmiş gibi göründü; sonra kendine güvenen bir ses to- 
nuyla konuşmaya başladı. 

“Size söyledim, gitmedim.” dedi. “Sadece bunun bitmesini 
istiyorum.” 

“Güzel. Arabanda navigasyon sistemi var, değil mi?” 

“Evet.” 

“N7'deki Munroe Yolu normal trafikte senin evinden sadece 
altı dakika uzakta. Oraya varmak için sadece dört dakikan var, 
yoksa anlaşma iptal olur. Yolun sonuna git ve aramamı bekle.” 

“Ama...” 

Hat kesildi. Andrea ahizeyi öylece yere bıraktı. 

“Tanrım, anahtarlarım nerede? Sadece dört dakikam var.” 

“Panik yapma Andrea.” dedi Bolt, kararlı bir sesle. “Blöf ya- 
pıyor. Unutma, adam parayı istiyor. Sadece sakin ol ve elinden 
geldiğince çabuk bir şekilde Munroe Yolu'na git.” Turner’a dön- 
dü. “İz var mı?” 

“Cep telefonu, kuzey Londra. Tek bulabildiğim bunlar. Eğer 
dünkü yöntemi kullanıyorsa telefonu şimdiye kadar kapatmıştır 
bile.” 

Ama Bolt artık dinlemiyordu. Cep telefonunu kulağına bastı- 
rarak kontrol odasındaki Barry'yi aradı. Tek söylediği, “Başladı.” 
oldu. Sonra, Andrea'yla birlikte odadan çıkarken dışarıdaki eki- 
bin liderini aradı. 

“Temiz.” cevabı geldi. 
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“Harekete geçiyoruz.” dedi Bolt ona. 

“Bol şans.” 

Bundan daha fazlasına ihtiyacım olacak, diye düşündü Bolt 
telefonu kapatırken. Ama son yirmi dört saatten daha fazla bir 
zaman içinde ilk kez daha iyi hissetti kendini. Çok iyi prova edil- 
miş bir operasyonunun sorumluluğu kendindeydi. Risk şimdiye 
kadar hiç almadığı kadar yüksekti ama en azından şimdi her şey 
ona bağlıydı. 

“Adamın kullandığı telefon dünkünden farklı.” dedi Tumer, 
çalışma odasından çıkarak “Ve çoktan kapatılmış. N17°de bir yer- 
lerde, dünkünden çok uzakta değil.” 

“İyi iş çıkardın Matt.” 

“Ben de sizinle gelmek istiyorum.” 

Bolt ona baktı. 

“Lütfen amirim. Burada kalmak istemiyorum.” 

Tartışacak zaman yoktu. 

“Peki, ben ve Mo'yla gelebilirsin.” 

Bolt, içinde para olan çantayı aldı ve Andrea mutfaktan anah- 
tarlarını getirince hep birlikte evden çıktılar. Para ağırdı ve Bolt, 
Andrea sokaktaki arabasına doğru koşarken ona yetişmekte güç- 
lük çekti. Kapıyı açtı ve Andrea motoru çalıştırıp navigasyon ci- 
hazına Munroe Yolu N7 bilgisini aceleyle girerken, çantayı yolcu 
koltuğuna bıraktı. Andrea korkmuş görünüyordu ama odaklan- 
mıştı. Ona şans diledi ama kadın onun tarafına bakmadı bile. Bu- 
nun yerine yana uzandı, yolcu tarafındaki kapıyı kapattı ve kaldı- 
rımdan uzaklaştı. 

Bir dakika geçmişti. 

“Ben sürerim.” dedi Bolt, Mo ve Tumer'la birlikte Jaguar'a 


binerken. 
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Kulaklığını taktı, boynundaki çember şeklindeki mikrofonu 
açtı ve sonra sokağın ortasında hızlı hareketlerle dönüp yola ko- 
yuldular. Kol kola yürüyen orta yaşlı bir çift durup onları merakla 
seyretti. Şanslı pislikler, diye düşündü Bolt. Dünya umurlarında 
değil. 

Konvoyda beş takip aracı ve iki motosiklet vardı. Tüm takip 
operasyonlarında olduğu gibi sürekli yer değiştireceklerdi, böyle- 
ce adamların kendilerinin de Andrea'nın peşine birilerini takmaya 
karar vermeleri durumunda hiçbir araç göze batmayacaktı. Tüm 
iletişim, çağrı işaretlerini kullanan telsizlerle yapılacaktı, böylece 
operasyondaki herkes neler söylendiğini duyup buna göre hareket 
edebilecekti. 

Bolt, içinde Tina Boyd ve Kris Obanje'nin olduğu bir Toyota 
Auris'in arkasındaydı. 

“Bence hedeflerimiz paranoyaklaşmaya başlıyorlar.” dedi 
Mo. “Munroe Yolu çıkmaz sokaktır.” 

“Lanet olsun. Peşlerine takılan var mı diye kontrol ediyorlar 
kesin. Burada çok ama çok dikkatli olmak zorundayız.” 

Andrea'nın sokağından çıkıp sağa döndü, takip araçlarından 
bir başkası önüne geçerken kenara çekti, sonra hızlandı; içindeki 
gerginlik büyürken parmakları koltuğunun yan tarafına inip duru- 
yordu. Saatine baktı. 

İki dakika. 

Tekrar döndüler, bu kez Kuzey Döner Kavşağı yönünde kuze- 
ye giderek, Finchley Caddesi'ne girdiler. Trafik yoğun değildi, ta- 
kip motosikletlerinden biri yanlarından hızla geçip ileride gözden 
kayboldu ve hızlı bir şekilde sürekli şerit değiştirerek yaklaşık elli 
metre ileride yola devam eden Andrea'nın Mercedes'inin arkası- 
na geçti. Takip araçları Andrea'nın hem arkasında hem de önünde 
gideceklerdi, böylece onu sürekli gözlerinin önünde tutacaklardı 


281 


SIMON KERNICK 


ama kadının hızı ve değişken araba kullanma tarzı bunu güçleşti- 
riyordu ki Emma'yı kaçıranların istedikleri de tam olarak buydu. 

Bolt başını pencereden çıkardı ve Barry'nin sözünü tutup he- 
likopteri gözden uzak tutmasını umarak gökyüzüne baktı. Lond- 
ra gibi helikopterlerin yaygın bir şekilde görüldüğü, büyüyen bir 
şehirde bile bu, adamlara çok uzaktan görünebilirdi ama bugün 
gökyüzü boştu. 

Üç dakika. 

İleride ışıklar sarıya döndü. Andrea tam kırmızı yanacakken 
hızla geçti, motosiklet de hemen onun arkasından devam etti. 
Bolt'un önündeki iki araç da ona başka bir şey yapma şansı ver- 
meyerek durdular. Bolt, Andrea'nın aracı gözden kaybolurken 
içinden saniyeleri sayarak parmaklarını daha sert bir şekilde kol- 
tuğa vurmaya başladı ve küfretti. 

Bir, iki, üç... On üç, on dört, on beş... Yirmi iki, yirmi üç... 

“Hadi, hadi.” dedi tıslayarak. 

Işıklar tekrar yeşile dönerken Bolt'un kulaklığında bir hışırtı 
duyuldu ve arka plandaki bir sürü gürültünün arasından bir ses 
geldi. 

“Motosiklet ikiden tüm araçlara, hedef az önce Munroe Yo- 
lu'na giden Clearland Caddesi'ne döndü. Ben bitişiğindeki Boo- 
thby Yolu'ndan gidiyorum. Hedefi kaybettim.” 

Tina'nın sesi araya girdi. “Araç ikiden motosiklet ikiye, otuz 
saniye gerideyiz. Clearland'e dönüp hedefi takip edeceğiz.” 

Dört dakika. 

Bolt hızlanarak dıştaki şeride geçmeden önce öndeki iki aracı 
geçmek için şerit değiştirdi. Aradaki mesafeyi kapatmaya çalışı- 
yordu ama hâlâ geridelerdi. 

Ve sonra araçlarının içindeyken Andrea'nın cep telefonun çal- 
dığını duydular, kadının bluzundaki mikrofon sesleri gönderiyor- 
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du. Andrea'nın “Alo.” dediğini duydular, sonra adamın sesi cılız 
da olsa duyulabilir bir şekilde hattaydı. 

“Neredesin?” diye sordu, parazit giderici yüzünden değişik 
çıkan bir sesle. 

“Şimdi Munroe Yolu'na dönüyorum.” 

“Sonuna kadar git. Soldaki yirmi numaranın önünde dur. He- 
men orada park etmiş yeşil bir Renault Scenic var. Sürücü tarafın- 
daki tekerlek bombesinde, lastiğin üzerinde bir paket var. Paketi 
alıp telefonunu onun yerine bırak, önce kapattığından emin ol. 
Sonra tekrar arabana bin ve paketi aç. İçinde iki şey olacak, biri 
başka bir cep telefonu. Telefonu aç, o zaman sonraki talimatları 
alacaksın. Bu arada, Kuzey Döner Kavşağı'na doğru sür ve doğu 
tarafına, sağa dön.” 

Hat kesildi. 

“Tanrım, bu adamlar hiçbir şeyi şansa bırakmıyorlar, değil 
mi?” dedi arka koltukta oturan Turner. 

Bolt başını öfkeyle salladı. “Bu şerefsizler bir şey biliyorlar. 
Öyle olmalı.” 

“Nasıl?” diye sordu Mo. “Her şeyi gizli tuttuk.” 

“Kim bilir ama onlar biliyorlar. Bundan eminim.” 

Tina'nın, konuşmalarını bölen sesi telsizden duyuldu. “Araç 
ikiden tüm araçlara. Hedef Munroe Yolu'nun sonuna yakın bir 
yerde durdu. Paketi aldı ve tekrar arabaya biniyor. Döndü ve 
Munroe Yolu'nu geri gidiyor. Şimdi sola döndü ve Finchley Cad- 
desi'ne doğru geri gidiyor.” 

“Takibi biz alıyoruz.” dedi Bolt, Andrea'nın Mercedes'inin 
görünmesini beklerken Clearland Caddesi'nin hemen girişinde 
durdu. 

Saniyeler sonra Andrea kuzeye gitmek üzere kavşaktan çıktı, 
arabayı öncekinden de dengesiz bir şekilde kullanıyordu. 
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“Araç birden tüm araçlara.” dedi Bolt, “Hedefi Finchley Cad- 
desi'nde kuzeye doğru, üç araç arkadan takip ediyoruz. Hedef 
hızlı gidiyor. İyi bir şekilde göremiyorum ama telefondaymış gibi 
görünüyor. Mikrofonu herhangi bir şeyi almıyor, bu yüzden ko- 
nuşuyor olamaz.” 

“Lanet olsun.” dedi Mo. “Ne yapıyor bu böyle?” 

“Ah olamaz.” dedi Bolt. 

Barry'nin sesi telsizde duyuldu, telaşlıydı. “Neler oluyor?” 

“Hedef camı açıyor ve aşağı bir şeyler atıyor.” 

“Mikrofonu o.” diye bağırdı Barry. “Ve üzerindeki takip ci- 
hazı.” 

“Bir şeyi daha attı.” dedi Mo. 

“Biliyorum!” diye bağırdı Barry. Şimdi neredeyse felç geçi- 
riyormuş gibi çıkıyordu sesi. “Bunlar çantanın astarındaki lanet 
olası takip cihazları. Bunları nasıl buluyor bu kadın ve ne yaptığı- 
nı sanıyor acaba?” 

Soruyu cevaplayan Bolt'tu. “Az önce aldığı o paket. İçinde 
sadece telefon yok, takip cihazlarını tespit eden bir cihaz da var. 
Şerefsizler peşlerinde olduğumuzu biliyorlar. Olan bu işte.” 

Buna inanamıyordu. Adamlara tüyo verilmişti. Ama kim ta- 
rafından? 
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Andrea saat tam 6.26'da Kuzey Döner Kavşağı'na geldi ve 
hızla ilerleyerek doğuya yöneldi. Kendisini takip eden araçlar 
onun ne dediğini artık duyamadıkları için kendisine yetişmek adı- 
na ellerinden geleni yapmak zorundaydılar, fark edilmeden takip 
etme umutlarının tümü pencereden atılmıştı çünkü. Gerçi artık bu 
bir öncelik sayılmazdı, çünkü adamların polisin işe karıştığını dü- 
şünecekleri açıktı. 

Kontrol odasındaki Koca Barry Freud'un sesi, sakin kalmak 
için yenileceği bir mücadeleye devam ediyormuş gibi çıkıyordu. 
Bolt ilk defa tepesindeki helikopteri fark ederek aracının direk- 
siyonunda asık suratla otururken amirinin nasıl hissettiğini an- 
lıyordu. Bu artık bir takip işi değildi, bir kovalamacaydı ve bir 
kez daha Andrea'ya küfretti. Adamların ona paranın izini sürmeyi 
mümkün kılacak her şeyden kurtulmasını söylediklerini biliyor ve 
onun itaat etmesini sağlamak için talimatlarına cinayet tehditleri 
karıştıracaklarını da tahmin ediyordu. Arabasında kendisine eşlik 
eden düşünceleri ve korkuları dışında tek başına olan Andrea için 
hayır demek inanılmaz derecede zor olurdu ama soğuk ve sert 
gerçek şuydu ki Andrea'nn yaptıkları Emma'yı bir daha canlı bir 
şekilde görme olasılığına da mâl olabilirdi. Bu adamlar korkutucu 
derecede kendilerinden öndeydiler. Bu parayı alırken yakalanma 
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risklerini en aza indirmek adına her şeyi yapıyorlardı. Emma’y- 
la işleri bittiğinde tıpkı Andrea’nın temizlikçisine yaptıkları gibi 
kalbine bir bıçak saplamaları yeterliydi. Bolt bu saçmalığa kat- 
landığı için kendine de küfretti. En baştan pazarlık yoluna gitme- 
lilerdi, kartlarını masaya açmalı, kızı geri getirmek için eğitimli 
insanları kullanmalılardı ama bunun yerine manşetlik bir başarı 
hikâyesi yaratacağız diye, başladıktan dakikalar sonra bozulma 
tehlikesine giren bir plana girişmişlerdi. 

Andrea yirmi dört dakika boyunca Kuzey Döner Kavşağı'nda 
ilerledi. Trafik her iki yönde de yoğundu ve sürekli şerit değiştir- 
meye devam etse de hiçbir zaman onu gözden kaybetme tehlikesi 
oluşmadı. Saat 6.590'de hızlanmak için hafifleyen trafiği fırsat bi- 
lip güneye doğru gitmek üzere Al0'a döndü. 

“Neden fidye parasının içindeki takip cihazlarından kurtul- 
maya çalıştığını anlayamıyorum.” dedi Mo, Andrea'nın peşinden 
hızlanırlarken. “Belli ki kendi izlerini sürebilecek her şeyden kur- 
tulmasını söylediler ve o da işbirliği yapıyor gibi.” 

“Belki de arabayı sürerken takip cihazlarına bakma şansı ol- 
mamıştır.” diye cevap verdi Bolt. 


“Ya da belki de sadece işbirliği yapıyormuş gibi davranıyor- 
dur.” dedi Turner. 

Bolt başını salladı. “Hayır, kesinlikle kendisine söylenenleri 
yapıyor.” Derin bir nefes aldı. “Bir şeyler planlıyorlar.” diye ekle- 
di sessizce. “Kim bilir ne? Ama bir şeyler planlıyorlar.” 

On dakika sonra Andrea tekrar döndü; bu kez doğuya, Totten- 
ham'a doğru, Lordship Yolu'na. Sonra tuhaf bir şey oldu. Andrea 
yavaşladı, kenara yakın bir şeritte ilerlerken hızı saatte ancak yir- 
mi beş kilometreye düştü. Bu arada Bolt ve Mo onun sadece yirmi 
metre kadar arkasına yaklaşmışlardı. 
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“Araç birden kontrol merkezine.” dedi Bolt, doğrudan ileriye 
bakarken. 


Barry'nin sesi kulaklıkta duyuldu. “Merkez dinlemede. Ne 
oldu araç bir?” 

“Hedef çok yavaş ilerliyor. Şu anda yaklaşık olarak saatte yir- 
mi beş km hızla. Hâlâ telefonda konuşuyor gibi. Ne yapmamızı 
istersiniz? Tamam.” 

“Arkasında kalın, araç bir. Sadece arkasında kalın. Önemli 
olan onu gözden kaybetmemek. Tamam.” 

“Endişelenmeyin. Buna imkân yok. Ona arkadan vuracak ka- 
dar yakınız. Tamam.” 

Yolun Tottenham Ana Yolu'yla kesiştiği yere doğru ilerliyor- 
lardı. Andrea ileride daha da yavaşladı ve kırmızı ışık yandı. 

Bolt sağına soluna baktı. Sağ tarafında Toyota'daki Tina ve 
Kris Obanje vardı, motosikletli sürücülerden biri de diğer taraf- 
larındaydı. Artık helikopteri göremiyor ama uzaklarda olamaya- 
cağını biliyordu. Andrea'yı gözden kaybetmeleri imkânsızdı, bu 
yüzden adamların yerlerini belli etmeden parayı nasıl alacaklarını 
tahmin edemiyordu. Ancak bu adamlar profesyoneldi. Şimdiye 
kadar tek bir hata bile yapmamışlardı. Gizli bir planları vardı. 
Bundan emindi. 

Işıklar uzunca bir süre kırmızıda kalmış gibiydi. Bolt araba- 
dan inip Andrea'nın Mercedes'inin yanına yürüyerek ona neler 
yaptığını sormayı fena hâlde istedi ama bunun iyi olmayacağını 
biliyordu. Eğer adamlar şimdi fidyenin teslimini iptal ederlerse 
Emma'yı canlı bir şekilde geri alma umutları daha da azalırdı. 
Sadece onu takip etmek zorundaydılar. 

Adamların ne yapacaklarını kestirmeye çalıştı. Bir şeylerin 
döndüğünden şüphelendikleri açıktı. İlk başta Andrea'nın polisi 
atlatmaya çalışmasını denemişlerdi ama şimdi taktik değiştirip 
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ondan yavaşlamasını istiyorlardı. Neden? Kesin bir şeyi bekliyor- 
lardı. Ama neyi? 

Sonra birden aklına geldi. “Lanet olsun.” 

Mo ona döndü. “Ne?” 

“Tottenham’ın maçı var mı bugün?” 

İleride ışıklar yeşile döndü ve arabalar ilerlemeye başladı. 

“Emin değilim. Kontrol edecek zamanım olmadı. Sen şimdi...” 

“Tanrım, var tabii.” dedi Turner, kafasını koltukların arasın- 
dan uzatarak. “Beşi çeyrek geçe başlayacaktı.” 

Bolt direksiyonu yumrukladı. “O zaman şu anda bitiriyor ol- 
malılar. Bahse varım son düdük az önce çalınmıştır. Şimdi her şey 
anlaşıldı.” 

Başka bir şey demesine fırsat kalmadan Barry'nin sesi tel- 
sizde duyuldu; ses tonu öfkeliydi, kelimeleri Bolt'un şüphelerini 
anında doğruladı. 

“Merkezden tüm araçlara, bir durum var. Futbol taraftarları 
kalabalık bir şekilde White Hart Yolu'ndan çıkıp Tottenham Ana 
yolu'n doğru gidiyorlar, hedefin tam kuzeyine doğru. Fidyenin 
teslim edileceği muhtemel konum bu olabilir.” 

Bolt içinde bir adrenalin patlaması hissetti. Muhtemel konum 
mu? Bu neredeyse kaçınılmazdı. 

“Bana hedefin şu anki konumunu ver.” 

“Araç birden merkeze, hedef sola dönüp Tottenham Ana yo- 
lu'na girdi ve giderek hızlanıyor.” 

“Onu gözden kaybetmeyin!” diye kükredi Barry. “Tüm araç- 
lar, gözünüzü ondan ve paradan ayırmayın! Tamam.” 

Hiç kimse Andrea'nın umurunda değildi. İleride beyaz forma- 
lı kırk bine yakın futbol taraftarından oluşan bir dalga sokağa dö- 
külürken önündeki trafik yavaşlasa da o iki şerit arasında delirmiş 
gibi bir o tarafa bir bu tarafa geçiyordu. 
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Bolt ona yetişmeye çalışırken yüksek sesle küfretti, bir ma- 
nevra yaparken iki araç arasında sıkışıp iki yan aynayı da kırmış, 
sonra da boşluktan geçerek hızlanmıştı. Andrea'nın ilk hızlan- 
ması aralarına yaklaşık otuz metrelik bir mesafe koymuştu. Yol 
beyaz bir denize dönüşürken, yüz elli metreden daha yakın bir 
mesafedeki atlı polisler trafiği durduruyorlardı. Taraftarlar çoktan 
kaldırımları doldurmuş, yolun her iki tarafından kendilerine doğ- 
ru geliyorlardı, yüksek sesle bağırışları havayı inletiyordu. 

Andrea kaldırıma yanaştı ve birdenbire durdu. Bir saniye son- 
ra arabadan indi, telefon kulağına dayalı değildi artık. Yolcu tara- 
fındaki kapıya koştu, çantayı aldı, omzuna attı ve ağırlığı altında 
elinden geldiğince hızlı bir şekilde yürümeye başladı. 

Bolt'un kulağı, tüm takip araçları ve motosikletleri birdenbire 
konuşmaya çalışırken sesle doldu. 

“Araç üçten tüm araçlara, hedef hareket hâlinde. Ne yapma- 
mızı istersiniz? Tamam.” 

“Motosiklet birden merkeze, hedef aracın on metre kadar ge- 
risindeyim. Hedefi görüyorum. Önünü kesmemi ister misiniz? 
Tamam.” 

“Merkezden motosiklet bire, çanta yanında mı? Tamam.” 

“Evet, yanında. Tamam.” 

“Lanet olsun. Paranın içindeki cihazlar onun hâlâ arabada ol- 
duğunu söylüyor. Aptal kadın onları da çıkarmış. Merkezden tüm 
araçlara, yaya olarak takip edin. Hemen. Onu kaybetmeyin. Yada 
çantayı. Hadi! Hadi! Hadi!” 

Bolt, Mo ve Tumer yıldırım hızıyla arabadan indiler. And- 
rea'nın üstlerine doğru gelen kalabalık tarafından çoktan yutul- 
maya başlandığı yere doğru koşarken aracı yolun ortasında bırak- 
tılar. Motosiklet bir onlardan öndeydi, koşarken kaskını çıkardı 
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ama Bolt daha hızlıydı, onu geçti ve bakışları Andrea’nın başına 
odaklanmış bir şekilde taraftarları dirsekleyerek ilerledi. 

Sadece on beş metre sonra mesafe kapanacaktı. 

Patlama birdenbire oldu, arkasından ilerideki kalabalığın bir 
yerlerinde çok parlak bir ışık görüldü. Bolt gözlerini kapatıp iç- 
güdüsel olarak başını tuttu ama gözlerini tekrar açtığında aşağı 
yukarı aynı yönden ikinci bir patlama daha duyuldu. Panik içinde 
bağırışlar yükseldi ve insanlar patlamanın olduğu yerden uzak- 
laşmaya çalışırlarken birdenbire Bolt'un üzerine doğru itişip ka- 
kışmaya başladılar. Bolt arkaya doğru itildi ve adamların arasın- 
dan çıkmaya çalışırken dengesini korumak için mücadele vermek 
zorunda kaldı, bu arada deli gibi Andrea'yı arıyor ama görüşünü 
engelleyen bu kitlenin arasında onu göremiyordu. 

Sonra birden öksürmeye ve gözleri sulanmaya başladı. Sanki 
birileri amonyağı önce suratına püskürtmüş, sonra da boğazından 
aşağı biraz daha boşaltmıştı. Biber gazı. Şerefsizler biber gazı 
atmışlardı. İnsanlar gazın zehirleyici etkilerine maruz kalmaya 
başladıkça panik büyük ölçüde arttı, pek çoğu bir çeşit terör saldı- 
nsından korkuyordu hiç şüphesiz. Bolt acıdan gözlerini kısarak, 
suratının aşağı yarısını kapatmak için gömleğini çekmiş bir hâlde 
öksüren kalabalığın ortasında direnmeye çalışırken fırtınadaki bir 
gemi gibi sarsılıyordu. 

Sonra önünde büyük bir boş alan belirdi. Bir avuç taraftar 
yerdeydi, birinin kafasında bir kesik vardı. Yaklaşık on metre ka- 
dar ileride, tam ortada Andrea duruyordu. Kaldırıma diz çökmüş, 
elleriyle suratını kapatmıştı. Çantadan eser yoktu. Artık sirenler 
çalıyor ve atlı polisler olay yerine doğru dörtnala geliyorlardı ama 
hâlâ, hemen yardım edemeyecek kadar uzaktalardı. 

Gözyaşları hâlâ akan Bolt kaçan insanların sırtlarına odaklan- 
maya çalıştı, gözleri dört bir yanı deli gibi tarıyordu. Mo ve Tur- 
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ner'ın birbirlerine yakın durarak sadece birkaç metre geride dikil- 
diklerini gördü. Mo ellerini yüzüne kapamıştı, Turner ise kendi 
suratına bir mendil tutuyor ve etrafa çaresiz gözlerle bakıyordu. 

Ve sonra siyah beyzbol şapkası takmış bir adamın omzuna at- 
tığı çantayı gördü. Adam köşeyi dönüp bitişikteki sokaklardan bi- 
rine girdi, kaçan kalabalık tarafından engellenirken hızla hareket 
ediyordu ve çoktan gözden kaybolmuştu. 

Hâlâ öksüren Bolt mikrofonuna eğildi ve çabuk çabuk ko- 
nuştu. “Şüpheli çantayla birlikte...” Sokak tabelasına bakındı 
ama göremedi. “Ana yoldan ayrılan sokaklardan birine girdi, 
batı yönünde.” 

“Merkezden tüm birimlere.” diye bağırdı Barry kulaklıktan. 
“O çantayı kaybetmeyin! Güvenlik kameralarındaki görüntüleri 
almaya çalışıyoruz.” 

“İşte orada.” dedi Bolt tükürükler saçarak, işaret ederken hâlâ 
acı bir tadı olan gazı yutuyordu. 

Turner onu çoktan görmüştü, arkasında Kris Obanje ve Tina 
Boyd'la birlikte o yöne doğru taraftar kalabalığını iterek ilerliyor- 
du. En hızlı hareket eden Turner'dı, sanki Andrea'nın evinde ka- 
palı kalmak ona yeni bir enerji kaynağı ve kendini kanıtlamak için 
bir amaç vermişti. Adamların arasında en iri yarısı ya da en güç- 
lüsü değildi ama kendisi ve çanta arasındaki mesafeyi eritirken 
insanları iki yana iterek kalabalığın arasında ilerleyebiliyordu. 

“Mo!” diye bağırdı Bolt, “Sen Andrea'yla kal!” 

Arkadaşı daha cevap veremeden Bolt onu geçti ve kovalama- 
caya katıldı, daha temiz havaya doğru ilerledikçe gözlerinin yan- 
ması azalıyordu. 

İlk patlamanın üzerinden on beş saniye geçmişti ve gaz çoktan 
dağılıyor, insanların üzerindeki etkisi geçmeye başlıyordu. Şim- 
di kalabalığın büyük kısmı daha meraklı eğilimleri ağır bastıkça 
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durma noktasına geliyor, kaçan şüpheli için mükemmel bir perde 
yaratarak kalın bir duvar oluşturuyorlardı. Kalabalığın içinde iler- 
lerken, “Polis! Kenara çekilin!” diye bağırdı Bolt, elinden geldi- 
gince yüksek bir sesle. Artık, göze batmamaya çalışmanın bir an- 
lamı olmadığını anlamıştı. Futbol taraftarlarının onunla işbirliği 
yapma konusunda hiç aceleleri yoktu ama Bolt iri bir adamdı ve 
eğer çantayı taşıyan adamı kaybederse asla tanımadığı kızını da 
neredeyse kesinlikle kaybedeceğini biliyordu, bu yüzden hiç kim- 
se umurunda değildi. Eğer üstünde tabancası olsaydı onu sallar, 
hatta havaya birkaç el ateş edip işten atılma riskine bile girerdi. 

Bağırmaya devam edip, öfkeli haykırışları ve hakaretleri duy- 
mazdan gelerek insanları itmeye devam etti; Tina ve Obanje'ye 
yetişip onları geçti. Turner yaklaşık on metre kadar ilerideydi, o 
noktada sokaktaki kalabalık azalmaya başlıyordu. Çantalı adamla 
arasında on metre vardı. Tumer koşuyor, şüpheli yavaş bir şekil- 
de yürüyordu. Birkaç saniye içinde onu yakalayacak ve her şey 
bitecekti, çünkü Bolt ve ekibin geri kalanı sadece birkaç saniye 
geridelerdi. 

Ama sonra Bolt göz ucuyla bulanık bir hareket algıladı. O 
kadar hızlıydı ki Bolt'un yan taraftan bodoslama bir şekilde Tur- 
ner'a doğru koşan siyah şapkalı, güneş gözlüklü ve yepyeni bir 
Tottenham forması içindeki adamı algılaması birkaç saniyesini 
aldı. Bolt, adamın eli havaya kalkarken bir metal parıltısı gör- 
dü. Metal Turner'a değdi ve sonra adam onun yanından kaçıp 
yolun diğer tarafına, çantalı adamın tam zıttı yöne doğru koş- 
tu. Tumer koşmayı bıraktı, sendeliyormuş gibi görünüyordu; eli 
adamın ona saldırdığı yere gitti ve sonra taraftarlar suratlarında 
belli belirsiz meraklı ifadelerle etrafında toplaşırken tek dizinin 
üstüne düştü. 

Bolt onun yanına gelince eğildi, bir elini omzuna koydu. 
“Matt, iyi misin?” 
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Barry kulaklıktan neler olduğunu sordu. O anda Bolt iş arka- 
daşının gömleğindeki giderek büyüyen kan lekesini gördü. 

“Lanet olsun!” 

Tumer suratında neredeyse bir çocuğunki gibi bir ifadeyle, 
gözleri kocaman ve korkuyla bakarak, başını kaldırdı. “Sanırım 
bıçaklandım amirim.” diyebildi sadece ve sonra dengede durmak 
için bir elini yere koyup yan yattı, neredeyse uykuya dalacakmış 
gibiydi. 

“Adamımız yaralandı!” diye bağırdı Bolt, mikrofona. “İkinci 
şüpheli tarafından bıçaklandı. Derhal acil tıbbi yardıma ihtiyacı- 
mız var.” 

“Ne oldu şimdi?” diye bağırdı Barry kulağına, ses tonu olan- 
ların büyüklüğünün kendini göstermeye başlamasıyla tamamen 
paniklemiş gibi çıkıyordu. “Merkezden tüm birimlere, olay yerini 
koruyun. Parayı koruyun. Silahlı destek ekibi kısa sürede orada 
olacak.” 

Bolt önemli olanın sakin kalmak ve liderliği ele almak oldu- 
gunu biliyordu. Turner'ın bıçaklanmasının üstünden geçen on 
saniye içinde çantayı taşıyan adam ortadan kaybolmuştu. Ona 
ulaşmak zorundaydılar. Obanje ve Tina şimdi yanına gelmişlerdi, 
Bolt Obanje'ye kovalamaya devam etmesini ve Tina'ya da yaralı 
arkadaşının yanında kalmasını söyledi bağırarak. 

“Onu bıçaklayan ne oldu?” diye sordu Tina. 

“O bende.” diye tısladı Bolt, ayağa fırlarken. 

Bıçaklı adam Tottenham Ana yolu”ndan aşağı doğru koşmuş ve 
o da gözden kaybolmuştu ama Bolt bu kadar kolay vazgeçmeye- 
cekti. Para umurunda değildi, bunun önemi yoktu ama bu şerefsiz 
-artık her kimse- adamlarından birini ciddi şekilde yaralamış, Bolt'a 
sanki bir gün kadar süren bir cehennem yaşatmıştı. Onun Ridgers 
olup olmadığını görecek kadar iyi bakamamıştı ama o olduğunu 
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sanmıyordu. Güvenlik kameralan tarafından kimliğinin tespit edil- 
mesini önlemek amacıyla siyah şapkasını çıkarmayacağını tahmin 
ederek çok uzaklaşmış olamayacağını bilen Bolt kulaklığındaki çıl- 
gın konuşmaları duymazdan gelip adamın peşinden gitti. 

Neredeyse bir polis atına çarpıyordu; gözleriyle kaldırımla- 
rı ve beyaz formalı taraftar kalabalığını tarayarak park hâlindeki 
araçların oluşturduğu kuyrukların arasından yolun ortasına doğru 
koşarken atlı polisin bağırarak verdiği emirlere aldırmadı. Hiç- 
bir yerde siyah bir şapka görünmüyordu. Yolun iki tarafında da. 
Bu, samanlıkta iğne aramaya benziyordu. Ama bir şey vardı. Sürü 
psikolojisi sorunsuz işliyordu, yani neredeyse herkes arkadaki itiş 
kakışa doğru dönmüştü ve bazıları aslına bakılırsa tereddüt ederek 
ters yöne doğru hareket ediyorlardı. Ancak bir adam göze batıyor- 
du, çünkü çok hızlı adımlarla olay yerinden bir amacı varmış gibi 
uzaklaşıyordu. Diğer taraftarların arasında ilerlemeye çalışırken 
gözden uzak olmaya çalışarak kaldırımın duvara yakın tarafında 
ilerliyordu. Bolt daha önce onu doğru düzgün görememişti ama 
boyu ve kilosu hakkında yanılmıyordu ve otuz, belki kırk metre 
kadar ilerideydi. 

Bu oydu, Bolt bundan emindi. Gözlerini sildi, ağzındaki gaz 
tadından kurtulmak için yere tükürdü ve koşmaya devam etti, 
adamı yakalamak için çaresiz bir şekilde son hızla gidiyordu. 

Otuz beş, otuz, yirmi beş, yirmi metre. Adımları asfaltta ya- 
pay bir gürültü çıkarıyordu. Kaskları, yelekleri ve maskeleriyle 
iki üniformalı polis yolda durmuş, copları ellerinde huzursuz göz- 
lerle kalabalığı inceliyorlardı. İçlerinden biri Bolt'un hızla yak- 
laştığını duydu, sanki vuracak birilerini arıyormuş gibi tehditkâr 
bir tavırla copunu kaldırdı ve durması için bağırdı. Bolt yavaşla- 
madı bile. Sadece kimliğini çıkarıp elinden geldiğince yüksek bir 
1» 


sesle “Polis!” diye bağırdı ve polis memuru mucize eseri yoldan 


çekiliverdi. 
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Ne yazık ki şüpheli de dönüp baktı. Suratındaki ifade, siyah 
güneş gözlüğünün camları arkasında bile olsa, saf şaşkınlıktı ve 
Bolt o tek anda doğru adama baktığını anladı. 

Şüpheli sokaktan aşağı koşmaya başladı, aceleden orta yaşlı 
bir kadını devirdi ve dengesini tekrar kazanmadan önce kaldırıma 
doğru sendeledi. Kadının kocası bağırarak bir şeyler söyledi ve 
adamı yakalamak için elini uzattı ama kesinlikle hızlı değildi. Bu 
adam hızlıydı ve peşindekilerden uzaklaşmak için bir sürü nedeni 
vardı. 

Bolt olması gerekenden daha az formdaydı. Son günlerde spor 
salonuna haftada en fazla bir kere gidiyordu ve göbek kısmından 
birkaç kilo almaya başlamıştı. Ancak bugün saf öfkeden güç alı- 
yor ve hedefine ayak uyduruyordu. Durması için adama bağırdı, 
sesi o kadar yüksekti ki tüm sokak duyabiliyordu. İnsanlar onun 
tarafına, sonra kaçan şüpheliye doğru döndüler; adam bıçağını çı- 
karıp rastgele sağa sola sallamaya başladı. Bu etkili bir hareketti. 
Kalabalık iki yana kaçıştı, hiç kimse bıçaklı bir adamla uğraşmak 
istemiyordu. 

Bolt omzunun üstünden hızlıca arkasına baktı. Ekibinden iki 
kişi, Dan Blakeley ve Cliff Yakonos arkasından geliyorlardı ama 
hâlâ en az yirmi beş metre kadar geridelerdi; helikopterse hiçbir 
işe yaramadan tepelerinde dönmeye devam ediyordu ve Bolt'un 
üzerinde silahı yoktu. Eğer şüpheliye yetişirse büyük bir risk ala- 
caktı. Bu bilgiyi düşündü, riski kabullendi, ciğerlerindeki ağrıyı 
duymazdan gelerek koşmaya devam etti ve hedefiyle arasındaki 
mesafeyi yarım metre kadar kapatmaya başladı. 

“İkinci şüpheli Tottenham Ana yolu üzerinde güneye doğru 
koşuyor.” diye bağırdı mikrofona. “Silahlı ve tehlikeli. Acil des- 
tek talep ediyorum.” 

“Merkez konuşuyor. Destek yolda. Tahmini varış süresi bir 
dakika.” 
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Yanında büyük ihtimalle oğlu olan on yaşlarında bir çocuk 
sahibi, otuz yaşlarındaki iri yarı bir adam şüpheli yanından ko- 
şarak geçerken birdenbire onun üstüne atladı ve sımsıkı sarılarak 
yakalamaya çalıştı. Bu, cesur bir hareketti. Cesur, yardımsever 
ve tamamen gözü kara. Adam şüpheliyi kavradı, bir hayır kuru- 
mu mağazasının vitrinine çarptı ama bıçağı etkisiz hâle getirecek 
kadar hızlı değildi. Şüpheli acımasızca ve içgüdüsel olarak tepki 
vererek, suratı öfke ve çaresizlikten buruşmuş bir şekilde bıçağı 
tek bir hamlede doğrudan adamın üst tarafına indirdi. Adam dev- 
rilen bir ağaç gibi yere yığıldı, muhtemelen daha yere düşmeden 
ölmüştü. Oğlu “Baba!” diye haykırdı. Bu korkmuş, şoka girmiş 
birinin ulumasıydı, Bolt'un uzunca bir süre kulaklarından gitme- 
yecek bir sesti. Ölümün bu kadar çabuk olabileceğine dair acıma- 
sız bir hatırlatmaydı bu. Bir saniye önce muhteşem bir akşamda 
oğlunuzla birlikte takımınızın futbol maçını görmeye gitmiş ya- 
şayan, nefes alan, gülümseyen bir insansınız; bir saniye sonra ise 
yoksunuz. Sonsuza kadar. 

“İkinci şüpheli halktan birini bıçakladı; acil tıbbi yardım 
gerekli.” diye bağırdı Bolt mikrofonuna, ama acil falan değildi. 
Adam ölmüştü. Andrea'nın temizlikçisi ve Jimmy Galante gibi. 
Hatta belki de Emma gibi. İnsan hayatına en ufak saygısı olmayan 
bir katil tarafından öldürülmüşlerdi. 

Bolt'un içi öfkeyle doldu. Bu çok uzun zamandır, belki de 
şimdiye kadar hissettiği her şeyden daha güçlüydü; Marcus Ric- 
hardson'ı tekmeleyip döverken içinde yükselen duyguyu bile göl- 
gede bırakıyordu ve ona şuursuz, müthiş bir enerji veriyor gibiydi. 

Adamın müdahalesi hayatına mâl olmuş olabilirdi ama aynı 
zamanda şüpheliye de beş-altı metreye mâl olmuştu. Şüpheli elin- 
den geldiğince çabuk koşmaya başladı, az önce babasız bıraktığı 
çocuğun yanından bıçağını sallayarak geçti ama artık Bolt'la ara- 
sında sadece birkaç metre vardı. İleride bir kavşak vardı ve oraya 
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varınca birden sağa döndü, öyle ki ivmesini koruyabilmek için 
bedeni neredeyse ikiye katlandı. Bolt koşmaya devam etti, kendi- 
si de köşeyi dönerken her ne kadar şüphelinin bu kör noktayı pusu 
kurmak için kullanabileceğini bilse de detereddüt etmeyi düşün- 
medi bile. Mantıklı bir risk değerlendirmesi yapmanın ötesideydi 
ve saf intikam duygusunun sahasına giriyordu. İhtiyacı olan bilgi- 
yi bu şerefsizden döve döve alırdı, mecbur kalırsa onu öldürürdü 
ama onu hayatta kaybedemezdi. Kesinlikle olmazdı. Aslında bu, 
inanılmaz derecede özgürleştirici bir düşünceydi. 

Köşeyi döndüğünde şüpheli birkaç metre fark atmıştı ve tı- 
kanmış trafiğin içinden ilerleyerek yolun diğer tarafına doğru ko- 
şuyordu. Buradaki kaldırımda dolaşan insan sayısı daha azdı ve 
ortada polis olduğuna dair bir işaret de yoktu. Ama bu avı için 
daha az siper demekti ve Bolt arayı açmadıkça, şüphelinin konu- 
munu mikrofona bildirirse onun kaçamayacağını biliyordu. 

Otuz metre sonra şüpheli etrafına bakındı ve Bolt'un hemen 
arkasında olduğunu gördü. Tekrar önüne dönüp koşmaya devam 
etti ama Bolt onun elindeki bıçağın farkındaydı. Bu ufak bir han- 
çerdi, hâlâ iki adamın kanıyla kirli hâldeki bıçak kısmı muhteme- 
len yirmi santim uzunluğundaydı. Bolt'un mücadele etmek için 
sahip olduğu tek şey polislere verilen standart biber gazıydı. Bu 
ve devam etmesini sağlayan saf öfke. İkisi de başarısı için bir 
garanti değildi. Eğer üzerinde bir tabancası olsaydı bir saniye te- 
reddüt etmeden o şerefsizi yere indireceğini biliyordu. Bacağına 
bir kurşun sıkar ve o, yerde çaresizce yatarken kızının nerede ol- 
duğunu döve döve ağzından alırdı. Çünkü şu bir gerçekti ki -aslı- 
na bakılırsa bu beyninin ön tarafına alevler saçan akkor hâlindeki 
harflerle damgalanmıştı- eğer bu adamı kaybederse Emma ölmüş 
sayılırdı. 

Şüpheli birden sola döndü. Bolt da sokak adını mikrofona 
bağırarak aynısını yaptı ama nereye gittiğine doğru düzgün bak- 
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madığı için kayıp dengesini yitirdi, yere düşerken dizini sıyır- 
dı ve yana yuvarlandı. Acıyı duymazdan geldi, ayağa fırladı ve 
sakarlığının ona beş metreye mâl olmasına küfrederek koşmaya 
devam etti. 

Sokak çok katlı bir belediye evinin girişine açılıyordu. Burası 
araçlar için çıkmaz sokaktı. Bolt küfretti. Eğer şüpheli bu altmış- 
lardan kalma karaktersiz binaların göze çarpan bir özelliği olan 
dar sokaklardan oluşan mahallelere girerse, bu neredeyse kesin 
bir şekilde bu ağın içinde gözden kaybolacağı anlamına geliyor- 
du. Tanrım, bu destek neredeydi? Helikopter bile tepesinde değil- 
di artık; hiç şüphesiz paranın peşine düşmesi için gönderilmişti. 
Yarım milyon sterlinin geri alınmasının amirleri ve amirlerinin 
amirleri için bıçaklı, acımasız bir katili yakalamaktan ve on dört 
yaşında bir genç kızın hayatını kurtarmaktan daha önemli olduğu- 
nu keşfetmek midesini bulandırdı, ama içten içe bunun hep böyle 
olduğunu biliyordu. Tüm İngiliz adalet sistemi hayatların korun- 
masından çok mülkün korunması üzerine kuruluydu; bu yüzden 
silahlı soyguncular her zaman çocuk tacizcilerinden iki, üç, hatta 
bazen beş kat daha fazla hapis yatıyorlardı. 

O gergin, çaresiz saniyelerde Bolt tam anlamıyla tek başınay- 
dı; başarısızlığın düşünmesinin bile hoş olmadığını bilerek her 
şeyi kendi başına yapmak zorunda olan desteksiz bir adamdı. 

Silahlı müdahale aracı birdenbire ortaya çıkmış gibiydi. Aslı- 
na bakılırsa, ilerideki bir ara sokaktan, tam da binaların girişine 
bakan yerden çıkmıştı. Yolu kapatarak aniden durdu ve üç memur 
hemen aşağı indiler; MPS'lerini doğrudan kendilerinden yirmi 
metre kadar ilerideki şüpheliye doğrulttular. 

“Silahlı polis! Silahını bırak!” 

Bolt şüphelinin silahlardan kaçarken dönüp kendine doğru 
koşacağını bildiğinden, yani tutuklamayı yapmak kendisine kala- 
cağından, cebindeki biber gazına uzandı. 
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Ama şüpheli geri dönmedi. Koşmaya devam etti. Doğrudan 
polislerin üstlerine gidiyor, büyük ölçüde savaş narasına benzer 
şeyler haykırıyordu. 

“Adamı vurmayın!” diye bağırdı Bolt. “Onu canlı yakalayın! 
Tanrı aşkına, ona ihtiyacımız var!” 

“Silahlı polis! Silahını hemen bırak!” 

“Vurmayın!” 

Şüpheli onlardan sadece on metre uzaktaydı. Hâlâ koşarak 
kolunu geriye attı ve bıçağı fırlattı. Bıçak acil müdahale aracından 
inen memurlardan birinin dirseğinin yukarısına isabet edip pazısı- 
nı dilimledi. Polis silahını düşürdü ve sendelerken kolunun yarısı- 
na kadar girmiş bıçak sapını bir işe yaramasa da kavradı. Şüpheli 
için bu, intihar gibi bir hamleydi. Bolt bunu biliyordu ve bunun ne 
anlama geldiğini de. Ölü bir kız gördü; bir cenaze ve her şeyi daha 
farklı nasıl yapabileceğini merak ederek geçen bir ömür. 

Kurşunlar boş caddede maytap gibi ses çıkardılar, gürültüleri 
etraftaki binaların yüksek duvarlarına çarpıp yankılanıyordu. İki 
kez yaylım ateşi. Şüpheli yere düşmeden önce kollarını sağa sola 
sallayarak kendi etrafında daire çizdi ve sonra da sırtüstü yere 
düştü, güneş gözlüğü uçup asfaltta tıngırdadı. 

“Polis!” diye bağırdı Bolt kendini tanıtmak için, şüphelinin 
yattığı yere koşarken kimliğini kaldırdı. Çömeldi, nabız var mı 
diye baktı, bunun bir işe yaramayacağını anladı. Bir şeyler vardı 
ama giderek zayıflıyordu ve parmaklarıyla adamın bileğini sıkıp 
çaresizlik yüklü bir sesle ona ölmemesi için bağırırken nabız ta- 
mamen gitti. Adam ölmüştü. Gözleri kapalıydı, ağzı hafif açıktı 
ve bir köşesinde tek bir kan damlası vardı. Ayrıca bu, Scott Ri- 
dgers da değildi. Bu adam gençti -yirmilerinin sonunda, belki 
otuzdu- sıradan, saf bir suratı ve güney Avrupa'da bir yerlerden 
geldiğine işaret eden yanık bir teni ve gür, siyah saçları vardı. Bolt 
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onu daha önce hiç görmemişti, hakkında hiçbir şey bilmiyordu, 
muhtemelen de hiçbir şey bilemeyecekti; yalnızca bundan sonra- 
ki günlerinde ölümünün kendisi için bazı sonuçlar doğuracağını 
biliyordu. 

Ve acil müdahale polislerinin onu etkisiz hâle getirmek için 
neden lazer ya da cop gibi ölümcül olmayan seçenekler kullan- 
madıklarını anlayamayarak orada çömelip ölü adama bakarken, 
kulaklıktan Barry'nin çılgına dönmüş sesini duyunca en kötü kor- 
kuları gerçeğe dönüştü. 

“Merkezden tüm birimlere. Ne demek birinci şüpheliyi kay- 
bettiniz? Bulun onu! Tüm bölgenin kapatılmasını istiyorum! O 
parayı almak zorundayız! Tamam.” 

Başarısız olmuşlardı. Ve şu anda ne olduğunu sadece Tanrı 
bilebilirdi. 
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“Neden takip cihazlarının hepsini söküp attınız Bayan De- 
vem?” diye sordu Mo Khan, öfkesini güçlükle bastırarak. “Bunun 
onların kaçmasına yardım edeceğini bilmeniz gerekirdi.” 

Herkes gibi şoka girmiş, beti benzi atmış hâldeki Andrea ona 
öfkeyle baktı. “Çünkü bu cihazlardan haberleri vardı, nedeni bu 
işte!” diye bağırdı, sesi kırılmaya yakındı. “Sizin orada olduğunu- 
zu biliyorlardı. Nasıl oldu bu?” 

Soru havada asılı kaldı. 

İkinci şüphelinin vurularak öldürülmesinin üstünden yirmi 
dakika geçmişti. İki polis helikopteri tembel daireler çizip, arka- 
sında bir kaos bırakıp uzun zaman önce ortadan kaybolmuş bir 
avı arayarak tepelerinde uçmaya devam ediyordu. Kalabalığın 
büyük kısmı da gitmişti, gerçi hâlâ olayların sonrasında neler ol- 
duğunu görmek için etrafta dolaşan yayalar vardı ve bunlar yola 
döküldükleri için ciddi bir trafik tıkanıklığına neden oluyorlar- 
dı. Polis adli tıp ekipleri ve ambulansların gelmesi için bölgeyi 
tahliye etme operasyonunda White Hart Yolu'nun daha ilerisin- 
de rakip taraftarlar arasında patlak veren, görünüşe göre konuyla 
alakasız bir kavga yüzünden daha da zorlaşıyordu. Mo, Bolt ve 
Tina sokakta ikinci şüphelinin cesedinin hâlâ yattığı yerdeki kö- 
şeye toplanmış polis araçlarından birinin yanında dikilirlerken, 
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giderek yükselen siren sesleri havayı doldurdu. Andrea araçlar- 
dan birinin arkasında, ayaklarını dışarı sarkıtmış, elinde bir şişe 
suyla oturuyordu. 

Olay yerindeki herkes tam anlamıyla şoktaydı. Operasyon 
tam bir fiyaskoydu. Vergi mükelleflerinin paralarından bir araya 
getirilen yarım milyon sterlin gözlerinin önünde ayaklanıp git- 
mişti; daha da kötüsü halktan biri öldürülmüş, ekip üyelerinden 
biri ciddi şekilde yaralanmış ve yakalamayı başardıkları tek şüp- 
heli de canlı şekilde ele geçirilmektense bir zafer parıltısı içinde 
ölmeye karar vermişti. Gerçekten bundan daha kötüsü olamazdı. 
Tek olumlu şey, bıçaklanan taraftarın aksine Turner'ın hâlâ ha- 
yatta olmasıydı, gerçi durumunun ciddiyeti henüz bilinmiyordu. 
Hackney'deki yılların tecrübesine sahip olduklarından bıçakla 
yaralanmalarda bir efsane olan Homerton Hastanesi'ne helikop- 
terle götürülmüştü, bu yüzden olabilecek en emin ellerdeydi. Yine 
de hepsinin bildikleri üzere, bu yeterli olmayabilirdi. 

Bolt uzmanlık alanı kafa vuruşları olan, kendisinin iki katı 
iriliğindeki bir adamla on raunt boks maçı yapmış gibi hissedi- 
yordu. Düzgün düşünemiyor gibiydi, Emma'yı kaçıran adamların 
kendilerinden daha iyi düşünüp daha iyi savaştıkları gerçeğini ka- 
bullenmek zor geliyordu. Vazgeçemeyeceğini biliyor ama orada 
operasyonun enkazı arasında dikilirken tehlikeli bir şekilde vaz- 
geçmeye yaklaşıyordu. 

“Neler oldu Andrea?” diye sordu. “Paketi almak için durduk- 
tan sonra senle iletişimimiz koptu.” 

“Paketin içindeki telefondan bir çağrı geldi. Emma çığlık atı- 
yordu.” 

Bolt yutkundu. Kendine sakin olmasını söyledi. 

“Sadece korkmuş birinin attığı tek bir çığlık. Sonra ses kesildi 
ve adam hatta geldi. Bu kez Emma'nın korkudan çığlık attığını 
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ama eğer tam olarak söylediklerini yapmazsam bir dahakine acı- 
dan çığlık atacağını söyledi. Tam olarak böyle dedi. Bana tüm ci- 
hazları atmaya başlamam için o şeyi kullanmamı söyledi” -şimdi 
Mo'nun elindeki kanıt torbasında duran ve gizli cihazları tespit 
için kullanılan cihazı işaret etti- “Ve ben de ona neden bahsettiğini 
bilmediğimi anlatmaya çalıştım ama bana polise gittiğimi bildi- 
ğini söyledi ve eğer inkâr etmeye çalışırsam... Emma'ya tekrar 
çığlık attıracağını...” Sırayla hepsine baktı. “Başka seçeneğim 
yoktu. Anlamıyor musunuz? Seçeneğim yoktu. Kızımı geri isti- 
yorum.” 

“Ama yanlış yoldan gittiniz.” dedi Tina, ses tonu bezgindi. 

“Ne biliyorsun ki sen? Çocuğun var mı?” 

“Hayır, ama...” 

“Ama yok. Ne konuştuğun hakkında hiçbir fikrin yok.” 

Tina cevap vermek için ağzını açtı ama Bolt araya girdi. Bu, 
onları hiçbir yere götürmeyecekti. 

“Tamam Andrea, yani onların talimatlarına uydun. Takip ci- 
hazlarını çıkarıp arabadan attın. Ama paraya takılı olan iki tane- 
sini değil.” 

“Hayır, bana arabadan indiğimde onları arabada bırakmamı 
söylediler.” 

Bu, adamların bakış açısından mantıklı bir hareketti, fidyeyi 
hâlâ takip edebileceklerini düşünmelerine izin vererek onlara sah- 
te bir güven duygusu yaşatmışlardı. Bu, ayrıca bu işteki en azın- 
dan bir kişinin takip cihazları konusunda uzman bilgisine sahip 
olduğunu da gösteriyordu. 

“En son aldığın talimat neydi?” 

“Arabadan inip yolda yürümeye başlamam. Bana birisiyle 
buluşacağım söylendi. Yürümeye başladım ve sonra birdenbire 
gürültü oldu, herkes koşuyordu, gaz bombası falan... Gözlerimi 
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kapattığımı, koşan insanlar yüzünden yere düştüğümü hatırlıyo- 
rum, sonra biri kafamın yan tarafına yumruk atıp çantayı aldı.” 
Yüzünün sol tarafına, darbe aldığı yere dokundu. O bölge kıza- 
rıktı ve şişmeye başlıyordu. 

“Peki, size saldıran kişiyi görebildiniz mi Bayan Devem?” 
diye sordu Mo. 

“Hayır, hiçbir şey görmedim. Her şey o kadar hızlı oldu ki...” 

Sudan bir yudum aldı ve sigara var mı diye etrafına bakındı 
ama bulamadı. 

“Sigarası olan var mı?” 

Tina kot pantolonun cebine uzandı, yıpranmış bir paket Silk 
Cut ve ucuz bir çakmak çıkardı; sonra da bir tane Andrea bir tane 
de kendi için iki sigara yaktı. Andrea teşekkür eder gibi başını 
salladı. 

“Yani, telefondaki kişi size tüm bu cihazları çıkartmanızı söy- 
ledi.” dedi sesinde bir şüphe tınısıyla “Ve siz de çıkarttınız.” 

“Doğru.” 

“Peki, herhangi bir ara, kızınızı tekrar ne zaman göreceğinizi 
söyledi mi?” 

Üçü de Andrea'ya baktılar. 

“Onu çok yakında göreceğimi söyledi. Paranın hepsinin orada 
olduğunu doğrular doğrulamaz.” 

“Bunu ne zaman söyledi?” 

“Arabada giderken. İki kez. Bunu iki kez söyledi.” 

“Onu nerede bulacağınızı söylemek için sizle nasıl iletişime 
geçeceğini söyledi mi?” 

“Söylemedi.” 

“Anlaşılan çok güvenmişsiniz.” dedi Tina. “Hem şüphelilerin 
hem de paranın izini sürmemizi imkânsız hale getirdiniz, ancak 
karşılığında size çok az şey teklif edildi.” 
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“Tamam Tina.” dedi Bolt, genç kadının sorgulamasının agre- 
sifliğinden endişe duyarak, “Şimdi tüm bunların üstünden geçme- 
nin bir faydası yok.” 

Andrea Tina'ya hem öfkeli hem de duyduklarına inanamıyor- 
muş gibi bir bakış attı. 

“Ne var? Bana inanmıyor musunuz yoksa?” 

“Öyle değil.” diye cevapladı Tina, “Sadece bunu neden yaptı- 
ğınızı anlayamıyorum.” 

“Bakın, beni suçlamayın, çünkü birileri polisi bu işe karıştır- 
dığım haberini sızdırdı. Bu sizin suçunuz, benim değil.” Sigara- 
sından aceleyle bir nefes daha çekip ayağa kalktı. “Eve gidiyorum 
ben.” 

“Korkarım şu anda mümkün değil bu Andrea.” dedi Bolt. 

“Geri çekil Mike. Kızım hâlâ ellerinde. Arayabilirler. Yani, 
eğer beni tutuklamıyorsanız ben gidiyorum ve eğer arabamı bı- 
rakmıyorsanız birinin beni bırakması gerek.” 

Andrea onları itip geçti ve Tottenham Ana yolu yönünde yü- 
rümeye başladı. 

“Burada bekleyin.” dedi Bolt diğer ikisine ve Andrea'nın ar- 
kasından koştu. “Dinle Andrea.” dedi yanında yürürken, “Adam- 
lardan haber aldığın an bana söylemen gerek, tamam mı?” 

“Böylece işleri tekrar berbat edebilesiniz diye mi?” dedi And- 
rea hızını hiç düşürmeden tersleyerek. “İmkânı yok. Bundan son- 
ra şansımı tek başıma deneyeceğim.” 

Bolt onu omuzlarından tuttu ve yüzüne baksın diye kendine 
çevirdi. 

“Bu adil değil Andrea ve bunu biliyorsun. Ben elimden gelen 
her şeyi yaptım.” 

“Kolumu bırak. Canımı acıtıyorsun.” 
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Bolt üniformalı birkaç polisin kendisini izlediğinin farkınday- 
dı. Onları görmezden geldi. “Lütfen.” dedi, “Aradıklarında bana 
söyle.” 

“Mike, neler oluyor böyle?” 

Bolt başını kaldırıp bakınca, yanında kendisi kadar asık su- 
ratlı ve takım elbiseler içindeki adamlarla birlikte gelen Stephen 
Evans'ı, eskinin NCS başkanı, şimdinin SOCA başkan yardımcı- 
sını gördü. Bolt Andrea’nın kolunu bıraktı ve o da daha onlar bir 
şey deme fırsatı bulamadan Evans ile iş arkadaşlarını geçerek hız- 
la oradan uzaklaştı. Evans yanındaki adamlara bir şey söyledi ve 
kendisi Bolt'a yaklaşırken onlar da Andrea'nın peşinden gittiler. 

Bolt Evans'ı eskilerden tanıyordu. Düzgün kesilmiş bıyıkla- 
ra ve ordudaki geçmiş kariyerinin verdiği bir askeri duruşa sahip 
kırklı yaşlarının sonundaki bu kısa, ince adam Bolt bir keresin- 
de başını belaya soktuğunda kendisine yardım etmişti. Adamın 
kendi sorumluluğundaki erkek ve kadınların çıkarlarını koruma 
konusunda hak edilmiş bir ünü vardı ama bu kez farklıydı ve Bolt 
bunu biliyordu. 

“Merhaba efendim.” dedi iç çekerek. “Görüşmeyeli uzun za- 
man oldu.” 

Evans onun önünde durdu. “Evet, öyle. Bu tür şartlar altında 
karşılaştığımız için üzgünüm.” 

Bolt asık bir suratla başını salladı. “Biliyorum.” 

“Korkarım bu operasyonun yürütülmesini Freud'dan alıyo- 
rum. İşler böyle gittiği için soruşturma bitene kadar görevden 
alındı. Aynısı senin için de geçerli Mike. Bu konudaki ana ekibin 
lideri olarak buna devam etmene izin veremem.” 

Bolt bu darbeyi hazmetmeye çalışırken bir adım geri attı. 

“Bunu yapmayın efendim. Elimde iyi bir ipucu var. Çok yakın 
zamana kadar Andrea -Bayan Devem- için bahçıvanlık yapmış, 


306 


SON 48 SAAT 


uzun bir sabıka kaydı olan Scott Ridgers diye bir adam var. Bu 
adam on beş yıl önce Bayan Devem'in ele verdiği bir soyguncular 
çetesinin üyesiydi. Bence birinci şüphelimiz o olabilir.” 

“Hepsini biliyorum Mike.” dedi Evans, soğuk bir ses tonuy- 
la. “Adamın Finsbury Park'taki dairesinin önüne bir izleme ekibi 
koyduk bile.” 

“Ama orada yok, değil mi? Ve bu adam bir pedofil...” 

“Konuyla ilgileniyoruz.” 

“Dinleyin efendim, lütfen...” 

“Hayır.” dedi Evans, merhametsiz bir kesinlikle. “Bu vakada 
yoksun artık Mike, bir sonraki emre kadar uzaklaştırıldın. IPCC”, 
tanık ifadesi için senle iletişime geçecek, bu yüzden tatilde orta- 
dan kaybolma. Üzgünüm ama işler böyle olmak zorunda.” 

Bolt tartışmanın bir faydası olmayacağını biliyordu. Karar 
verilmişti. Evans'ın, yanından geçip Mo ve Tina'nın yanına git- 
mesini seyretti. Onlarla göz göze geldi ama bir şey söylemedi. 
Bunun yerine arkasını döndü. Artık burada istenmiyordu ya da 
kendisine ihtiyaç yoktu. 


* Independent Police Complaints Commission (Bağımsız Polis Şikâyetleri Komisyonu). 
İngiltere ve Galler'de polis teşkilatına yöneltilen şikâyetleri ele almaktan sorumlu kamu 
kuruluşu. (ç.n) 
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Emma çiviyle tuğlayı kazıyordu. Çivi o kadar ufalmıştı ki işa- 
ret parmağı ve başparmağıyla tuttuğu yerden sonra ancak bir bu- 
çuk santim kadar kalmış, ucu küt ve taraklı bir hâl almıştı. İlerle- 
mesi ümitsizlik verecek derecede yavaştı. Yatağı yer açılsın diye 
duvardan çekmişti, elleri ve dizleri üzerinde duruyordu ama sırtı 
saatlerce böyle eğilmekten dolayı hâlâ ağrıyordu ve parmakları 
ağrı ve sertlikten neredeyse uyuşmuştu. Ama durmayı reddetti 
çünkü hayatının bu başarıya bağlı olabileceğini biliyordu. Son 
olanlardan sonra artık daha da fazla. 

Annesi için günlerden cumartesi olduğunu ve yakında eve 
döneceğini söylediği mesajın kaydedilmesinden birkaç saat sonra 
bodrum kapısının açıldığını anlatan o tanıdık ses gelmiş ve Emma 
pis kokanın, kahvaltı için kullandığı tabağı almaya gelip gelme- 
diğini merak etmişti. Yatağı elinden geldiğince sessiz bir şekilde 
duvara itip kukuletayı kafasına geçirmişti. 

Ama ayak sesleri duyulmamıştı. Sadece soğuk, ölüm gibi bir 
sessizlik vardı ve Emma hiç şüphesiz ziyarete gelenin zalim olan 
adam olduğunu anlamıştı, onun ayak seslerini hiç duyamıyordu. 

Adamın odadaki varlığını algılarken sırtından soğuk bir his- 
sin tırmandığını hissetmişti. Onun kendisini seyrettiğini. Duvara 
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yaptığı şeyi fark etmiş olabilir miydi? Yatağı hareket ettirdiğini 
duymuş muydu? Bu son muydu? Şimdi mi? 

“Geber orospu!” 

Ses alaycı ve yakından geliyordu. 

Emma ani bir hava dalgası hissetmişti ve adamın eli omzunu 
sımsıkı, sert bir şekilde sıkmıştı. İçgüdüsel olarak çığlık atmıştı 
-dehşete düşmüş birinin feryadıydı bu- ve adam gülmüştü. 

Ve hepsi bu kadar sürmüştü. Adam elini çekmiş ve Emma ses 
kaydedici gibi bir şeyin klik sesini duyduğunu sanmıştı. Adamın 
kapıyı kapatıp gitmeden hemen önceki sözleri alçak, tekdüze bir 
sesle söylenmişti: “Daha sonra orospu, daha sonra.” 

O zamandan beri Emma deli gibi uğraşıyor, zinciri çekiştir- 
mek için sık sık duruyor, hâlâ gevşemediğini görünce yaşadığı 
hayal kırıklığını görmezden gelmeye çalışıyordu. Hissettiği kes- 
kin dehşet devam etmesini sağlıyor, ama aynı zamanda onu yo- 
ruyordu. Fena hâlde uyumak istiyordu, uzanmak ve gözlerini ka- 
patmak. Bu berbat kâbusu unutmak. Ama durmayı reddetti, eğer 
durursa muhtemelen bir daha asla başlayamayacağını biliyordu. 

Ve sonra, nihayet talih yüzüne güldü. İlk kez tuğlalar gerçek- 
ten ufalanmaya başladı. Umutla dolarak daha da sert bir şekilde 
kazıdı ve daha fazla tuğla tozu döküldü, böylece levhayı duvara 
sabitleyen vidalardan ikisi neredeyse tamamen yerlerinden çıktı. 
Zinciri kavradı ve sertçe çekti. Bir şeyler yerinden oynadı ve vi- 
dalardan biri tamamen çıktı. Emma çekiştirmeye devam etti ama 
levhayı yerinden çıkaracak gücü yoktu. 

Ama neredeyse hedefine ulaşmıştı. Çok az dinlenip devam 
edecekti. 

Yatağa uzandı, gözleri neredeyse anında kapandı. O kadar 
yorgun, o kadar güçsüzdü ki... Uykuya daldığını, burayla bağ- 
lantısının koptuğunu hissetti. Geri gelmeye çalıştı ama yapamadı. 
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Bolt Tottenham Ana Caddesi'ndeki yoğun trafiğe takılıp kal- 
mıştı, her şeyin ters gitmeye başladığı yerden sadece birkaç yüz 
metre uzaktaydı. Hava kararmış ve siren sesleri giderek seyrek- 
leşmeye başlamıştı. Helikopterler hâlâ havadaydı ama sürekli 
daireler çizmeleri anlamsız ve gereksiz geliyordu. Dışarıda bıra- 
kılması, başlamasına yardım ettiği bir soruşturmada artık isten- 
memesi ilk değildi. 

Eve gitmek istemiyordu, Emma hâlâ oralarda bir yerlerdey- 
ken yapamazdı. Adamların Andrea'nın ev telefonuna yaptıkları 
iki cep telefonu araması bu sokaklarda bir yerlerden gelmişti ve 
parayı alan adamın uzaklaştığından şüpheliydi. Helikopterlerden, 
peşindeki polislerden ve güvenlik kameralarının meraklı gözle- 
rinden uzağa, yakınlardaki bir eve girmesi çok daha kolay olurdu. 
Emma'yı tuttukları yere bu kadar yakın bir konumda fidye tesli- 
mini organize etmek cesaret gerektiriyordu ama cesaret bu insan- 
larda hiçbir zaman az olmamıştı. Birinci şüphelinin Scott Ridgers 
olduğundan emindi ve gerekirse bir noktada Ridgers'ın gizlendiği 
yerden çıkacağını umarak burada dolaşıp duracaktı. Bu çok ufak 
bir ihtimaldi ama hiçbir şey yapmamaktan daha iyiydi herhâlde. 

Trafik kaplumbağa hızında ilerliyordu, etrafındaki eski püskü 
binalar -ucuz paket servisi olan restoranlar, hayır kurumu dük- 
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kânları, üstüne tahtalar çakılarak kapatılmış birkaç harabe- kötü 
bir şeylerin olacağı ve kapalı bir yere kapatılmış hissi veriyor- 
du. Böyle gecelerde gürültüsü, karışıklığı ve tıkanıklığı yüzün- 
den Londra'dan nefret ediyor, boş bir yer için neredeyse somut 
bir özlem duyuyordu. Strand'da Andrea'yla karşılaştığı günü ve 
bunun nasıl ilişkilerinin başlangıcı olduğunu hatırladı. Ya orada 
olmasaydı? Ya farklı bir şey yapıyor olsaydı da yolları ikinci kez 
asla kesişmeseydi? Şimdi ne kadar mutlu bir adam olacaktı. 

O anda beynini kemiren eski bir düşünce aklına düşüverdi. Ya 
karşılaşmaları tesadüf değilse? Ya tüm bunlar bir tezgâhsa? Belki 
de Andrea'nın sevgilisi Jimmy Galante Çevik Kuvvet'in içinden 
bilgi istemiş ve Andrea'yı da bunu alabilsin diye Bolt'la arkadaş 
olması için cesaretlendirmişti. Geçmişi düşündü, Andrea'nın bilgi 
alabilmek için ağzını aradığı hatırlamaya çalıştı ama aklına bir şey 
gelmedi ama elbette Andrea bunu Galante adına yapmıyor da ola- 
bilirdi. Bolt'la, Galante'yi dize getirmek ve kullanmak amacıyla 
kendi isteğiyle arkadaş olmuş olabilirdi; ya gerçekten de onu terk 
etmeyi istiyor ama bunun için başka bir yol düşünemiyordu ya 
da... Yadane? 

Tanrı bilirdi ancak. İç çekti, alnındaki teri silip klimanın de- 
recesini artırdı. 

Cep telefonunun sesi onu düşüncelerinden sıyırdı. Ekrana 
baktı ama numarayı tanıyamadı. Eller serbest özelliğini açıp te- 
lefona cevap verdi. 

“Bay Bolt?” 

Bolt, Lisa Bouchera'nın babasının hafif resmi ses tonunu ta- 
nıyıp biraz gerildi. 

“Bay Bouchera, size nasıl yardımcı olabilirim?” 

“O adam kızımı aradı.” 


Bolt birden heyecanlandığını hissetti. “Ne zaman?” 
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“Az önce. Ben bahçedeydim ama içeri girdiğimde kızım ağ- 
lıyordu. Kızım ona artık kendisiyle görüşmek istemediğini anlat- 
mış, o da kızıma iğrenç şeyler söylemiş.” 

“Bunu duyduğuma çok üzüldüm.” dedi Bolt ona. “Adamın kı- 
zınızı tekrar aramamasını sağlayabiliriz. Kızınızın cep telefonunu 
alabilir misiniz?” 

“Evet. Bekleyin.” 

Birkaç saniye sonra adam tekrar hattaydı. Bolt ona Gelen Ara- 
malar ekranına girmesini söyledi. 

“Tamam, bir bakalım.” Bir duraklama oldu. “Oldu, girdim.” 

Bolt elleri titreyerek not defteri ve kalemini çıkardı. 

“En üstteki numarayı söyleyin.” 

Kader anı. 

Bouchera bir cep telefonu numarası verdi ve Bolt bunu not 
aldı. Kız arkadaşını aramak için bir cep telefonu kullanarak Scott 
Ridgers kendi yerini ve Bolt öyle umuyordu ki Emma’nın da ye- 
rini ele vermiş oluyordu. Hissettiği heyecan o kadar güçlüydü ki 
birkaç saniye boyunca gerçekten de midesinin bulanmasına neden 
oldu. 

“Bu, kızınızı son arayan kişi, değil mi?” 

“Evet. Az önceydi.” 

Bolt saatine baktı. Sekize beş vardı. Paranın ortadan kaybol- 
masının üzerinden bir saatten daha az bir zaman geçmişti. 

“Teşekkürler efendim.” dedi, “Çok yardımcı oldunuz.” 

“Siz de. O şerefsizi hapse attığınızda bana haber verin.” 

“Elbette veririm.” dedi Bolt, görüşmeyi sonlandırırken. 

Derin bir nefes aldı, görevden uzaklaştırıldığının ve oyunu 
doğru bir şekilde oynamadıkça bu ipucunun hiçbir anlamı olma- 
yacağının fena hâlde farkındaydı. Bir şeyler yapmak zorundaydı 
ve hemen. Mo ya da Tina kimi arayacaktı? Kime güvenecekti? 
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Mo her zaman en güvendiği iş arkadaşı olmuştu ama şu son 
yirmi dört saatte aralarındaki ilişki, muhtemelen geri döndürüle- 
meyecek şekilde değişmişti. Tina ise ekipte operatör şirketlerine 
en iyi erişimi olan kişiydi ve o sabah toplantıda kendisine nasıl 
baktığını hatırladı. Bu empati miydi? Bir tür anlayış? Onunla ile- 
tişime geçerek çizgiyi aşıyordu, bunun farkındaydı. Kendisine 
iyilik olsun diye ondan işini tehlikeye atmasını istiyordu ve Tina 
öyle gizemli, anlaması o kadar zor bir kişiydi ki kendisine yardım 
edip etmeyeceğine dair hiçbir fikri yoktu. 

Bunu öğrenmenin tek bir yolu vardı. Cevap vermesini dile- 
yerek Tina'nın numarasını aradı; bu son gelişmeye o kadar odak- 
lanmıştı ki kornaların çaldığını duyana kadar önündeki trafiğin 
hareket ettiğini fark etmedi bile. Gaza basıp ilerlerken Tina'nın 
sesini duydu. Net ve her zamanki gibi ciddi. 


“Tina Boyd.” 
“Tina, benim Mike.” 
Genç kadının sesli bir şekilde nefes aldığını duydu. 


“Senden haber almayı beklemiyordum. Yeni bir gelişme yok. 
Matt şu anda ameliyatta.” 


Düşünceleri Tumer'a yöneldi. Zavallı adam. Keşke And- 
rea'nın evinde kalsaydı. 


“Dinle, burada başımızı kaşıyacak vaktimiz yok. Gitmem ge- 


rekiyor.” 
“Bir iyilik yapmanı isteyecektim.” 
“Ama görevden alındın.” 


“Biliyorum ama bu acil bir durum ve davayla alakalı. Scott 
Ridgers'ın kullandığı bir cep numarası buldum. Sana daha önce 
bahsettiğim ve Andrea'nın bahçıvanlarından biri çıkan şüpheli. 
Numarayı az önce bir arama yapmak için kullanmış, tam olarak 
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dakikalar önce. Eğer bu numaranın izini sürebilirsek bizi doğru- 
dan ona götürecektir.” 

“Bunu nasıl öğrendin?” 

Bolt elinden geldiğince kısa bir şekilde açıkladı. 

“Stephen Evans’la konuşabilirim ama buna yetki verebilece- 
ginden ya da vermek isteyeceğinden emin değilim.” 

“Hayır, onunla konuşma. Sana şimdiden söyleyebilirim, buna 
izin vermeyecektir. Sadece yap bunu. Lütfen.” 

“Yapamam. Sen görevden alındın. Bu bana işime mâl olabi- 
lir.” İç çekti. “Üzgünüm.” 

“O benim kızım Tina.” 

“Ne?” 

“Emma Devem. O benim kızım. Eğer bana inanmıyorsan 
Mo'ya sor. Tüm bunlar başladığından beri bu kadar gergin olma- 
mın nedeni de bu.” 

“Tanrım, ben... Ne söyleyeceğimi bilmiyorum.” 

“Hiçbir şey söyleme. Sadece bana yardım et, lütfen. Eğer hızlı 
hareket etmezsek Emma ölebilir.” 

“Beni bu duruma soktuğuna inanamıyorum Mike.” 

“Sence ben bunu istiyor muyum? Bak, kesinlikle mecbur kal- 
madıkça bunu senden hayatta istemezdim.” Sesindeki çaresizliği 
duydu ve bundan nefret etti. 

Tina iki, belki de üç saniyeliğine sessizdi. 

“Tamam, numarayı ver bana.” 

Tina'ya numarayı okudu. 

“Ne yapabilirim bakacağım ama biraz zaman alabilir.” 

“O benim kızım. Zaman yok.” 

“Eğer bana yalan söylüyorsan...” dedi Tina sakin bir şekilde, 
“Seni öldürürüm.” 
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Emma birden uyanarak dimdik oturdu. Oda karanlıktı ve ağzı 
kupkuruydu. Ne kadar zamandır uyuduğunu merak etti. Saat ol- 
madan bunu söylemek zordu ama epey zaman olmuştu. Yarım 
saat ya da öyle bir şey. Gözlerini ovaladı, bacaklarını yataktan 
sarkıttı ve zinciri duvardan çıkarmaya çok yaklaştığını hatırladı. 

Ve sonra gürültülü bir çarpma sesi duydu. Bu, ön kapının ka- 
panma sesiydi. 

Geri dönmüşlerdi. 

Zinciri iki eliyle kavradı, gözlerini kapattı ve elinden geldi- 
gince sert bir şekilde çekti. Bir çatırtı oldu -bir şeyler yerinden 
oynuyordu- ve taş zemine daha fazla toz yağdı. Yukarıdaki ayak 
seslerini duyabiliyordu fakat konuşma yoktu. 

Dişlerini sıkıp içindeki mide bulandırıcı hissi duymazdan ge- 
lerek çekmeye devam etti, bunun son şansı olabileceğini bilerek 
tüm bedenini geriye attı. 

Bir çatırtı daha. 

Bodrum kapısının yakınında bir hareketlilik oldu, birileri 
ayaklarını sürüyerek yürüyordu. 

Geliyorlar. 


Zamanı tükenmişti. 
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Ve birdenbire yatağın üstünden yuvarlanıp acı verici bir şekil- 


de yere düştü, duvardan çıkan zincirse üstüne yığılmıştı. 
Başarmıştı. Metal levha yerinden çıkmıştı. 
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Çağrı geldiğinde, Bolt sıralı evlerin olduğu bir başka kirli arka 
sokakta amaçsızca dolaşıyordu. Arabanın gösterge panelindeki 
saat 8.07'ydi. Tina'yla yaptığı görüşmenin üstünden sadece do- 
kuz dakika geçmişti. 

Bolt'a göre bir insanın hayatı beklemeyle geçen tek, uzun, 
korkutucu anlardan ibaretmiş gibiydi, o beklemenin sonunda bek- 
lediğiniz çok önemli haberleri alıyordunuz: Tahlil sonuçları, sınav 
sonuçları, bir jürinin kararı, kızınızı tutan adamın yeri. 

“Tina.” dedi, çatlak bir sesle, “Ne buldun?” 

“Telefon hâlâ açık. Konumu Crews Hill'deki Woodlands 
adında bir çiftliğin yakınları olarak görünüyor.” 

“Nerede bu yer?” 

“Enfield'ın hemen kuzeyi, M25'in güneyi.” 

Tina ona adresi verdi ve Bolt da bilgileri navigasyon cihazına 
girdi. Burası şu anda bulunduğu yerden sadece on kilometre kadar 
uzaktaydı. Arabayı tekrar ana yola dönecek şekilde çevirdi. 

“Teşekkürler Tina.” 

“Ne yapacaksın?” 

“Gidip bir bakacağım. Eğer bir şey görürsem hemen haber 


vereceğim.” 


317 


SIMON KERNICK 


“Bu, benim başımı büyük belaya sokabilir Mike. Bilginin 
kimden geldiğini bileceklerdir ve sen de biliyorsun ki birinin ko- 
numunu izinsiz belirlemek tamamen yasa dışı.” 

“Eğer bundan bir şey çıkmazsa ucu da sana kesinlikle do- 
kunmaz. Bu konuda sözüme güven ve eğer bir şey çıkarsa, senin 
adından hiç bahsetmeden Ridgers’ın konumunu neden öğrendi- 
gime dair bir sebep bulurum. Sana gerçekten minnettarım Tina.” 

“Mo'yla konuştum. Tanrın, onun senin kızın olabileceğine 
inanamıyorum.” 

O anda bir sessizlik oldu, çünkü Bolt gerçekten ne diyeceğini 
bilmiyordu. Tina ona şans dileyerek sessizliği bozdu. 

“Kontrol eder etmez bizi ara.” diye ekledi. 

“Elbette.” 

Bolt görüşmeyi bitirdi ve az önce sıyırıp geçtiği arabadaki sü- 
rücüden gelen komayı duymazdan gelerek hızlanıp ana yola girdi. 
Onun için tek önemli şey Scott Ridgers'a ulaşmaktı. 

On kilometre... Geri sayım başlamıştı. 
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Emma yatağı duvardaki delik ve yerdeki tuğla tozları görün- 
mesin diye asıl yerine getirdi ve kukuleta elinde, sessizce bekledi. 
Yere düştüğü zaman çarptığı dirseği acıyor; susadığını, midesinin 
bulandığını hissediyordu. 

Yukarıdaki hareketlilik birkaç dakika önce durmuştu ve şimdi 
hiçbir şey duyamıyordu. Ne yapması gerektiğini merak etti. So- 
run şuydu ki hareket edebilse de ellerinde hâlâ kelepçeler vardı ve 
burada kilitliydi; zincir de hâlâ ayak bileğindeydi ve bu da eğer 
kaçmaya çalışırsa kendisini kesinlikle yavaşlatacaktı. Ve sessizlik 
onu korkutuyordu çünkü sessizliği zalim olanla ilişkilendiriyordu. 

Daha sonra orospu. 

Belki de şimdi bıçağını biliyordu? 

Ama onun gelip kendisini öldürmesini bekleyerek öylece 
oturamazdı burada. Yoksa tüm çabaları boşa giderdi. Hayır, bir 
şeyler yapmak zorundaydı. Kafasında bir plan oluşturdu. Kapının 
arkasında, basamakların en üstünde saklanacaktı ve adam içeri 
geldiğinde daha o kendisini göremeden onu aşağı itecekti. Sonra 
kaçacaktı. Oldukça kusurlu bir plandı bu ama şu anda düşünebil- 
diklerinin en iyisi buydu. 

Ayak bileğindeki zinciri eline alıp yataktan kalkacak oldu. 
Sonra kilitte anahtar dönüp kapı açılınca durdu. 
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Geç kalmıştı. 

Aceleyle tekrar yatağa gitti ve zinciri yere bıraktı. Elleri tit- 
riyordu ve korkunun sırtından yukarı tırmandığını hissetti. Bu 
muydu? Hayatının son saniyelerini evden kilometrelerce uzaktaki 
izbe, soğuk bir bodrumda mı yaşayacaktı? 

Sessizlik. 

Merdivene doğru bakarken kukuletayı kafasına geçirmek için 
bir harekette bulunmadı. 

Işıklar yandı ve Emma parlaklık yüzünden gözlerini kıstı. 

“Emma.” diye bir ses geldi en üst basamaktan, “Benim.” 

Bir heyecan dalgası hissetti. Pis kokandı bu. İyi olacaktı. 

“Merhaba.” dedi Emma sakin bir şekilde. “Buradayım.” 

“Kukuletayı kafana geçir tatlım. Tamam mı? Neredeyse eve 
gitme zamanı geldi.” 

Emma şansına inanamayarak kendisine söyleneni yaptı. 

“Gerçekten de eve gidiyor muyum?” 

“Doğru.” diye cevapladı adam, hırıltılı sesiyle. “Bitti artık. 
Annen parayı ödedi, bu yüzden artık burada kalmak zorunda de- 
ğilsin.” 

Emma onun yanına yaklaştığını duydu. Kokusunu da aldı, 
vücut kokusu o kadar güçlüydü ki kukuletanın altında bile kus- 
mak istemesine neden oluyordu. Adam yatağın yanına, yere bir 
şey koydu ve Emma suyun çalkalanmasına benzer bir ses duy- 
duğunu sandı. 

“Şimdi mi gidiyorum?” 

“Çok yakında. Sadece seni hazırlayacağız. Sonra kısa bir yol- 
culuk olacak, hepsi bu kadar. Eve, annene döneceksin ama önce 
seni biraz yıkayacağım. Böylece tertemiz olacaksın.” 

Emma sol koluna ıslak bir süngerin değdiğini hissetti. Bu, 
üşümesine ve kaşınmasına neden oldu. Adam diğer koluna geç- 
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meden önce süngeri sol kolunda yavaşça aşağı yukarı hareket 
ettirdi. 

“Bahse varım iyi geldi, değil mi?” 

“Bunu yapmak zorunda değilsin. Eve gidene kadar bekleye- 
bilirim.” 

“Bunu yapmak istiyorum.” 

Adam Emma'nın kollarını bir kenara koyup tişörtünü kaldıra- 
rak süngeri ufak daireler hâlinde göbeğine sürmeye başladı. Su, 
eteğinin üst tarafına damlıyordu ve adamın yutkunduğunu duydu. 
Bu gerçekten iğrenç, bir kurbağanın çıkarabileceğine benzer bir 
sesti. 

“Ne yapıyorsun?” diye fısıldadı. 

“Sadece seni yıkıyorum canım.” diye cevapladı adam, tişörtü- 
nü biraz daha yukarı kaldırarak. İkinci kez yutkundu. 

Emma o anda mide bulandırıcı bir hisle beraber, bu kâbusun 
kesinlikle bitmediğini anladı. 
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Woodlands Çiftiği'ne giden özel yola, M25 yolunun yedi yüz 
elli metre kadar güneyindeki sessiz, ağaçlıklı bir yoldan girili- 
yordu; çiftliğin varlığını bir kayın ağacına çakılmış basit, ahşap 
bir levha haber veriyordu. Hemen yakınlarında başka hiçbir ev 
yoktu, bu da Bolt'a birilerini şüphe uyandırmadan alıkoymak için 
burasının uygun bir yer olacağını düşündürdü. 

İçindeki gerginlik arttı. Scott Ridgers'ın bir nedeni vardı; 
Andrea'nın evinde çalışmış, sonra Emma'nın kaçırıldığı gün o da 
ortadan kaybolmuştu ve tam bir şehir adamı olarak neden burada, 
merkezden oldukça uzak bu yerdeydi? 

Geldiğini duyurmak istemeyen Bolt kenarda durup arabası- 
nı olabildiğince ağaçların arasına doğru sürmeden önce yolda 
otuz metre kadar daha ilerledi. Farları kapatıp arabadan indi. 
Ağaçların yoğunluğunun yarattığı karanlıktan bakınca ışıkları 
görebileceğini düşündü ama bunu söylemek zordu. Navigasyon 
cihazına göre Woodlands Çiftliği ana yoldan en az yüz metre 
kadar içerideydi. 

Zamanın ne kadar kısa olduğunu bildiğinden hızla hareket 
ederek çiftliğe giden özel yola koyuldu. Planı, olabildiğince ses- 
siz bir şekilde ön taraftan yaklaşmak ve mekânı incelemekti. Eğer 
Ridgers'tan bir iz yoksa içeri girecekti. Bugün yeterince kez diz- 
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ginleri eline almıştı, bu yüzden bunu tekrar yapacağı için endişeli 
değildi ve yaptıklarının çoktan işine mâl olmuş olması gibi bir 
olasılık da vardı. 

Ancak avantajı, şu anda kaybedecek hiçbir şeyinin olmama- 
sıydı. 
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Emma neyin geldiğini biliyordu. Bu pis, leş gibi kokan sapık 
onunla birlikte olmak istiyordu. Eğer bu konuda bir şeyler yap- 
mazsa adam kendisiyle birlikte olacaktı. 

Eldivenli bir el dizine dokundu ve Emma kukuletanın altında 
kusacak gibi oldu. 

Aklına bir fikir geldi. Bu, onun tek şansıydı. 

“Kelepçeleri açabilir misin?” diye sordu, sesini onun kendi- 
sine yapacaklarıyla ilgileniyormuş gibi çıkarmaya çalışarak. “O 
zaman belki de biz...” Cümlesini yarıda bıraktı. 

“Benle matrak geçmiyorsun, değil mi?” dedi ciddi bir ses to- 
nuyla. “Benle matrak geçen kızları sevmem. Son zamanlarda on- 
lardan bolca oldu etrafımda.” 

“Hayır, elbette geçmiyorum. Bunu daha önce de yaptım, an- 
larsın ya.” 

Adam kıkırdadı. “Ah, sen çok yaramaz bir kızsın, değil mi? 
Sanırım işleri senin için biraz daha rahat bir hâle getirebiliriz.” 

Adam, süngerle silmeyi bıraktı ve Emma onun anahtarı bul- 
maya çalıştığını duydu. Adam anahtarı bulduktan sonra kelepçe- 
leri bileklerinden kaydırarak çıkarırken Emma gerildi. Adamın 
ayağa kalktığını duydu, sonra da bir fermuarın açılma sesini. 
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Şimdi! Şimdi! Şimdi! diye haykırdı kafasındaki bir ses. 

Emma kukuletayı çekip çıkardı ve tek bir harekette yataktan 
zıplayarak elinden geldiğince sert bir şekilde adamın kasıklarına 
tekme attı. Adam acı içinde soluksuz kaldı ve iki eliyle kasıklarını 
tutarak geri geri sendeledi. 

Emma ilk kez ona baktı. Üzerinde kot pantolon ve kirli beyaz 
bir tişört vardı, suratı kar maskesiyle örtülüydü. Kolları dövme- 
lerle doluydu. 

Emma zinciri eline alıp adamın yanından koşarak geçti, bu 
arada adam kollarını uzatarak onu yakalamaya çalıştı. 

“Seni küçük fahişe!” diye bağırdı, hâlâ testislerini tutarak kı- 
zın arkasından sendelerken. 

Emma zincir hâlâ elinde, basamakları ikişer ikişer çıkıyordu. 
Bacakları birden hareket ettiği için hâlâ kaskatıydı ve ağrıyordu 
ama adrenalin devam etmesini sağlıyordu, çünkü eğer yakalanırsa 
bu kez adamın onu kesinlikle öldüreceğini biliyordu. Adam kapı- 
yı kilitlememişti, Emma kapıyı açıp koştu. 

Koridordaydı. İleride sağdaki bir kapı bir oturma odasına açı- 
lıyor, orası da dışarı çıkıyor gibi görünüyordu. Hemen sağa dön- 
dü, koridor boyunca koşup kapı kolunu kavradı. Kol döndü ama 
kapı açılmadı. Panik hissi içinde sel olup aktı. 

Arkasında bodrum kapısı sonuna kadar açıldı ve adam sende- 
leyerek arkasından gelirken kapı duvara gürültüyle çarptı. 

İkinci bir kol daha vardı. Zinciri koltuğunun altına sıkıştırarak 
iki kolu aynı anda çevirdi ve bu kez kapı açıldı. 

Eldivenli bir el yakasından tuttu ama o koşmaya devam edip 
adamın elinden kurtulurken yakasının yırtıldığını duydu, sonra 
günlerdir ilk kez taze havayı içine çektiği gecenin içindeydi. İle- 
ride büyük bir kapı ve çitler, onların da ilerisinde ağaçlar vardı. 
Kapı kapalıydı. Eğer kapıya doğru koşarsa adamın kendisini ya- 
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kalayacağını biliyordu, bu yüzden sola dönüp evin ön tarafı bo- 
yunca koştu, bir müştemilatı geçip ileride uzun otlarla kaplı bir 
alana doğru yöneldi. 

Arkasındaki adamın çakıl taşları üzerindeki ayak seslerini ve 
nefes alıp verişini duyabiliyordu. Artık sadece birkaç metre geri- 
sindeydi. Saf korku devam etmesini ve eğer adam kendisini ya- 
kalarsa ne yapacağını bilmek bacaklarının şimdiye kadar gidebi- 
leceğini bilmediği bir hızda koşmasını sağlıyordu. Hiçbir zaman 
iyi bir koşucu olmamıştı ve okulda atletizm derslerinden nefret 
ederdi; gerçi spor hocası Bayan Floyd onun her zaman, küçük 
göğüslü ve ince oluşuyla atletizm için ideal bir vücut yapısına 
sahip olduğunu söylerdi. Ve şimdi, en sonunda, önemli olduğu 
zamanda, Bayan Floyd'un haklı olduğunu kanıtlıyordu. 

Aralarına biraz mesafe koyunca adamın nefes alıp verişlerini 
daha az duymaya başladı. Şimdi uzun otlara doğru koşuyordu ve 
bir saniyeden daha fazla sürmeyen bir sevinç dalgası hissetti. Hız- 
lanmak için kollarını öne arkaya hareket ettirince zincir gerildi ve 
ayağının takılıp dengesini kaybetmesine neden oldu. İleri doğru 
fırladı; engebeli, taşlı zemin onu karşıladı, ilk önce avuç içleri 
yerle buluştu. 

Çaresiz bir şekilde ayağa kalkmaya çabaladı ama çok geçti. 
Adam bir zafer kükremesiyle üzerine atlayınca acı verici bir şe- 
kilde nefesinin kesildiğini hissetti. 

“Ah Tanrım!” 

“Sana yardım edemez şimdi, seni küçük şakacı!” 

Adam Emma'nın üzerine ata biner gibi oturup yüzü kendine 
bakacak şekilde sert bir hareketle çevirdi, dizlerini de kızın kolla- 
rının üst taraflarına bastırıyordu. Emma onun kar maskeli yüzüne 
baktı, koyu renk gözlerinin deliklerden bakarken heyecanla par- 
ladıklarını gördü ve eldivenli eller sabırsız bir şekilde pantolonun 
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fermuarıyla uğraşıp açarken içindeki dehşetin dalga dalga arttığı- 
nı hissetti. 

Adam Emma'nın bileğini kavrayıp kendi kasıklarına götür- 
dü, bunu yaparken de oturması için kendine doğru çekti. “Hisset 
beni.” diye tısladı adam ve Emma eli onunlatemas edince bağırdı. 
Bu arada hareket etmişti ve artık diziyle Emma'nın diğer koluna 
bastırmıyordu. Emma bu firsatı değerlendirip boştaki eliyle çim- 
leri yokladı ve sonunda avucu büyüklüğünde keskin bir çakmak 
taşı buldu. Güçlü bir silah sayılmazdı ama elindeki tek şey buydu. 
Şimdi tamamen içgüdüleriyle hareket ederek taşı adamın kafası- 
nın yan tarafına götürdü ve sivri tarafını kar maskesinin yan tara- 
fından aşağı bastırarak indirdi. 

Adam acı içinde bağırarak Emma'nın eline vurdu, bu arada di- 
ger elini de bırakmıştı; Emma avantajını sonuna kadar kullanarak 
çakmak taşını adamın testislerinden sadece birkaç santim uzağa, 
uyluğunun yukarısına vurdu. Adam kız kendisine daha fazla za- 
rar vermeden önce kenara çekilmeye istekli bir şekilde Emma'nın 
üzerinden kalktı ve Emma da fırsatı değerlendirdi. Hemen ayağa 
fırlayarak tekrar koşmaya başladı, arkasına bakmaya cesaret ede- 
meden ağaçlara doğru koşarken zincir arkasından geliyordu. 

Hızla koşarken ağaçlara çarptı, karanlık tarafından yutulur- 
ken dallar ayaklarının altında çıtırdıyordu; çalıların tenini sıyırıp 
tırmalarken acıyı duymazdan geliyor, sadece koşmaya devam et- 
mek, ondan olabildiğince uzaklaşmak istiyordu. Daha hızlı, daha 
hızlı; artık koşmaya devam etme isteğinden başka hiçbir şeyi 
gözü görmüyordu. 

Yapraklardan oluşan bir yatağa balıklama düştü. Adamı hâlâ 
duyabiliyor ama sanki sesi biraz uzaktan geliyordu. Düştüğünü 
görmemiş ya da duymamıştı, Emma bundan emindi. Bir yanı 
tekrar ayağa fırlayıp koşmaya devam etmek istiyordu ama daha 
büyük bir yanı en iyisinin olduğu yerde kalıp saklanmak olduğu- 
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nu söylüyordu. Yavaşça, çok yavaşça, nefes alıp verişini kontrol 
etmeye çalışarak karın üstü ilerledi ve sivri uçlu yapraklar başını 
ve sırtını sıyırırken tüm bedeni gizlenene kadar kendini gür bir 
çobanpüskülü çalısına doğru itti. 

Adamın ayak seslerinin yaklaştığını hissedebiliyordu. Adım 
adım. Tüm hayatı boyunca hiç bu kadar korkmamıştı ve yüksek 
sesle ağlamamak için tüm iradesini kullanmak zorunda kaldı. 
Gözlerini sımsıkı kapatıp dudaklarını ısırdı. 

“Beni kestin, seni küçük fahişe.” diye tısladı adam, sesi karan- 
lığın içinden kendisine ulaşırken. “Ve sana yaptığım bunca şey- 
den sonra. Ben seni yaşattım, sense bana bunu yaptın.” 

Biradım daha. Şimdi neredeyse bitişiğinde. Kendini gözlerini 
açık tutmaya zorladı ve çığlığını bastırmak zorunda kaldı. Adam 
saklandığı çalının hemen yanındaydı, siyah Caterpillar botları su- 
ratından sadece birkaç metre ötedeydi; bir tür yırtıcı gibi havayı 
koklarken siyah, kocaman karaltısı ayışığını kesiyordu. 

Emma nefes almaya bile cesaret edemeden olduğu yerde do- 
nup kaldı. Bekleyerek. Umut ederek. Onun kendisini görmemesi 
için dua ederek. 

Lütfen. Sadece eve gitmek istiyorum. Annemi görmek. Bu 
kâbus bitsin. 

Adam orada sonsuza kadar dikilmiş gibi geldi ve Emma ci- 
gerlerinin sıkıştığını, havaya aşırı derecede gereksinim duyduğu- 
nu hissetti. 

Git. Git lütfen. Daha fazla tutamıyorum nefesimi. 

Sonra birdenbire adam hareket etti, çalının kenarından geçip 
uzaklaşmaya başlarken ayak sesleri tekrar duyulmaya başladı. 

Emma gözlerini kapatıp Tanrı'ya şükretti, elinden geldiğince 
sessiz bir şekilde nefesini bırakıp çok ihtiyaç duyduğu oksijeni 
yavaşça içine çekti. Dinlemeye devam etti, kendi kendine sadece 
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birkaç dakika daha burada uzanmak zorunda kalacağını ve her şe- 
yin yoluna gireceğini söyledi. Adam aramayı bırakacak ve kendi- 
si de en yakındaki yola doğru koşacaktı. Yardım isteyecekti. Eve 
gidecekti. 

Arkasındaki hareketliliği hiç duymadı, sadece bayat bir ter 
kokusu geldi burnuna. Ve sonra ayak bileğindeki zincir aniden 
boynuna dolanıp onu nefessiz bırakırken zafer dolu bir ses kula- 
ğına fısıldadı: “Buldum seni.” 
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Bolt ağaçların arasından kıvrıla kıvrıla giden yolda yavaşça 
yürüdü, sonra ağaçlar bitince yol düzeldi. Harabe hâlindeki iki 
müştemilatın arasında duran eski, iki katlı ve boyanmaya ihtiyacı 
olan bir kulübe görüş alanına girdi. Aşağı kattaki ışıklar yanıyor- 
du ve evin önüne giden çift kanatlı kapılar sonuna kadar açıktı. 
Koyurenk bir Range Rover araba yoluna park edilmişti. 

Araba yolundan çıkıp kenardaki uzun otların arasına girdi, 
böylece hareketleri dikkat çekmeyecekti; karanlığı siper olarak 
kullanarak sessizce kapıya yaklaştı. 

Ama oraya varınca ileride bir yerden çakıl taşları üzerindeki 
ayak seslerini duydu. Bu her kimse, Range Rover yüzünden göre- 
miyordu, görünmemek için çitlerin arkasına çömeldi. 

Sonra duydu. Kesinlikle bir kadına ait boğuk bir ağlama sesi. 
Bunun kesinlikle Emma'dan geldiğini anlarken neredeyse ayak- 
larını yerden kesen şiddetli bir duygu şoku yaşadı. 

Birkaç saniye sonra kız görüş alanına girince bu düşüncesi doğ- 
rulandı; karanlıkta sadece bir siluetten ibaret olan ve doğrudan önü- 
ne bakan, Bolt'un hayal ettiğinden daha ufak tefek bir genç kızdı 
ama bu kesinlikle Emma'ydı, tıpkı Bolt'un onu boynundaki zincir- 
le sürükleyen adamın Scott Ridgers olduğunu bildiği gibi. Suratın- 
da bir kar maskesi olabilirdi ama bu önemli değildi. Bu, oydu. 
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Şerefsiz. 

Ridgers'ın boştaki elinde, Emma'nın direnmediğinden emin 
olmak için ona yakın tuttuğu ufak bir bıçak vardı. Karanlıkta bile 
Bolt kızın suratındaki dehşete düşmüş ifadeyi görebiliyordu ve 
içindeki öfkenin kabardığını hissetti ama aralarında en az yirmi 
metre vardı, eğer Bolt ona saldırmış olsa Ridgers'ın tepki vermek 
için bol bol zamanı olacaktı. Şu an sabırlı olmak, bir fırsat kolla- 
mak zorundaydı. 

Sonra Ridgers, Emma'ya Bolt'un kanını donduran bir şey 
söyledi: “Şimdi biraz eğleneceğiz bebeğim.” 

Emma boğuk bir inilti çıkarabildi ve Bolt gözlerini kapatıp 
destek için çitlere tutunmak zorunda kaldı. 

Gözlerini tekrar açtığında ikisi ön kapıya varmışlardı. Rid- 
gers'ın kapıyı iterek açıp Emma'yı içeri tıkmasını, sonra da etra- 
fına hiç bakınmadan kendisinin de içeri girmesini seyretti. 

Ve pis pis gülmesini. Şerefsiz gerçekten de pis pis gülüyordu. 

Ayrıca hayatının en büyük hatasını yapmıştı. Kapıyı arkasın- 
dan kapatmamıştı. 

Bolt derin bir nefes aldı. Elinden geldiğince sessiz ve hızlı 
hareket ederek onların peşinden eve doğru gitti. 


Elli Bir 


Boynundaki zincir Emma'nın boğazını o kadar sıkıyordu ki 
adam onu koridorda sürüklerken neredeyse nefes alamıyordu. 
Bodrum kapısı hâlâ açıktı ve adam onu oraya doğru itti. 

Ah Tanrım, oraya tekrar gidemezdi, özgürlüğe bu kadar yak- 
laşmışken hem de. Ve eğer buraya girerse kesinlikle tekrar çıka- 
mayacağını biliyordu. Canlı bir şekilde yani. 

Adamın kollarında gevşedi ve o da küfretti. 

“Hadi, kıpırda.” dedi ters ters, artık öfkeliydi ve küçük bıça- 
ğın ucunu kaburgalarına doğru bastırdı. 

Emma o şekilde kalmaya devam etti ve sanki ölüyormuş gibi 
korkunç boğulma sesleri çıkarmaya başladı. 

“Eğer beni kandırıyorsan...” 

Adam Emma yı dizleri üstünde duracak şekilde bıraktı ve zin- 
ciri biraz gevşetti. 

“Su.” dedi Emma nefes nefese. 

“Tamam.” dedi, kızı ayağa çekip mutfağa doğru koridorda tar- 
taklayarak götürürken. “Biraz su içebilirsin. Sonra birlikte biraz...” 
Emma’yı sertçe içeri itti, zinciri bırakınca kız yere serildi. 

“Çanta!” diye bağırdı, sesi odayı doldururken. “Lanet olası 
para çantası! Buradaydı!” Eldivenli eliyle üzeri boş mutfak ma- 


332 


SON 48 SAAT 


sasını işaret etti. “Nereye gitti ki şimdi?” Gözleri kocaman açılıp 
öfkeyle bakarken elini maskesinin altına sokup yüzünü sıvazla- 
yarak odayı arşınladı. “Buna inanamıyorum. Birileri onu almış. 
Birileri paramı almış.” Durdu ve elini masaya sertçe vurdu, öyle 
ki masanın ayakları sallandı. “Benim paramı ya!” diye kükredi 
tavana bakarak. 

Emma korkudan sindi, dehşete düştü, adamın öfke ve gerili- 
minden uzaklaşmak için kendini odanın bir köşesine itti. 

“Bunu kimin yaptığını bulacağım.” diye mırıldandı. “Onu 
şimdi bulacağım ve yakalayınca da...” Elindeki ufak bıçağı ce- 
bine koydu, sonra çekmecelerden birini sert bir hareketle çekip 
büyük bir mutfak bıçağı aldı ve parmağını keskin kısım boyunca 
gezdirdi. “O şerefsizi yakalayınca filetosunu çıkaracağım.” 

Dönüp bıçağı Emma'ya çevirdi. Bıçak tavandaki ışıklardan 
dolayı parlıyordu. “Burada kal, tamam mı? Eğer anneni tekrar 
görmek istiyorsan bir santim bile kıpırdayayım deme. Tamam 
mı?” 

Emma ağlamamaya çalışarak başını salladı. “Tamam.” 

Adam etrafında dönüp elinde bıçakla, kapıdan öfkeyle çıktı. 

Ve birdenbire şaşkınlıkla bağırdı. 

Sonraki saniye, başka bir adam üstüne atlamış bir hâlde, ka- 
pıdan uçuyor ve bu adam Emma'yı ani hatta çılgınca bir rahatla- 
mayla dolduran bir şeyler söylüyordu bağırarak: “Silahlı polis! 
Silahını bırak!” 
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Ama sorun da buydu. Bolt, Scott Ridgers'a saldırdığında üze- 
rinde silahı yoktu. Birkaç saat önce üzerinden alınan standart bi- 
ber gazı spreyi bile yoktu. Şaşırtmaktan başka yapabileceği bir 
şey yoktu. Ridgers'ın bileklerini tutup bedeninden uzaklaştırdı, 
adamın bıçak tutan eline özellikle dikkat ediyor ve o gün Marcus 
Richardson'a yaptığı gibi ona da kafa atmaya çalışıyordu. İkisi de 
mutfağa uçarken Ridgers'a attığı kafa, adam başını kenara çek- 
meyi akıl edebildiği için, neredeyse değmemişti bile ve mutfak 
masasına çarparlarken bir felaket yaşandı. Bolt dengesini kaybe- 
dip sallandı, her ne kadar başı şimdi adamın kasıklarının hizasın- 
da olsa da çaresiz bir şekilde düşmanını tutmaya çalışırken tek 
dizi üzerinde karo zemin boyunca kayıyordu. 

Ridgers hızlıydı ve bileklerini kurtarıp Bolt'un sıratına diziy- 
le vurmak için onun zor durumundan faydalandı. Bolt burnunda 
içine işleyen, yakıcı bir acı duydu ve diz çöktüğü yerde sallandı; 
sonra Ridgers bacağını kaldırıp başının yan tarafına bir kung-fu 
hareketiyle tekme attığında tepki veremedi. Bu kez sırtüstü dü- 
şerek beyaz ve sert bir şeye çarptı. Ridgers'ın botuyla kafasına 
vurduğu yer fena hâlde zonkluyor ve burnundan dudaklarına akan 
kanı hissedebiliyordu. Acıyı duymazdan gelerek odaklanmaya ça- 
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lıştı, Ridgers'ın elindeki kocaman bıçağı gördü ve çaresiz bir du- 
rumda olduğunu anladı. 

Tanrım. Tüm bunlardan sonra, başarısız olmuştu. 

Sonra bir köşede gözleri şoktan kocaman açılmış bir hâlde 
emekleyen Emma'yı gördü. 

“Koş Emma!” diye bağırdı. “Koş!” 

Ridgers o an Emma'yı umursamayarak bıçağını Bolt'a doğ- 
rultmuş bir şekilde bir adım öne attı. “Param nerede?” diye kük- 
redi. “Lanet olası param nerede?” 

Bolt hızla düşünüp, hiçbir seçeneği olmadığını bilerek yana 
yuvarlandı. Emma ayağa fırladı ama kapı yerine Ridgers'a doğru 
koştu ve dişlerini adamın bıçak tutan koluna, dirseğinin hemen 
yukarısına geçirdi. Adam haykırdı ama bıçağı bırakmadı. Bunun 
yerine kızı saçlarından tutup tek bir hareketle itti, bu güçle kız 
tezgâhlardan birine çarptı. 

Saf öfkeden doğan adrenalin Bolt'un içinde patlayarak kısa 
süreliğine de olsa acı ve baş dönmesinin yerine geçti. Ayağa kal- 
kacak oldu. 

Ama çok geçti. Ridgers üzerine eğilmişti ve Bolt'un sadece 
kendi hayatını değil Emma'nınkini de sona erdireceğini bildiği 
bir hamle yapmak üzere kolunu kaldırdığında gözlerinde öldürme 
arzusu vardı. 

Ve ardından yüksek bir patlama sesi, bir saniye sonra kırılan 
camların sesi geldi ve birdenbire Scott Ridgers öne doğru uçtu. 
Başı buzdolabına çarptı ve Bolt'un bacaklarının üstüne yan yata- 
cak şekilde yere yığıldı. Eskiden sağ gözünün olduğu yerde du- 
manlar çıkan delikten ince bir kan dereciği akıyordu. 

Adam can çekişirken Emma çığlık attı. 

“Eğil hemen!” diye bağırdı Bolt Emma'ya, Ridgers'ın bede- 
nini üstünden atarken. 
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Gecenin karanlığında arka arkaya dört el daha ateş açıldı, 
masanın üstü ve yerler cam kırıklarıyla doldu. Emma tekrar çığ- 
lık attı ve Bolt elinden geldiğince hızlı bir şekilde, altındaki cam 
kırıklarını görmezden gelerek ona doğru emekledi. Onu kendine 
çekti ve açılan ateşten korumak için kanatları altına aldı. Kız kor- 
kudan ve hıçkırıklardan titriyordu. Bolt Emma’nın ne kadar kü- 
çük ve savunmasız olduğunu düşünerek onu sımsıkı kucakladı. O 
heyecanlı anlarda bile daha önce hiç tatmadığı türden bir sevgiyle 
doldu. 

“Sadece kıpırdama.” diye fısıldadı. “Ben buradayım artık. İyi 
olacaksın.” 

On saniye boyunca orada sımsıkı, sarmaş dolaş kucaklaşmış 
bir hâlde durdular. Artık ateş açılmıyordu. Sessizlik geri dönmüş- 
tü ve Ridgers artık kımıldamıyordu ama birileri az önce onu öl- 
dürmüştü ve o biri, yakınlarda bir yerlerdeydi. 

“Burada kal.” dedi Bolt Emma'ya, sonra ayağa kalktı. 

“Nereye gidiyorsun?” 

“Sadece burada kal, yardım gelecek.” 

Bolt dikkat çekmemeye çalışarak mutfağın ışığını kapattı ve 
arka kapıya doğru sessizce ilerledi. Sağda ve solda müştemilatla- 
rın olduğu bir avlu ağaçların başladığı yere kadar yaklaşık yirmi 
metre kadar devam ediyordu. Boş görünüyordu ama Bolt anah- 
tarı kilitte döndürüp kapıyı yavaşça açarken aptalca davrandığını 
biliyordu. Kızınızı kurtarmak için kendi hayatınızı riske atmak 
başka, üzerinizde silah yokken silahlı bir adamı kovalamak daha 
başkaydı. 

Ama Scott Ridgers'ı öldüren kurşunları sıkan her kimse o da 
bu işin içindeydi ve Bolt'un onun kaçmasına izin vermek gibi bir 
niyeti yoktu ve eğer adam yarım milyon sterlini yanında taşıyorsa 
kaçışı yavaş olacaktı. 
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Bolt elleri ve dizleri üstünde aralık kapıdan geçti, sonra en 
yakındaki müştemilata doğru hızla koşup durdu, ağaçlara doğru 
baktı. Hiçbir şey duyamadı. Gece çok hafif meltemlerin hışırtısı 
dışında sessizdi. Silahlı adam gitmişti. 

Aptallık ediyordu. Bunu asla tek başına yapamaz ve Emma'yı 
da bir cesetle baş başa bırakamazdı. Suratındaki kanları sildi, ce- 
binden telefonunu çıkardı ve eve doğru koşar adım giderken Ti- 
na'yı aradı. 

Az önce olanları kısaca açıkladıktan sonra “Emma'yı bul- 
dum.” dedi ona. “Durumu iyi ama Ridgers'ı vuran adam kaçtı. 
Buraya hemen adam yollamanız lazım. Bir de güvenlik kordonu 
çekip tüm bölgede yolları kapatmamız gerek.” 

Görevden uzaklaştırılmış biri tarafından kendisine emirler ve- 
rilmesi gerçeğini görmezden gelen Tina durumla ilgileneceğini 
söyleyerek telefonu kapattı. 

Bolt mutfak kapısından içeri adım attı. Emma boşluğa gözle- 
rini dikmiş, yerde oturuyordu. Bolt içeri girerken Emma ona doğ- 
ru döndü ve birkaç saniye boyunca sessizlik içinde birbirlerine 
baktılar sadece. 

Emma son derece bitkin görünüyordu. Kıyafetleri yırtılmıştı, 
ter lekeleriyle doluydu. Sarı saçları dağılıp keçeleşmiş, bir kısmı 
da suratını kaplayan ince kir tabakasına yapışmıştı ama bunların 
hiçbiri önemli değildi. O güzeldi. Ve güvendeydi. Bolt bir duygu 
dalgasının içinde boğulduğunu hissetti ve ağlamamak için dişleri- 
ni sıkmak zorunda kaldı. 

“Sen kimsin?” diye sordu Emma, tereddütle. 

Ben kim miyim? Senin babanım sanırım. Sana ayrılmaz bir 
şekilde ve sonsuza kadar bağlı ama daha önce hiç tanışmadığın 
bir adam. Seni bulmak için şu son yirmi dört saatte ecel terleri 
döken, seni tanımak, gezmelere götürmek, hayatının bir parça- 
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sı olmak ve bu kadar uzun zamandır neden yanında olmadığını 
açıklamak isteyen biri. Sana hayal edemeyeceğin kadar çok ihti- 
yacı olan biri. 


“Polisim ben.” dedi. 

“Beni evime götürecek misin?” 

Derin bir nefes aldı, gözyaşlarının akmaması için mücadele 
etti. “Elbette götüreceğim.” 
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Ama onu eve götürmedi. Aslında onunla konuşmak için doğru 
düzgün bir fırsat bile bulamadı. 

Dakikalar içinde polis araçlarıyla ambulanslardan oluşan 
uzun bir konvoy olay yerine geldi ve Emma kendisinden alındı. 
Kızın acil tıbbi tedaviye ihtiyacı olmadığı anlaşıldıktan sonra ifa- 
desi alındı ve ilkyardım görevlileri onu annesiyle tekrar bir araya 
geleceği, yakınlardaki Chase Farm Hastanesi'ne götürdü; Bolt 
için durum genel olarak böyleydi. Orada yerel polisin cinayet ye- 
rini kapatmasını seyrederken tek başınaydı. 

Yarım saat içinde çiftlik evinin etrafındaki bölge hareketli- 
likle kaynıyordu ve ortamı aydınlatmak için projektörler kurul- 
muştu. Bolt, Enfield Karakolu Cinayet Masası'nın gece vardiya- 
sından ve Scott Ridgers'ın ölümünü soruşturmaktan sorumlu ilk 
kişi olan Baker adında bir dedektif komiserle kısaca tanıştırıldı. 
Adam polisten çok bir muhasebeciye benziyordu ve düz, gü- 
ney doğulu bir aksanı vardı ama çok şeyi kaçıracağa benzeme- 
yen keskin, zeki bakan gözleri vardı; Bolt daha sonra ifadesini 
vermek üzere karakola gittiğinde görevden uzaklaştırılmış bir 
SOCA ajanı olarak, özellikle de fidye parası ortadan kaybolmuş- 
ken, kendisinin olay yerinde nasıl bulunduğu hakkında ciddi bir 
şekilde sıkıştırılacağını hissetti. Ama buna hazırdı. Bugün olan 
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diğer her şeyden sonra kendisine yöneltilecek her şeye karşı ol- 
dukça hazırlıklıydı. 

Çiftliğin özel araba yolundaki polis araçları kuyruğunun he- 
men arkasında bir araba durup Stephen Evans arkasında Tina ve 
Mo'yla beraber aşağı indiğinde Bolt çiftlik evinin ön çitlerine 
yaslanmış, plastik bir bardaktan kahve içiyordu. Suratlarındaki 
ifade katı ve ciddiydi ama yaklaşırlarken Tina, Evans’ın omzunun 
arkasından başını hafifçe salladı ve ufacık da olsa gülümsedi. Mo 
ise sadece başını salladı. 

Bu arada Evans ise tam anlamıyla sinir olmuştu. “Sana görev- 
den uzaklaştınldığını söyledim sanıyordum Mike.” dedi, Bolt'un 
önünde durarak. 

“Söylediniz efendim. Scott Ridgers'la ilgili bir ipucu yakala- 
dım. Bunu kontrol etmem gerektiğini düşündüm. Düşünceli bir 
vatandaş olarak.” 

Evans yatışmış gibi durmuyordu. “Ve buraya kadar izini sür- 
dün, sonunda da sen onunla mücadele ederken kimliği bilinme- 
yen bir saldırgan adamı vurup öldürdü. Baker'dan dinlediğim 
hikâye bu.” 

“Evet efendim. Ben içeride onunla mücadele ederken biri- 
leri mutfak penceresinin dışından Ridgers'ı vurdu. Bunun fidye 
tesliminde parayla ortadan kaybolan kişi olduğunu düşünüyo- 
rum. Elimden geldiğince çabuk bir şekilde Tina'ya telefon açıp 
yerel polise haber vermesini istedim ve o zamandan beri de bu- 
radayım.” 

Evans şüphelenmiş gibiydi. “Görünüşe göre bu durumların 
içinde kendini bulan hep sen oluyorsun, öyle değil mi? Nasıl oldu 
da buraya geldin?” 

Bolt Tina'yla göz göze gelmemeye çalışarak Evans'a, zihnin- 
de çoktan prova ettiği hikâyeyi anlattı. 
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“Ridgers kız arkadaşına, ona ihtiyacı olur diye kaldığı yeri 
söylemiş. Babası kıza adamın çok ciddi bir cinayetten dolayı 
arandığını söyleyince o da bu adresi vermiş babasına. Kızın baba- 
sı bana telefon açtı, çünkü o günün daha erken saatlerinde kendi- 
siyle konuşmuştuk zaten. Görevden uzaklaştırıldığım belliydi ve 
sözüme çok fazla güvenileceğini sanmıyordum, bu yüzden bura- 
ya tek başıma gelmeye karar verdim, sadece kontrol etmek için. 
Gelir gelmez Ridgers'ın Emma'yı eve sürüklediğini gördüm ve 
derhâl müdahale etmek zorunda kalacağımı anladım.” Omuzları- 
nı silkti. “Gerisini biliyorsunuz zaten.” 

Evans birkaç saniye boyunca ona baktı. Otoritenin ağır yü- 
künü taşıyan sert, göz korkutan bir bakışı vardı. Böyle bakışlara 
alışık olan ve bunlardan etkilenmeyen Bolt ise gözünü ayırmadan 
ona baktı. 

“Pekâlâ, hâlâ görevden uzaklaştırılmış durumdasın Mike ve 
tekrar göreve gelene kadar seni etrafta görmek istemiyorum bir 
daha. Anlaşıldı mı?” 

Bu azar acı vericiydi, özellikle de kamuoyunda yankı uyan- 
dıracak bir vakayı çözmek için bu kadar şey yapmışken ama bu, 
tamamen beklenmedik bir şey değildi. Evans haklıydı. Yine de 
orada olmamalıydı. 

“Elbette, anlaşıldı.” 

“Güzel. Şimdi, gidip Baker'la görüşmem gerek. İzninle.” 

Evans, Bolt'un yanından geçip onu Mo ve Tina'yla baş başa 
bıraktı. Mo, Emma'nın nasıl olduğunu sordu. Ses tonu sert ve 
normaldi. Bolt onun kendisine bir süredir “Amirim” diye seslen- 
mediğini fark etmişti. 

“İyi.” diye cevap verdi. “Ne kadar iyi olabilirse o kadar iyi 
işte ama kendine gelmesi epey bir zaman alacaktır.” 
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“Ama gelecektir. Çocuklar her zaman düzelirler. Onlar böyle 
dirençlidirler işte.” Moeve doğru baktı. “İçeri girsem iyi olacak.” 

“Tamam.” 

Mo, Bolt'a ilişkilerinin ciddi bir darbe aldığını anlatan cılız 
bir gülümsemeyle baktı. 

“Umarım yakında göreve geri gelirsin.” dedi. 

“Geleceğim.” 

“Bol şans.” 

Mo dönüp kapıya doğru yürüdü. Tina onu takip etmek üzere 
hareketlenmedi. 

“Onunla gitmeyecek misin sen de?” 

Tina başını salladı. “Birazdan giderim.” 

Bolt Tina'ya gülümsedi. Onun ay ışığında çek hoş göründü- 
günü düşünmeden edemedi. 


“Yaptıkların için teşekkürler Tina, Emma'nın hayatını kur- 
tardın.” 

“Beni ele vermediğin için teşekkürler.” 

“Başka bir şey yapamazdım, değil mi? İşini tehlikeye attıktan 
sonra olmazdı bu.” İç çekti. “Turner nasıl?” 

“Durumu hâlâ ciddiyetini koruyor ama ameliyatı bitti artık. 
Öncekine göre daha iyi görünüyor.” 

“Şükürler olsun. Davada başka bir gelişme var mı?” 

Gülümseme sırası Tina'daydı. “Gelişmeleri yaratan sensin 
gibi görünüyor Mike.” 

“Ridgers'ın ölümüyle bir alakam yok, biliyorsun.” 

“Bunu yapacağını asla düşünmedim.” 


Bunu Tina'ya söyleme gereğini neden duyduğunu merak etti. 
Kolluk Kuvvetleri'ndeki rolünden o kadar mı uzaklaşmıştı ki iş 


342 


SON 48 SAAT 


arkadaşlarına, bir katil olabileceğinden şüphelenecekleri ihtimali- 
ne karşı, kendini açıklama gereği duyuyordu? 

“Gerçi Mo böyle düşünse şaşırmazdım.” dedi, gözlerini ova- 
layarak. 

“Mo işleri usulüne göre yapmayı sever. Sana gerçekten sinir- 
lendi ama yine de iyi bir polis olduğunu düşünüyor.” 

Tina yanılıyordu. Mo her zaman işleri usulüne göre yapma- 
mıştı. Bolt bir keresinde Mo'nun kendisi için görevinin sınırlarını 
aşan şeyler yaptığını hatırladı ama belki de artık amirini zor du- 
rumlardan kurtarmaktan bıkmıştı. 

“Bitkin görünüyorsun Mike.” 

“Öyleyim. Uzun bir gün oldu ama biliyorsun, orada bir yer- 
lerde çocuk kaçıran, katil ve şimdi en azından yarım milyon 
sterlin daha çok parası olan birileri varken eve gitme fikri hoşu- 
ma gitmez.” 

“Polis buradaki müştemilatlardan birinde Phelan?ın arabasını 
buldu ama Phelan'dan iz yok.” 

Bolt şaşırdı. Andrea'nın kocasını unutmuştu neredeyse. 

“Ridgers'ı öldürenin Phelan olduğunu sanmıyorum.” dedi ya- 
vaşça. “Bu işin arkasındaki kişinin o olması mantıklı gelmiyor. 
Yani, adam sorumsuzun teki, adi suçlu ve kumar müptelası. Suç 
anlamında bir deha denemez ona.” 

“Ama eğer arabası buradaysa neden kendisi yok?” diye sordu 
Tina. “Eğer bu işe karışmadıysa adamın hem arabasından hem 
de cesedinden birlikte kurtulurlardı bence, çünkü bunu ayrı ayrı 
yapmanın bir anlamı yok.” 

“Ben de öyle düşünüyorum ama eğer adam bunların bir parça- 
sıysa neden Andrea'nın temizlikçisini öldürme zahmetine girdi?” 

Tina omuzlarını silkti. “Bunu iyi dedin. Nedenini Tanrı bilir 
ancak.” 
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İkisi de sessizleşti ve Bolt esnedi. 

“İçeri gitsen iyi olur Tina. Burada benimle konuşursan Step- 
hen Evans’ın hoşuna gitmeyecektir bu. Ama işlerin nasıl gittiğini 
bana haber verirsin, değil mi?” 

Tina başını salladı. “Elbette veririm.” 

Tina, Bolt'un yanından geçerken koluna güven verircesine 
hafifçe vurdu ve Bolt birlikte çalıştıkları iki yıl içinde onun ken- 
disine ilk defa dokunduğunu fark etti. 

“Bu gece iyi iş çıkardın Mike.” dedi. “Yakında göreve döne- 
ceksin.” 

Bolt bugün yaptığı onca şeyi -pek çoğu kariyerine mâl olabi- 
lecek olan şeyleri- düşünürken onun gidişini seyretti. Yirmi yıl- 
dır Kolluk Kuvvetleri'ndeydi. Bu, bildiği tek işti. Bunun yarattığı 
baskıya ve işin büyük kısmındaki sıkıcılığa rağmen polisliği sevi- 
yordu. Eğer onu kovarlarsa ne yapacağı hakkında bir fikri yoktu 
ama geriye dönüş şansı olsa yaptıklarının hiçbirini değiştirmezdi, 
çünkü sonunda, yasalara uygun ya da değil, bunlar en çok istediği 
tek şeyi ona vermişlerdi: Kızını. 

Andrea'nın evindeki, Pat Phelan'ın Emma ve Andrea'yla yan 
yana, mutlu bir çekirdek aile şeklinde poz verdiği fotoğrafı dü- 
şündü. Eğer Phelan bu işin içindeyse çok büyük bir ihanet olacak- 
tı. Korku, bir adama tuhaf şeyler yaptırabilirdi ve Leon Daroyce 
gibi şiddet yanlısı bir hayduda büyük miktarda para borçlanmak 
Pat Phelan gibi birini çok korkutabilirdi. Ama yine de Bolt onun 
parayla birlikte kaçan adam olduğu gerçeğini kabullenmiyordu. 

Şimdi mesele, diğer suç ortakları öldüğüne göre, bunun kim 
olduğunu bulmaktı. 
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Bolt'un Pat Phelan'ın üvey kızının kaçırılmasına karışması 
konusunda ne gibi şüpheleri olursa olsun artık bunun çok da öne- 
mi yoktu. Görevden uzaklaştırılmış ve -en azından şimdilik- ekip- 
ten de çıkarılmıştı. 

Uzun bir gece olmuştu. Geç saatlere kadar Enfield Karako- 
lu'nda, yerel cinayet masasından iki memura ifadesini verip onla- 
rın sorularını yanıtlamıştı. İlk başta olay yerinde neden bulunduğu 
hakkında Stephen Evans'a anlattığı hikâyeye sadık kalmış ama 
diğer her şey konusunda kesinlikle doğruyu söylemişti ve kısa 
süre sonra da ona Scott Ridgers'ın cinayetindeki bir şüpheliden 
çok bir tanık olarak muamele ettikleri ortaya çıkmıştı. Formali- 
teler tamamlanınca en sonunda saat üçü geçerken eve varmış ve 
bitkin bir şekilde doğrudan yatağına yığılmıştı; kırk sekiz saate 
yakın bir zamandır ilk kez rahatlayabilmişti. 

Geç saatlere kadar uyudu. En sonunda yataktan çıktığında 
saat on biri geçiyordu, banyoya girdi ve sonra kahve yaptı. Cep 
telefonunda Mo'dan gelen ve Matt Turner'ın durumunun hâlâ 
ciddi olduğunu ama ameliyatın başarılı geçtiğini ve doktorların 
onun iyileşeceğinden emin olduklarını söyleyen bir mesaj vardı. 
Ayrıca Emma'nın da ifadesinin alındığını ve genç kızın Bolt'un 
anlattıklarını doğruladığını eklemiş, sonra da amirine bol şans 
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dileyip yakında göreve dönmesini umduğunu söyleyerek mesajı 
sonlandırmıştı. Sesi biraz pişman olmuş gibi çıkıyordu ve Bolt 
bunun, onun önceki gün kendisine davranma şekli için bir özür 
olduğunu tahmin etti. 

Turner’la ilgili haberler güzeldi. Genç adam ziyaret edilebi- 
lecek kadar iyi olduğunda onu görmek için hastaneye gidecekti. 

Kahvesini doldurup birkaç dilim tost yaparken düşünceleri 
Emma’ya yöneldi. On dört yıl boyunca sadece birkaç kilomet- 
re uzağında büyümüş bir kızının olduğunu bilmek tuhaf bir histi. 
Ama bu konuda mutlu ve de umutluydu. Artık onun hayatının bir 
parçası olmak istiyordu, gerçi bunun bir süre, en azından kız çek- 
tiği acıların en kötülerini atlatana kadar beklemek zorunda oldu- 
ğunu biliyordu. 

En azından onun iyileşmeye başladığını bilmeye ihtiyacı 
vardı ve tostunu bitirince Andrea’nın ev telefonunu aradı. İrtibat 
subayı Marie telefonu açtı. Sesi yorgun çıkıyordu ama Bolt'un 
sesini alınca biraz neşelendi. 

“Emma'nın geri gelmesi harika bir haber.” dedi. “Andrea, 
tahmin edebileceğiniz gibi çok mutlu.” 

“Andrea orada mı?” diye sordu. 

“Evet, ikisi de burada. Onunla konuşmak ister misiniz?” 

“Lütfen. Sadece kısa bir geçmiş olsun konuşması olacağını 
söyle ona. Meşgul olduğuna eminim.” 

“Gidip bakayım. Bekleyin.” 

Marie'nin onun görevden uzaklaştırılmasından haberi olma- 
dığı açıktı. Aslında, kendisine çok fazla bir şey anlatılmamış gi- 
biydi ki şu şartlar altında bu, muhtemelen kötü bir şey değildi. 

Birkaç saniye sonra ahizenin kaldırıldığını duydu ama konu- 
şan Andrea değildi. Yine Marie'ydi. 
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“Şu anda çok meşgul olduğunu söylüyor Bay Bolt. Sizi daha 
sonra arayabilir mi?” 

Bolt sesinden hayal kırıklığının anlaşılmaması için uğraştı. 
“Sorun değil. Kendisinden haber bekliyorum. Bu arada Emma 
iyi, değil mi?” 

“Şu anda uyuyor ama evet, iyi başa çıkıyor, gerçi doktorlar 
epey susuz kaldığını söylüyorlar.” 

Başka bir şey söylemek, Andrea'nın fikrini değiştirip telefona 
geleceği umuduyla sohbeti uzatmak istedi ama bu konuda emin 
değildi, bu yüzden istemeye istemeye “Görüşürüz.” deyip telefo- 
nu kapattı. 

Televizyonu açıp Sky News kanalını buldu. Ana konu başa- 
rısız olan fidye teslimiydi. Polis tarafından vurularak öldürülen 
adamın kimliği tespit edilememiş ama bıçaklanarak öldürülen 
genç babanın Essex, Waltham Abbey'den otuz beş yaşındaki 
Anthony Randolph olduğu belirlenmişti. Adamın düğün günü 
çekilmiş bir fotoğrafı ekranda belirdi, hemen arkasından muha- 
bir Matt Turner'ın yoğun bakımda yaşam mücadelesi verdiği- 
ni anlatırken genç adamın ifadesiz bir fotoğrafı ekrana geldi. 
Haber devam ederken bir kamera olay yeri şeritleriyle dolu ve 
büyük oranda boş olan Tottenham Ana Yolu'nu gösterdi; bu bil- 
gilerin yetersiz olduğu açıktı ve çocuk kaçırma olayından ya da 
Scott Ridgers'ın bundan ayrı ama konuyla alakalı ölümünden 
bahsedilmedi. 

Bolt çözmek için bu kadar şey yaptığı bir soruşturmada artık 
yer almadığı için gücenmiş hissediyordu. Phelan'ın ortaya çıkıp 
çıkmadığını merak etti ve kısa bir süre Tina'yı aramayı düşündü 
ama vazgeçti. Genç kadın kendisi için zaten yeterince şey yap- 
mıştı ve ona daha fazla ısrarcı davranarak saygısını kaybetmeyi 
istemiyordu. 
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Bunun yerine kahvesini bitirip üstünü giyindi, bu engellenme 
duygusunu hafifletmek için bir şey, herhangi bir şey yapmak zo- 
runda olduğunu biliyordu. 

O anda aklına bir fikir geldi. Dışarıda güneş parlıyor ve bir 
başka güzel gün olacakmış gibi görünüyordu. Ayakkabılarını gi- 
yip saatine baktı. On ikiye beş vardı. 

Eski dostlarla arayı kapatma zamanı gelmişti. 
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Tina Boyd saat 2.30”dan hemen sonra Andrea'nın güvenlik 
kapısındaki zile basarken yedi saatlik mesaisini çoktan tamamla- 
mıştı ve en sonunda evine gidecekti ama biraz dolaylı bir şekilde. 
O sabah Mo ve kendisi, Emma'yla annesi yanında elini tutarken 
konuşurken, son birkaç günün asap bozucu hikâyesini dinleyerek 
iki saatten fazla bir zaman geçirmişlerdi zaten. Tina görüşme sı- 
rasında Emma'nın tüm soruları sakin ve dikkatle cevaplarken, bu 
kadar cesur ve net olmasından etkilenmişti. Her ne kadar yorgun 
ve evin her tarafındaki fotoğraflarda göründüğünden daha zayıf 
olsa da genel hâli, aldığı hasarın telafi edilebileceğini gösteriyor- 
du. Bunu kesin olarak söylemek için erkendi ve Tina da psikolog 
falan değildi ama oradan olumlu duygularla, Emma'nın ifadesine 
göre onun hayatını kurtaran ve bu arada neredeyse kendisininkini 
kaybeden amiriyle de gurur duyarak ayrılmıştı. Emma, Bolt'un 
nerede olduğunu sorup ona doğru düzgün teşekkür etmek istedi- 
ğini ve Tina da ona Andrea'ya bakarak, yakında buluşacakların- 
dan emin olduğunu söylemişti. 

Andrea bakışlarını kaçırmıştı. 

Andrea'nın sesi, artık kızına kavuştuğu için daha canlı ve 
neşeli çıkıyordu ama Tina kendisini tanıtınca canlılığını anında 
kaybetti. 
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“Ah, yine mi?” dedi bıkkınlıkla. “Emma şu anda uyuyor ma- 
alesef ve ben de rahatsız edilmesini istemiyorum.” 

“Sorun değil. Ben sizi görmeye geldim. İçeri girebilir miyim?” 

Andrea düğmeye basıp onu içeri kabul etti. Tina'nın onu son 
görüşünden sonra kadın üzerini değiştirmişti; şimdi üzerinde 
uzun bir tişört, şekilli bacaklarını ve yeni boyanmış parlak kırmı- 
zı ayak tırnaklarını gözler önüne seren bej rengi bir şort giymişti. 
Son birkaç gündür gördüğü bitkin, korkmuş kadın şimdi neredey- 
se tamamen gitmişti. Bu, büyük bir dönüşümdü. 

“İrtibat subayını gönderdim.” dedi Andrea, Tina antreye gi- 
derken. “Şimdi sadece ben ve Emma varız. Her zamanki gibi. 
Pat'ten bir haber var mı?” 

“Şu anda bir şey yok korkarım.” 

“Başına ne geldi kim bilir. Hâlâ onun bu işe karıştığını sanmı- 
yorum ama eğer öyleyse...” Suratındaki ifade bir anlığına karam- 
sarlaştı ama kocasıyla ilgili düşünceleri bir kenara iterken tekrar 
normale döndü. “Bana soracağınız daha fazla soru var o zaman, o 
yüzden buradasınız?” 

“Oturma odasına geçelim mi?” 

“Tamam.” 

Andrea kelimeyi uzattı, Tina'nın suratındaki ifadeden bunun 
ne olabileceğini anlamaya çalışıyordu. Tina'nın suratından bir 
şey anlaşılmıyordu, bu yüzden Andrea onu oturma odasına geçi- 
rip kendisi de kanepedeki her zamanki yerine oturdu. Tina kapıyı 
kapattı ama ayakta kaldı. 

“Size Emma'nın babası hakkında bazı sorular sormak iste- 
miştim. Gerçek babası hakkında.” 

Andrea yüksek sesle iç çekti. “Tanrım, bunu yapmak zorunda 
mıyız? Yani, bu önemli mi? Biraz dinlensem iyi olurdu, anlarsı- 


nız ya.” 
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“Bunu şimdi konuşmamız gerek.” 

“Benimle bu tonda konuşmayın.” 

“Cuma günkü ifadenizde Emma'nın babasının Jimmy Galan- 
te olduğunu söylediniz.” 

“Doğru.” 

Tina kot pantolonun arka cebinden katlanmış bir kâğıt çıkarıp 
açtı. 

“Burada ne yazdığını biliyor musunuz?” 

Andrea bir şey söylemedi ama kendinden çok da eminmiş gibi 
görünmüyordu. 

“Burada Emma'nın evlatlık edinildiği yazıyor.” 

Andrea yutkundu. 

“Siz ve o zamanki eşiniz Bay William Devern tarafından, 
1994 Eylül'ünde. Emma on yedi aylıkken. Bu sabah Somerset 
House'dan doğum belgesinin bir kopyasını aldım.” 

“Tanrım. Sesinizi alçak tutun. Emma bilmiyor.” 

“Tamam ama bu merak etmeme neden oluyor Bayan Devern, 
başka hangi konularda yalan söylüyorsunuz?” 

Andrea sigarasına uzandı, Tina bunun kadının stresli olduğu- 
nun bir işareti olduğunu biliyordu. 

“Sadece Jimmy'nin bana yardım etmesini istedim ve eğer onu 
Emma'nın babası olduğuna ikna edersem o zaman asla hayır di- 
yemeyeceğini düşündüm.” Ayağa kalkıp çift kanatlı kapıyı açtı, 
savunmacı bir duruşla kollarını önünde kavuştururken dumanı 
bahçeye doğru üfledi. “Benim yerimde olsanız siz de aynısını 
yapardınız ama bunu bilemezsiniz çünkü sizin çocuğunuz yok. 
Emma benim kanımdan canımdan olmayabilir ama yine de benim 
kızım. Onu ben büyüttüm. Başka kimse değil, çünkü bir yıl içinde 
Billy öldü. Sadece ben vardım.” Daha fazla duman üfledi ve Ti- 
na'ya küstah bir ifadeyle dik dik baktı. 
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“Mike Bolt'a Emma'nın babası olmadığını ne zaman söyle- 
meyi düşünüyorsunuz?” 

Bu soru Andrea'nın irkilmesine neden oldu. 

“Demek size anlattı, öyle mi?” 

“Anlatmaktan başka çaresi kalmadığında.” 

“Çok yakında anlatırım. Kafamı topladığımda.” 

“Onu neredeyse mahvettiniz Bayan Devem. Sizin yüzünüzden 
görevden uzaklaştırıldı ve bundan sonra işini tamamen kaybedebi- 
lir de. En azından onu bu perişan hâlinden kurtarabilirsiniz.” 

“Size söyledim, yakında söyleyeceğim.” 

“Hayır. Ya onu şimdi ararsınız ya da ben aranın. Ve bunu siz- 
den öğrenmesinin en iyisi olduğunu düşünüyorum gerçekten de, 
sizce de öyle değil mi?” 

“Dinleyin Bayan Boyd, şu son hafta neler yaşadığım hakkın- 
da hiçbir fikriniz yok. Ne yaptıysam kızımı korumak, o hayvanla- 
rın elinden kurtarıp ait olduğu yere döndürmek için yaptım ve bu 
yüzden özür dileyecek falan değilim.” 

“Yine de öğrenmesi gerek.” diye ısrar etti Tina. “Bugün.” 

Andrea kollarını açarak duruşunu yumuşattı. 

“Ona söyleyebilir misiniz? Lütfen. Çok ama çok üzgün oldu- 
gumu ve onu arayacağımı söyleyin, söz veriyorum. Sadece...” 
Durdu ve Tina onun gözlerinin dolu dolu olduğunu görebildi. 
“Bugün olmaz.” 

“Tamam. Çıkınca onu ararım.” 

Tina çift kanatlı kapıdan çıkarken Andrea elini koluna koya- 
rak onu durdurdu. 

“Onu seviyorum, biliyor musunuz?” dedi alçak bir sesle, ya- 
nağından bir damla yaş aktı. “Düşündüğünüzden çok daha fazla.” 

Tina başını salladı. Bunun tek bir kelimesine bile inanmı- 
yordu. 
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Bahçenin sonuna, duyulamayacağı kadar uzağa gitti ve buna 
çok üzüleceğini bilerek Mike'ın numarasını tuşladı. 

Adam cevap verdiğinde sesinden ruh hâli iyiymiş gibi geli- 
yordu ve arka planda bir uğultu vardı. 

“Tina, nasılsın?” 

“Fena değil. Neredesin?” 

“Finchley”de bir birahanede. Çevik Kuvvet'ten birkaç eski ar- 
kadaşla kafa dağıtıyorum. Madem açığa alındım, biraz eğleneyim 
bari. Sana nasıl yardımcı olabilirim?” 

Kader anı. Ve Tina bunu yapamayacağını hemen anladı. Adam 
eğlenirken olmazdı. Sadece beklemesi gerekiyordu. 

“Olanlarla ilgili kısa bir bilgilendirme istersin diye düşündüm 
ama madem arkadaşlarınlasın...” 

“Hayır, neler var duymak isterim.” 

Tina ona soruşturmanın geldiği noktayla ilgili bir özet geçti 
ama işler artık yavaşladığı için söylenecek çok şey yoktu aslın- 
da. Pat Phelan'dan hâlâ ses yoktu. Belki oraya gider diye Isobel 
Wheeler'ın evini izlemesi için birilerini görevlendirmişlerdi ama 
hepsi bu kadardı. 

“Peki, Emma'yı gördün mü?” 

Tina gerildi. “Evet, iyi durumda. Evde şimdi.” 

“Ya Andrea?” 

“O da iyi.” 

“Teşekkürler Tina. Bana olanları haber verdiğin için gerçek- 
ten minnettarım.” 

“Senin yerinde olsam ben de öyle hissederdim. Neyse, arka- 
daşlarına dönsen iyi olur.” 

Tina böyle korkaklık ettiği için kendine küfrederek telefonu 
kapattı. Şimdi, daha sonra onu tekrar aramak zorunda kalacaktı. 
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Bahçedeki ikili koltuğa oturup bir sigara yaktı, içeri geri gir- 
mek için acelesi yoktu. Öğleden sonra güneşinin tadını çıkarır- 
ken görevden uzak kaldığı sürede Mike Bolt'u özleyeceğini fark 
etti. Şu son birkaç gündür aralarındaki ilişki değişmişti. İlk kez 
Mike'ın savunmasız bir yanını görmüştü ve yardıma ihtiyacı ol- 
duğunda Tina'nın etrafına sardığı sert kabuğun ötesini görerek 
kendisine yönelmesi gururunu okşamıştı. Uzun bir zamandır ro- 
mantik bir şeyler yaşamamıştı. John'un ölümünün üzerinden üç 
yıl geçmişti. O zamandan bu yana sadece birkaç tek gecelik ilişki 
ve Tayland'da kısa bir tatil kaçamağı yaşamıştı ama şimdi ilk kez 
ona çekildiğini hissetti ve bu, sinirlerini bozuyordu. 

Sigarasını çimlerde söndürdü ve yavaşça ayağa kalktı. Eve 
gitme vakti gelmişti. 

Ama çift kanatlı kapıya vardığında durdu. Andrea yine kane- 
pedeydi fakat odada onunla birlikte takım elbiseli iki adam daha 
vardı ve Tina onların dün gece çiftlikteki dedektifler olduğunu an- 
ladı. Ona doğru dönerlerken suratlarındaki ifadeyi olabildiğince 
sakin ve anlaşılmaz tutmaya çalıştıkları açıktı ama heyecanlarını 
fark etmemek imkânsızdı. 

“Scott Ridgers”ı öldüren kişi hakkında yeni bir ipucu bulduk.” 
dedi daha genç olanı, dökülmeye başlayan saçları ve çilleriyle 
genç bir görünümü vardı. “Büyük bir ipucu.” 
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The Coach and Horses, Finchley Çevik Kuvvet Ekibi'nin eski 
ve yeni üyelerinin içki içmeyi sevdikleri bir birahaneydi. Pazar 
günleri öğle yemeği vaktinde her zaman eski simalar, çoğunlukla 
oralı adamlar olurdu ama bugün Bolt buraya uzun zamandır ilk 
kez geliyordu. 

Bolt, Tina'yla görüşmesini bitirip son birkaç saattir bir şeyler 
içtiği masaya döndüğünde öğle yemeği için gelen kalabalık ha- 
fiflemeye başlıyordu. Masada bugünün Çevik Kuvvet grubu var- 
dı: Kır saçlı, hâlâ görev yapan ama emekliliği yaklaşmış “Makas” 
Ron Austin; şu aralar Trident'te* görev yapan iri yarı, siyahi bir 
adam olan “Kuduz Köpek” Marvin Bennett; bir zamanlar ekibin 
Romeo'su olan ama Scotland Yard'daki masabaşı işinden dolayı 
ideal kilosundan iki-üç kilo daha yukarıda olan Koca Tim Pritc- 
hard ve her zaman sakar olan “Kaytarıcı? Jack Doyle. 

Bolt içkisini alıp masaya tekrar otururken, “Kimdi o, kız arka- 
daşın mı?” diyerek sırıttı Makas Austin. 


“Nerede bende o şans... İş arkadaşımdı.” 


* Operation Trident ya da sadece Trident. 1998'de Londra'nın siyahi halkı arasındaki silahlı 
suçlar ve cinayetlerle mücadele etmek için kurulmuş bir Londra Polis Teşkilatı birimi. (ç.n.) 
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“Daha çok açılmalısın.” diye tavsiyede bulundu Jack Doyle 
ve uzun zaman önce Hendon’ daki kadın bir dedektif başkomiser- 
le yaşadığı tek gecelik ilişkisini anlattığı hikâyesine kaldığı yer- 
den devam etti. 

Bolt hikâyeyi gerçekten dinlemiyordu. Aklı başka yerdeydi. 
Emma’yla konuşmak istiyordu ve Tina aradığında o olduğunu 
ya da Andrea’nın iletişime geçtiğini düşünmüştü. Öyle olmama- 
sı Bolť’u hayal kırıklığına uğratmıştı. Arkadaşlarla arayı kapatıp 
eski güzel günlerden hikâyeler paylaşmak iyi gelmişti ama şimdi, 
muhabbet cinsel zaferlere doğru kaydıkça gitme zamanının geldi- 
gine karar veriyordu. 

Doyle beceriksiz, sarhoş bir şekilde seviştiğini -sonunda kıs- 
men kaçınılmaz olarak düştüğünü ve bileğini üç gün işe gele- 
meyecek şekilde burktuğunu- bir sürü kahkaha arasında abartılı 
hareketlerle ve bol bol açıklayıcı el hareketi eşliğinde anlattığı 
hikâyesini bitirdi. Tuvalete gitmek üzere kalkınca altta kalmayan 
Koca Tim, Finchley Karakolu'ndaki üniformalı güzel bir polis 
memuruyla ilişkisini anlattığı hikâyesine başladı. 

“Tracey Bonham'dı adı. Onu hatırlayan var mı?” 

“Evet, ben hatırlıyorum.” dedi Makas. “Hoş, tatlı bir kızcağız- 
dı. Kızıl saçlı. Senin gibi çirkin bir herifle yattığını söyleme bana.” 

Koca Tim'in arkasına yaslanırken sandalyesi tehlikeli bir ses 
çıkararak gıcırdadı. “Bak ihtiyar. O kız bana âşıktı diyorum sana. 
Ben de onu sevdim. Bir ara neredeyse nişanlanacaktık.” 

“Bunu hiç bilmiyordum.” dedi Makas, şüpheyle. “Bunu rü- 
yanda falan görmediğine emin misin?” 

“Ben onu hiç hatırlamıyorum.” dedi Kuduz Köpek, başını iki 
yana sallayarak. 

Bolt içkisinden son yudumunu aldı. Açıkçası o da hatırlamı- 
yordu. 
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“Rüya falan görmedim, tamam mı? Neredeyse nişanlana- 
caktık, o gözle bakıyordum ama sonra kız Kaytarıcı Doyle'un 
muhbirlerinden biri olduğu ortaya çıkan çirkin bir şerefsizle 
kaçtı gitti.” 

Makas mahcup olmuş gibi görünüyordu. “Tanrım, seni bir 
muhbir için mi terk etti?” 

“Tamam, tamam. Başıma kakma. Adam kadınları kolaylıkla 
tavlayan, tatlı dilli tiplerdendi; bilirsiniz işte. Saf kadınların âşık 
olacağı türden biri.” 

“Nasıl yani, senin gibi mi demek istiyorsun?” dedi Kuduz Kö- 
pek, pis pis gülerek. 

“Hayır, benim gibi değil. Ben düşünceli ve iyi kalpli biriyim, 
ayrıca da zarifim. O adamsa ağzı iyi laf yapan, uzun saçlı bir şe- 
refsizdi ve dahası Finchley Karakolu'ndaki kızlardan birkaçıyla 
da aralarında bir şeyler vardı. Sonra bir araba dolusu çalıntı ses 
sistemi almaktan yakalandı, ardından da bunlarla piyasayı istila 
etmeyi denedi. Hatta bir tane de Tracey'e sattı.” 

“Cidden mi?” 

“Evet. Kız en sonunda teşkilattan ayrıldı. Tanrın, neydi o he- 
rifin adı?” Koca Tim başını kaldırıp bakınca Doyle'un tuvaletten 
döndüğünü gördü. “Adı neydi Jack? Senin şu yıllar önceki muh- 
birin. Ses sistemi çalmaktan yakalanan. Pat bilmem ne, öyle değil 
miydi?” 

“Hatırladım.” dedi Makas, boş bira bardağını masaya vurarak. 
“Pat Phelan'dı. Şu uzun saçlı ibne. Seninkilerden biriydi, değil mi 
Jack?” 

“Tanrım, o kadar eskileri hatırlayamıyorum.” dedi Doyle, ye- 
rine tekrar otururken. 

Ama bunları söylerken Bolt'a baktı ve göz göze geldiler. Bolt 
parmaklarının boş bardağını sımsıkı kavradığını hissetti. Doyle 
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gözlerini hemen kaçırıp bardağını eline aldı, doğal görünmek için 
fazla çaba harcıyordu. 

Bolt adrenalinin vücudunda dolaştığını hissederken Doyle'a 
baktı. Bir haber yasağı vardı. Pat Phelan'dan basında hiç bahse- 
dilmemişti. Ancak Jack Doyle'un adamın Bolt’la ilgisini bildiği 
kesindi, bu yüzden içgüdüsel olarak ona bakmıştı. 

Tekrar göz göze geldiler ve birdenbire oradaki herkes gidip 
ikisini boş, sessiz bir masanın iki ucunda baş başa bırakmışlar 
gibi oldu. 

İçgüdüler; insan davranışının büyük kısmını onlar şekillen- 
dirirdi. Ve o tek, karanlık anda Bolt'un vücudundaki bütün içgü- 
düler ona şu anda; Andrea'yı evinde, arabasında telefonla arayan 
ve öyle ya da böyle tüm bunları tezgâhlayan adama baktığını 
söylüyordu. 
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Jack Doyle bardağındakini bitirip ayağa kalktı. “Pekâlâ ço- 
cuklar, benim gitmem lazım. Yapacak işler, görülecek kişiler var, 
bilirsiniz siz de.” 

Arkadaşlarıyla tokalaştı. 

“Benim de kalkmam lazım.” dedi Bolt, ayağa kalkarken. 

“Birer yolluk almaz mısınız beyler?” diye sordu Koca Tim, 
potansiyel dinleyicilerinin yarısını kaybedeceği için hayal kırıklı- 
ğına uğramış görünüyordu. 

“Hayır, üzgünüm. Birkaç gündür çok yoruldum.” dedi Bolt, 
kendisi de herkesle tokalaştı ve Jack'in arkasından koşarak çıktı. 

“Seni eve bırakırdım Mike.” dedi Doyle, arabasının anahtarı- 
nı bulmaya çalışırken, “Ama ters yöne gideceğim. Yakında görü- 
şürüz, ha?” 

Başını hafifçe sallayarak selam verdi, suratındaki gülümseme 
o kadar gergindi ki sanki botoksluymuş gibi bakıyordu ve bira- 
hanenin arka tarafındaki otoparka doğru yürümeye başlarken el 
sıkışmak için hiçbir girişimde bulunmadı. 

Bolt da onun yanında yürümeye başladı. 

“O benim kızımdı Jack.” 


Doyle ona suratında şaşırmış bir ifadeyle baktı. “Kim?” 
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“Emma Devern. Kaçırılmasını tezgâhladığın kız.” 

“Sen neden bahsediyorsun ya?” 

“Neden bahsettiğimi gayet iyi biliyorsun. Neden Andrea'yı 
hedef aldın? Phelan mı seni bu işe kattı?” 

“Oha diyorum Mike. Bence bu kaçırılma olayının stresi ca- 
nını sıkmış senin. Neden eve gidip biraz dinlenmiyorsun? Çünkü 
inan bana, saçma sapan konuşuyorsun.” 

Yürümeye devam etti ve Bolt bir kez daha ona yetişti, gerçi 
ilk şüphe kırıntılarını hissetmeye başlıyordu. 

Ve sonra birdenbire aklına geldi. 

“Sen Lewisham olayında hasta olduğun için yoktun, değil mi? 
Benim Dean Hayes'i vurduğum zaman.” 

“Bu konuda konuşmuyorum Mike. Şimdi defol git.” 

Doyle, birahanenin arka tarafını çeviren çitlerin önüne ve 
ön kapından görülmeyen kısmına park ettiği arabasına, gümüş 
rengi bir Ford Mondeo'ya yaklaşırlarken arabanın kilidini uzak- 
tan açtı. 

“Sen hastalık nedeniyle işe gelmemiştin, bu yüzden olayın 
sonrasına kadar pusudan hiç haberin olmadı. Bu doğru, değil mi? 
Lanet olsun Jack. Senin asla yoldan çıktığını düşünmezdim ama 
bu işe karıştın, değil mi? Sen de vardın o işte.” 

Doyle sürücü tarafındaki kapıyı açarken suratındaki ifade 
sertleşti. “Boşa kürek çekiyorsun Mike ve istediğin kadar kürek 
çekebilirsin çünkü bana asla ulaşamayacaksın.” 

“Kanıtlar olacaktır Jack. Sen bunu biliyorsun. Ben biliyorum. 
Ee, yarım milyon nerede? Yatağının altında mı? Kötü günler için 
mi saklıyorsun? Bunu öğreneceğiz.” 

Doyle başını iki yana salladı. “Pekâlâ, ama sen öğrenemeye- 
ceksin, değil mi? Görevden uzaklaştırıldın sen.” 
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Ve bunu söyledikten sonra arabasına bindi. 


Bolt öfkeden köpürdüğünü hissetti. Etrafına bakındı. Otopark 
boştu. Harekete geçmek zorundaydı. Şimdi. 


“Kızıma yaptıklarından sonra öylece gitmene izin vereceğimi 
mi sandın?” 


Sürücü tarafına gidip kapıyı sonuna kadar açtı. 


“Hayır, sanmadım.” dedi Doyle, Bolt kendisini tutmaya çalı- 
şırken. “İşte bu yüzden yanımda bu var.” Sol elinde kabzası koli 
bandıyla yapıştırılmış küt burunlu bir tabanca vardı ve ucu Bolt'a 
dönüktü. “Şimdi, arabadan geri çekil, yavaşça.” 

“Beni burada vurmayacaksın herhâlde.” 


“Yerinde olsam bu konuda bahse girmezdim.” 


Doyle'un gözlerindeki soğuk ifade Bolt'a boyun eğmenin en 
iyisi olduğunu söylüyordu ve geriye doğru bir adım atarken ciddi 
bir yanlış hesaplama yaptığını fark etti. Şimdi ne yapacaktı? 

Doyle arabadan indi, tabancasını aşağı indirdi ve otoparkın 
hâlâ boş olup olmadığını kontrol etmek için Bolt'un omzunun üs- 
tünden etrafa şöyle bir baktı. 


“Tamam Mike, sen sürüyorsun. Arabaya bin, yoksa şimdi vu- 


rurum seni.” 
“Yapma bunu Jack. Her şey bitti, bunu göremiyor musun?” 
“Bin dedim.” 


Bolt derin bir nefes alıp boyun eğdi, Jack de arka koltuğa 
oturdu. İki koltuk arasından tabancayı gösterdi. 


“Tamam, hadi gidelim.” 
“Nereye gidiyoruz?” 


“Sadece sürmeye başla ve buradan sağa dön.” 
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Bolt arabayı çalıştırıp yavaşça otoparktan çıktı, Çevik Kuv- 
veťteki çocuklardan birinin ön kapıya çıkıp kendisini eve bırak- 
masını isteyeceğini umuyordu. 

“Devam et, ilerle hadi.” dedi Doyle ters ters, tabancayı Bolt'un 
kaburgalarına dürterek. 

Trafikte büyük bir boşluk vardı, başka seçeneği olmadığını 
bilen Bolt, Finchley Caddesi'ne çıktı ve seçeneklerini düşünmeye 
çalışırken kuzeye doğru ilerlemeye başladı. Kendisi arabayı kul- 
lanırken Doyle'un tetiği çekmeyeceğinden emindi ve durup ara- 
badan inse bile -yaya ve araç trafiğinin olduğu böyle kamuya açık 
bir yerde- onun yine bunu yapmayacağından oldukça emindi ama 
oldukça emin olması yeterli değildi. Jack Doyle hem bir katil hem 
de çaresiz bir adamdı. Bu, kötü bir birleşimdi. 

Bolt'un aklına Doyle'un da neredeyse kesin bir şekilde ken- 
di seçeneklerini düşündüğü geldi ve izlenecek en iyi yolun onun 
dikkatini dağıtmak olduğuna karar verdi. Doyle'u konuşturmaya 
devam etmesi gerekiyordu. 

“Neden bunu yaptın Jack?” diye sordu, sesinde hayal kırık- 
lığıyla. 

“Düşündüğün gibi değil ve onun senin kızın olduğunu da bil- 
miyordum. Ben sadece paramı geri istedim.” 

“Ne demek istiyorsun?” 

“O Lewisham işi benim emeklilik param olacaktı ama bu- 
nun yerine her şey ters gitti ve neredeyse sahip olduğum her 
şeye mâl oluyordu. Eğer Galante'yi ülke dışına kaçırmasaydım 
beni kesin ispiyonlardı. Yıllarca işlerimizi kimin berbat ettiğini 
asla öğrenemedim. Sen kaynağının adını hiç vermemiştin, ha- 
tırlasana?” 


“Evet, hatırlıyorum.” 
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“Çok centilmenceydi. Bir gün bunu bana söylemen dışında.” 

Bolt kaşlarını çattı. “Ne zaman?” 

“Senle birlikte birkaç yıl önce İrlanda'ya balık tutmaya gitti- 
gimizi hatırlıyor musun, en son görevden uzaklaştırıldığın zaman 
hani. İşte o zamandı. Bir gece Kilrush yakınlarındaki, büyük bir 
şöminenin yandığı bir birahanede kafayı bulduk. O zaman sana 
o işi sordum. Bu beni o kadar rahatsız etmiyordu bile. Sadece 
öğrenmek istiyordum.” 

“Ve ben de sana söyledim?” Bolt şimdi, bir şeyler söylediğini 
hayal meyal hatırlıyordu ama o gece fena hâlde sarhoştu. 

“Evet, bana onun Andrea Devern denen o orospu olduğunu 
söyledin. O zamanlar onun Galante'nin manitası olduğunu bile 
bilmiyordum.” Doyle boğazını temizlemek için öksürdü. “Her 
neyse, şöyle bir araştırdım ve onun kendi kendine çok iyi bir du- 
ruma geldiğini gördüm. Boşanmış, çocuklarını göremeyen, tüm 
parasını ve emeklilik maaşının yarısını iç edecek kaltak bir eski 
eşe sahip benle hiç alakası yoktu.” 

Bolt ona bunun çocuk kaçırma ve cinayet için sebep sayı- 
lamayacağını söyleme zahmetine girmedi. Bunun yerine sessiz 
kalarak Doyle'un konuşmasına izin verdi. Tüm bu süre boyunca 
seçeneklerini düşünüyordu. 

“Ve sonra onun şerefsiz Pat Phelan'la evlendiğini duydum. 
Biliyor musun, birkaç ay önce onunla tesadüfen karşılaştık. Bu 
işe dâhil olur mu diye ağzını arayacaktım ama o havalı piç bana 
zengin bir kızla evlendiği için ne kadar çok parası olduğunu söy- 
leyip durdu, gerçekten hava atıyordu. Bana güldü. Biliyor musun 
Mike? O şerefsiz güldü bana. Neyse, artık gülemeyecek.” 

“Nerede 0?” 


“Çok uzaklarda değil. Onu hâlâ bulamamış olmanıza şaşırdım.” 
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Spor ceketinin cebinden buruşmuş bir paket sigara çıkardı, 
içinden bir tane alıp yaktı. 

“Beni başarılı kılan ne, biliyor musun? Her şey zekice plan- 
landı. Bu işe gerçekten emek verdim. Ridgers ve hapishaneden ar- 
kadaşı Karl Roven adındaki pisliğe bütün ağır işleri yaptırdım ve 
dün gece çiftliğe geldiklerinde ikisini de temizleyecektim, fikrim 
buydu. Bam bam, aynen böyle. Sonra Pat Phelan ortadan kaybo- 
lunca tüm bunları tezgâhlama suçu ona kalacaktı.” 

“Peki ya Emma? Onu ne yapacaktın?” 

“O ne olursa olsun serbest kalacaktı. O kadar zalim değilim 
ben. Ridgers ve arkadaşları gibi pisliklerden kurtulmaya itiraz et- 
mem ama çocuklara zarar vermem ben.” 

Bolt nedense bundan şüpheliydi. Eğer Doyle, Emma'yı bir 
bodruma kilitleyip onu böyle dehşet verici bir işkenceye maruz 
bırakacak kadar zalimse daha sonra ondan kurtulacak kadar da 
zalimleşebilirdi kesinlikle. 

“Peki ya temizlikçi? O da mı pisliğin tekiydi?” 

“Ona yazık oldu.” diye cevapladı Doyle, sesi gerçekten de 
pişmanmış gibi çıkıyordu. “Ridgers'ın hapishaneden arkadaşı 
Roven'a onu tanıma işini verdim. Dinleme cihazlarını yerleştir- 
mek için alarm şifrelerini alabilmemizin tek yolu buydu. Alarmı 
kendi kendime geçmeyi birkaç kez denedim ama çok karmaşıktı 
ve Roven bilgiyi alır almaz kızdan kurtulmak zorunda kaldı.” 

“Ama evde hiç dinleme cihazı bulamadık.” 

“En basit yöntemi kullandık: Birkaç cep telefonu ve eller ser- 
best düzeneği. Tek yapmamız gereken bunları sessize alıp oto- 
matik cevap özelliğini aktif hâle getirmek, sonra da numaraları 
aramaktı; böylece her şeyi duyabiliyorduk. Bu telefonları asla 
bulamamanızın nedeni ikisinin de cuma günü şarjlarının bitmiş 
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olmasıydı, böylece sizin bu günlerde kullandığınız o yeni zımbır- 
tılarda görünmediler. Telefonlara o zamandan sonra ihtiyacımız 
olmayacağını düşündüm.” 

Bolt standart cep telefonlarını sadece birkaç standart değişik- 
likle gizli dinleme cihazlarına dönüştürmenin mümkün olduğunu 
biliyordu. Bunu düşünmüş olmaları gerekirdi. Gerçi sonunda bir 
farkı olmayacaktı. 

“Biliyor musun, bir arkadaşımın -o kadar yıldır tanıdığım bi- 
rinin, Tanrım, kaç yıl olmuş? On altı, on yedi yıl?- senin yaptık- 
larını yapabildiğine ve burada oturup kendini haklı göstermeye 
çalışmasına inanamıyorum.” 

Doyle duruşunu dikleştirdi ve sigarasının dumanını arabanın 
ön tarafına üflerken Bolt'a öfkeyle baktı. 

“Dün gece hayatını kurtardım Mikey oğlan. Bunu unutma. 
Eğer Ridgers'ı vurmasaydım seni lime lime edecekti ve sen de 
bunu biliyorsun.” Sigarasından derin bir nefes çekti. “Hayatını 
kurtardım, orada ortaya çıkman benim için her şeyi neredeyse 
mahvedecek olsa da. Tıpkı şimdi ortaya çıkman gibi.” 

“Kızımı, kiraladığın o hayvanların elinden kurtarmak istedi- 
gim için özür dilemiyorsam affet beni.” 

“Biliyorsun, kızın senle alakası olduğunu bilseydim bunu asla 
yapmazdım. Dediğim gibi, benim tek istediğim paramdı.” 

Bolt yandaki aynadan ona baktı. 

“Benim param deyip duruyorsun. Andrea sıfırdan başlayarak 
bir iş kurdu. Sana ne borcu var ki?” 

“Sence o işi nasıl kurdu? Jimmy Galante'nin zulaladığı ve 
ülkeden ayrılmadan önce ortadan kayboluveren bir parası vardı. 
Parayı o aldı işte. O orospunun sütten çıkma ak kaşık olduğunu 
düşünerek hata etme.” 
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Doyle camı açıp sigara izmaritini aşağı attı. 
“Işıklardan düz git ve sakın bir şey denemeye kalkışma. Bura- 
da bir yerlerde bir sapak var.” 


“Nereye gidiyoruz?” 
“Sadece biraz geziyoruz.” 


Bolt ne olacağını biliyordu. Işıklar kırmızıya dönerken yavaş- 


ladı ve Mondeo durdu. 
“Yani beni öldüreceksin o zaman?” 


Doyle acı çekiyormuş gibi göründü. “Elbette hayır Mike. 
Geçmişimiz bunu yapamayacağım kadar eskiye dayanıyor.” 


“Elbette öyle.” 


Işıklar yeşile dönünce Bolt hareket etti. Eski bir arkadaşı olsa 
da, Doyle'un kendisini canlı bırakma riskine giremeyeceğini bili- 
yordu. Onun gibi son bir haftadır bir sürü ölümden sorumlu oldu- 
gunuzda buna alışıyordunuz ve Jack Doyle her zaman zor kararlar 
almaktan korkmayan, sert bir adam olmuştu. 


Bolt'un cebindeki telefon çaldı. 
“Açmayacak mısın?” 


Bolt telefonu çıkardı ama Doyle boştaki elini uzattı. “Bana 
ver şunu.” dedi, telefonu elinden alırken. Telefon çalmaya devam 
ederken ekrana baktı. “Tina Boyd kim?” 


Bolt gerildi. Şimdi ne istiyor olabilirdi ki? 

“Bir arkadaş.” 

Doyle bilmiş bilmiş gülümsedi. “Arkadaş mı kız arkadaş mı?” 
“Arkadaş.” 

Cep telefonu çalmayı bıraktı ve bir mesaj geldiğini duyurmak 


için birkaç saniye daha tekrar çalarak sesli mesaja yönlendirildi. 
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Doyle tabancasını hâlâ Bolt'a dayalı tutarken telefonu kulağına 
götürdü. 

Dolye, Tina'nın mesajını dinlerken bir şeyler oldu. Bolt dikiz 
aynasından izlerken Doyle'un çok içki içmeyle geçen yılların ar- 
dından kızarmış ve çizgilerle dolmuş suratındaki renk çekildi ve 
nefes alıp verişi hızlandı. 

“Lanet olsun!” diye tısladı, telefonu yere atarak. Telefon kol- 
tuklardan birinin altına gürültüyle indi. “Lanet olsun, lanet olsun! 
Nasıl olur da beni öğrenirler?” 

Bir şekilde onun peşindelerdi. Bolt bunun iyi mi yoksa kötü 
mü olduğunu merak etti. İkincisi olduğuna dair korkunç bir his 
vardı içinde. 

“Bitti Jack.” dedi, sakin kalmaya çalışarak ve o tabancanın 
menzilinden uzak durmak için fırsat kollayarak. “Teslim olabilir- 
sin. Burada söylediklerinin hiçbiri mahkemede delil sayılmaya- 
cak. Çocuk kaçırma suçundan yargılanacaksın ama cinayet suç- 
laması olmayacak.” 

Arkasında oturan Doyle koltuğunda huzursuz bir şekilde kı- 
pırdanmaya başladı. 

“Böyle bir şey olmayacak dostum.” dedi kısa bir sessizlikten 
sonra. “Biliyorlar. Ridgers'ı benim öldürdüğümü bir şekilde bili- 
yorlar. Ne yapacağım ben?” 

“Teslim ol.” 

“Siktir lan. Asla olmaz. Düşünmem lazım dostum. Yapmam 
gereken bu.” 

Tabancası hâlâ Bolt'a yönelmiş durumdayken sesli bir şekilde 
nefesini bıraktı, çaresiz bir şekilde seçeneklerini düşünüp taşınır- 
ken suratında dikkati dağılmış gibi bir ifade vardı. 


Bolt onun emniyet kemeri takmadığını fark etti. 
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Hiç haber vermeden gaza sonuna kadar bastı ve yan şeritteki 
aracı sıyırıp geçerek direksiyonu iyice sola çevirdi. 

“Ne yapıyorsun be? Dur, yoksa vururum!” 

Bolt'un tüm bedeni her an bir kurşun gelmesini bekleyerek 
kaskatı kesildi ama sürmeye devam etti, hedefi kaldırımın kena- 
rındaki bir dizi hâlinde duran beton direklerdi. 

“Dur, seni pislik, dur!” 

Bolt en yakındaki direğe çarparken çok büyük bir gürültü 
oldu, ayağı hâlâ yerdeydi ve parçalanan camların, ezilen metalin 
sesi geldi. Tam olarak aynı zamanda arabada bir el ateş açıldı, ilk 
çarpışmadan daha gürültülü ve sağır ediciydi; Bolt koltuğunda ip- 
leri olmayan bir kukla gibi öne doğru uçtu. Gözünün ucuyla Doy- 
le'un ön yolcu koltuğuna çarptığını, sonra bacaklarını deli gibi 
sağa sola sallayarak arkaya doğru uçtuğunu ve sonunda hepten 
gözden kaybolduğunu gördü. 

Sonra birden hava yastığı açıldı ve lastiksi kavrayışıyla 
Bolt'un üstüne yığılarak onu nefessiz bıraktı. Birkaç saniye bo- 
yunca hareket edemeden, kurşunun kendisine isabet edip etme- 
diğinden bile emin olamadan koltuğunda sıkışıp kaldı. Vurulma- 
dığını anlayınca kapıyı açtı ve dışarı çıkmak için can atarak hava 
yastığından kurtuldu. 

Bazıları açık olan bir dizi dükkânın önünde olduğunu fark 
edip Mondeo'nun ön tarafından sendeleyerek yürüdü. Şaşkınlık 
içindeki insanlar hızla toplanıyorlar, büyük bir çoğunluğu ise ara- 
banın arka tarafına doğru bakıyordu. 

“Silahı var!” diye bağırdı biri ve ufak kalabalık hemen geri 
geri gitmeye başladı. 

Doyle arabanın yaklaşık üç metre gerisinde, tek dirseği üze- 
rinde tehlikeli bir şekilde doğrulmuştu ve tabancası elinden sar- 
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kıyordu. Arka camdan dışarı uçmuş olmalıydı ama bir şekilde 
tabancasını tutmaya devam etmeyi başarmıştı; bu, onun tipik 
özelliğiydi. Her zaman azimliydi. Gömleğinde ve spor ceketin- 
de kan lekeleri vardı. Bir yanağında ikinci bir ağza benzeyen ve 
kanayan, büyük bir yara açılmıştı. Kötü bir hâldeydi ama Bolt'u 
görünce gözlerinde bir şeyler parlayıp söndü ve güçlükle de olsa 
tabancasını kaldırmaya çalıştı. 

Uzun bir süre etraflarındaki insanları unutarak, sadece birbir- 
lerine baktılar; her iki adam da aralarındaki ilişkiyi sonsuza kadar 
mahveden olayların bu hâle nasıl geldiğini anlamaya çalışıyordu. 
Sonra Bolt ona doğru yürümeye başladı; aralarındaki mesafeyi 
kararlı, kendine güvenen adımlarla hızla kapatıyordu. 

Doyle'un gözleri kısıldı ama odaklanmakta güçlük çekiyor 
ve elindeki tabanca titriyordu. Kalabalıktaki birkaç insan nefe- 
sini tutup bekledi ama hiçbiri müdahale etmek için bir girişimde 
bulunmadı. Sanki hepsi de televizyondaki bir polisiye dizinin son 
dramatik sahnesini seyrediyordu. 

Doyle'un ağzının kenarından kan sızıyor, çenesine dpğru akı- 
yordu. Bolt, namlusu kendi karnına dönük bir şekilde parmağının 
tetiği sıktığını gördü ve neredeyse yerden havalanmasına neden 
olan bir adrenalin patlaması hissetti. O saniye ileri atıldı, Doy- 
le'un silah tutan titrek bileğine bastı ve tabancayı kaldırıma doğru 
itti. Doyle tabancasını kaybedince homurdanıp kendini sırtüstü 
yere bıraktı. 

Bolt tabancayı iki eliyle tutup Doyle'un göğsüne çevirdi, su- 
ratında taş gibi sert bir ifadeyle hiç titremeden tutuyordu onu. 

“Yapma!” diye bağırdı, kalabalıktan biri; tiz ve korku dolu bir 


sesle. 
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Ama yapmayacaktı zaten. Bunun bir anlamı yoktu. Emma 
güvendeydi, Jack Doyle’un işi bitmişti ve en sonunda öfkesi ya- 
tışıyor, yerini bir zamanlar çok güçlü olduğunu düşündüğü bir ar- 
kadaşlığının bu şekilde sona eriyor olmasına duyduğu pişmanlık 
alıyordu. Hırpani, kanlar içinde ve en sonunda içi boşalmış bir 
şekilde yatıyordu arkadaşı. 

Doyle'un gözleri kapandı ve başı bir tarafa düştü; ağzından 
daha fazla kan akıyor, betona damlıyordu. 

Bolt bir adım geri attı, arabaya ulaşana kadar bu şekilde adım 
atmaya devam etti. Arabaya yaslandı ve ilk kez -artık yirmi, otuz 
kişi daha artmış olan- kalabalığın kendilerini seyrettiğini fark etti. 

“Birileri 999°u arasın.” dedi, elinden geldiğince güçlü bir sesle. 

Sonra yorgunluğa yenik düşmüş gibi, elinde hâlâ tabancayla 
arabadan aşağı kaydı ve asfalta oturdu. 


Bitmişti. 
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Tina Boyd az katlı belediye evlerinin gölgesinde dikildi ve 
karanlığın içinden, yolun diğer tarafindaki tel örgünün arkası- 
na park etmiş yepyeni dört kapılı Lexus GS'ye baktı. Saat onu 
yirmi geçiyordu ve Tina bir saatten fazla bir zamandır oradaydı. 
Zamanını boşa harcayıp harcamadığını merak etti. Muhtemelen 
harcıyordu ama Tina kolay kolay vazgeçen biri değildi. Paydos 
etmeden önce yarım saat daha bekleyecekti. 

Esneme isteğini bastırdı. Çılgın bir hafta sonu olmuştu ama 
en azından olaylar kısmen de olsa net bir şekilde sonlanmıştı ki 
pek çok polis memurunun size söyleyeceği gibi bu, çok nadir bir 
durumdu. Pat Phelan en sonunda ortaya çıkmıştı, gerçi bulunma 
şekli keşke bulunmasa dedirtecek türdendi. Enfield olay yeri in- 
celeme ekibinin çiftliğin müştemilatlarında yaptığı kapsamlı bir 
arama, adamın parçalara ayrılmış vücudunun sülfürik asit dolu bir 
varilin içinde yavaş yavaş erimekte olduğunu ortaya çıkarmıştı; 
muhtemelen bir hafta daha orada kalsaydı biraz daha erimiş ola- 
caktı. Dişleri zorla çıkarılmıştı ve kimlik tespiti sol kolunun üst 
tarafındaki az da olsa hâlâ görülebilen barış işareti dövmesinden 
mümkün olmuştu ve teşhisi Andrea Devern yapmıştı. 

O günkü diğer önemli gelişme, kaçırma olayındaki üçüncü 
kişinin, Çevik Kuvvet'ten Dedektif Komiser Muavini Jack Doy- 
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le'un ortaya çıkmasıydı. Çiftlikten yüz metre kadar ileride yaşa- 
yan bir kadın önceki gece açılan ateş seslerini duymuş ve neler 
olduğunu anlamak için dışarı çıkmıştı. Evinin aşağısındaki yola 
park etmiş yabancı bir araba görmüştü ve durumdan dolayı pla- 
ka numarasını not almıştı. Birkaç dakika sonra bir adamın ara- 
baya dönüp oradan uzaklaştığını görmüştü. Bölgede birkaç tane 
çiftlik olduğu için ve tüfeklerle ateş açılması olağan dışı bir şey 
olmadığı için kadın polisi aramamıştı. Ama o günün erken sa- 
atlerinde genel sorgularının bir parçası olarak kadının kapısına 
geldiklerinde onlara neler olduğunu anlatmıştı. Arabanın Doy- 
le'a ait olduğu çabucak bulunmuştu ve tanığa adamın fotoğrafı 
gösterildiğinde bunun gördüğü adama çok benzediğini söyle- 
mişti. Hüküm verilmesi için yeterli değildi belki ama tutuklama 
emri çıkarılması için yeterli bir gerekçeydi ve o andan itibaren 
adamın kaderi çizilmişti. Ancak daha tutuklanamadan bir araba 
kazasına karışmıştı ve şimdi durumu ağır bir şekilde hastanede 
yatıyordu. Olay yerinde bulunan ve üzerinde parmak izleri olan 
tabancanın çiftlikte Scott Ridgers cinayetinde kullanılan silah 
olduğu doğrulanmıştı. 

Bunun tam anlamıyla mükemmel bir sondan ziyade kısmen 
net bir son olmasının nedeni Matt Tumer'ın durumunun hâlâ kötü 
olması ve operasyonun genel başarısı için herkesten daha fazla 
övgüyü hax eden Mike Bolt'un bir sonraki emre kadar görevden 
uzaklaştırılmış olmasıydı. Bu, adil değildi ve Tina'nın şehrin kötü 
mahallelerinden birinde, karanlıkta beklemesinin asıl nedeni buy- 
du. Çünkü bazen işinizi yapıp kanunları uygulamak adaleti illaki 
sağlamıyordu. Bazen bu adaleti kendiniz, bir birey olarak dağıt- 
mak zorunda kalıyordunuz. Mike'ın dün yaptığı gibi. 

Yolun karşı tarafında bir hareketlilik oldu. Bir grup adam 
yekpare, yüksek bir binanın girişinden çıktılar; üç kişiydiler, bir 
amaçları varmış gibi ve alçak sesle konuşarak hareket ediyorlardı. 
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Lexus'un önünde durup arabaya bindiler ve birkaç saniye sonra 
da hareket ettiler. 

Tina gölgelerin arasına çekildi ve adamlar yanından geçer- 
ken cep telefonunu çıkardı. Bu, o günün daha erken saatlerinde 
Tottenham Court Caddesi'nden satın aldığı kayıtsız bir kontörlü 
telefondu ve Lexus, sokağın sonuna gelip sola dönünce 999'u ara- 
yarak polisi istedi. 

“Alo, nasıl yardımcı olabilirim?” 

“Az önce silahlı üç adamın bir arabaya bindiklerini gördüm.” 

“Emin misiniz hanımefendi?” 

“Kesinlikle.” dedi nefes nefese kalmış bir şekilde. “Hemen 
yanımdan geçtiler.” 

Tina onlara bulunduğu yeri, arabanın marka ve modelini, ara- 
banın gittiği yönü söyledi. Operatör bilgileri not alırken sabırla 
bekledi. 

“İsminizi alabilir miyim hanımefendi?” 

“Bu işe karışmak istemiyorum, çok korktum ben.” 

Bunu söyledikten sonra aramayı bitirip telefonu kapattı ve 
kendi arabasına doğru yürümeye başladı. 

Tina, Leon Daroyce'un kendisine verdiği numarayı bir saat 
önce aradığında sesini değiştirmiş ve ona Pat Phelan'ı sevgilisiyle 
birlikte Colindale'deki bir dairede saklanırken bulabileceğini söy- 
leyip zokayı yutacağını ummuştu. Şimdi görünüşe göre yutmuştu. 
Daroyce ve iki arkadaşının silahlı olup olmadıkları hakkında bir 
fikri yoktu ama bu gerçekten de önemli değildi, çünkü polis ara- 
cı durdurduğunda Tina'nın torpido gözüne yerleştirdiği beş gram 
kokaini bulacaktı. Lexus'un karmaşık alarm sistemini etkisiz hâle 
getirmek SOCA'da öğrendiği bütün hırsızlık becerilerini ve bütün 
cesaretini kullanmasını gerektirmişti ama buna değecekti. Hem 
silah hem de kokain olunca polis Daroyce'un mülkünde arama 
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yapabilmek için izin çıkarabilecekti; Tina bu yerin kaçak mallarla 
dolu olduğundan kesinlikle emindi. 

Bu, onu yıllarca hatta aylarca bile hapiste tutmak için yeterli 
olmayabilirdi ama Tina en azından işlerini bozmak için bir şeyler 
yapmış ve kendisine iki gün önce çektirdiklerinin bedelini ödet- 
miş olacaktı. Ayrıca dairesinin aranması muhtemelen, istismar 
ettiği genç kız için de özgürlük anlamına gelecekti ve bu da iyi 
bir şeydi. Daroyce bunun arkasında kimin olduğunu muhtemelen 
anlardı ve hatta sokaklara geri döndüğünde bir tür intikam almak 
bile isteyebilirdi ama Tina onun bir SOCA ajanını öldürme riskine 
gireceğinden şüpheliydi. Kendisi ne derse desin Daroyce bir şehir 
eşkıyasıydı ve iş ciddiye bindiğinde bu tipler birer korkak olup 
çıkarlardı. 

Tina eski sevgilisi John Gallan'ın onun hareketleriyle ilgili ne 
düşüneceğini biliyordu. O olsaydı bunu onaylamazdı, sadece yap- 
tıkları çok tehlikeli sonuçlar doğurabileceği için değil, aynı za- 
manda savunmak için maaş aldığı kanunların mutlak kutsallığına 
her zaman inandığı için de. Ama Tina ve çok sayıda kişinin daha 
yıllar boyunca kendi zararlarına olacak şekilde öğrendiği üzere, 
kanunlar her zaman kötüleri cezalandırmıyordu, tıpkı her zaman 
iyileri korumadığı gibi. Bazen kuralları eğip bükmek zorunda ka- 
lıyordunuz; bu, bir yerlere delil yerleştirmek anlamına gelse bile. 

İçinde bir yerlerde, yaptığı şeyin ve aldığı büyük riskin far- 
kına varması onu endişelendirdi. Ama bu yüzden hiç mi hiç piş- 
man değildi ve çöplerle dolu, sessiz sokakta yürürken Leon Da- 
royce'a yaklaşan ilk sirenleri duyduğunda adımları sanki daha 
bir canlanmıştı. 
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Kapanış: İki Gün Sonra 


Yaklaşık son on gündür devam eden pastırma yazından çok 
farklı olarak serin, hafif yağmurlu bir hava vardı. Mike Bolt ile 
Andrea Devern, Hampstead Heath'da dikilmiş, Kenwood House 
yönüne doğru bakıyorlardı. 

Andrea iyi görünüyordu. Kalçalarının altında biten bir yağ- 
murluk giyinmişti ve uzun, kestane rengi saçları yakasının üstün- 
den dökülüyordu. Gözleri Bolt'un yıllardır görmediği bir şekilde 
parlak ve canlı bakıyordu. 

“Bunu gerçekten yapmak istemedim.” diyordu şimdi ona. 
“Teselli etmez biliyorum ama çok büyük baskı altındaydım. Beni 
affedecek misin?” 

Bolt ona baktı. Andrea Devern ona cehennemi yaşatmıştı, 
buna şüphe yoktu ama bunu yapmak için en iyi nedenlerden bi- 
rine sahipti. Kızının güvenliği. Kendi kızı değildi ne yazık ki, 
bunu artık biliyordu ama yine de onu anlayabiliyordu. Bugün, 
fidye tesliminden sonraki kaostan bu yana birbirlerini ilk gö- 
rüşleriydi ama sıkıntılı olabilecek bu buluşma hiç de sıkıntılı 
geçmedi. 

Ama zaten, diye düşündü Bolt kederle, Andrea her zaman bir 


şekilde beni iyi hissettirmiştir. 
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Bolt gülümsedi. “Elbette, seni affediyorum. Belki ben de ye- 
rinde olsam aynısını yapardım.” 

“Hayır, yapmazdın. Sen öyle biri değilsin. Sen iyi bir adamsın 
Mike. Fazla dürüstsün.” 

Bolt omuzlarını silkti. “Belki de ama bazen hepimiz çaresiz- 
likten kötü şeyler yapıyoruz. Emma'yı da bir ara görmek isterim. 
Onun benim kızım olmadığını biliyorum ama düzeldiğini görmek 
iyi olacaktır.” 

“Daha iyi hissettiğinde seni aramasını sağlarım. Son birkaç 
gündür çoğunlukla uyuyor.” 

“Ama iyi değil mi?” 

“Evet, durumu iyi. O bir savaşçı, tıpkı benim gibi. Pat konu- 
sunda üzgün. Onu severdi.” 

“Sen ne hissediyorsun bu konuda?” 

“Çok ağladım. O kadar kötü bir adam değildi ve onun bana 
ya da Emma'ya ihanet etmemiş olmasına sevindim. Teselli oldu 
bu da.” 

“Güzel.” 

“Peki ya iş arkadaşın Turner? Benim evimde duran. Durumu 
nasıl?” 

“Yoğun bakımdan çıktı ve tamamen iyileşeceğini söylüyorlar 
ama bir süre daha hastanede kalacak.” 

“Umarım iyi olur. İyi bir adama benziyordu.” 

İkisi de Jack Doyle'dan bahsetmedi. Adam hâlâ kötü bir 
hâlde hastanede yatıyordu ama Bolt'un onun hayatta kalacağı- 
na dair çok az şüphesi vardı. Jack vazgeçecek tipte bir adam 
değildi. Her zaman mantıksız derecede inatçı olmuştu, gerçi en 
sonunda başarıp hayatta kalsa bile iple çekeceği şeyler yaşama- 
yacaktı. 
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“Peki ya sen Mike?” diye sordu Andrea. “Sen nasıl idare edi- 
yorsun? Görevden uzaklaştırılman ne olacak?” 

“Henüz bilmiyorum. Bana karşı ne gibi bir yasal işlem yapa- 
caklarını duymayı bekliyorum hâlâ.” 

“Öyle bir şey yapmamalılar. Sen tam bir kahramandın. Sen 
olmasaydın...” 

Cümlesini bitirmesine gerek yoktu. İkisi de ne demek istedi- 
gini biliyordu. 

Gerçi Bolt kahraman olduğundan emin değildi. Daha çok bir 
aptal gibi davranmıştı ve bu aptallığı işine mâl olabilirdi. Yine 
de yaptıklarından pişman değildi, hatta şu son birkaç gündür 
tüm bunlar konusunda endişelenmeyi de bırakmıştı. Ne olacak- 
sa olacaktı zaten, bu yüzden başka bir şey düşünmek çok daha 
kolaydı. 

Bir süre birbirlerine bakarak sessiz kaldılar. Orada hâlâ bir 
şeyler olduğunun farkındalardı. En sonunda Bolt tekrar konuştu. 

“Bugün seninle burada buluşmak istememin nedeni bir soru- 
mun olmasıydı.” 

Andrea ürkmüş gibiydi. “Tamam...” 

“Yıllar önce West End'de karşılaştığımız gün, senin oteline 
gittiğimizde... Bu, bilirsin işte...” 

“Ne?” 

Bolt birdenbire konuyu açamayacak kadar utandığını hissetti. 

“Bu gerçekten de tesadüftü, değil mi? Orada olacağımı bilmi- 
yordun?” 

“Bunu bana daha önce de sordun. Uzun zaman önce.” 

“Ve şimdi tekrar soruyorum.” 

Andrea biraz üzgün bir şekilde gülümsedi. “Sana o kadar mı 
kötü davrandım ki öyle olmadığına inanabiliyorsun?” 
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“Sadece bunu senin ağzından tekrar duymak istedim. Şimdi 
tüm bunlar bittiğine göre.” 

“O gerçekten de tesadüftü Mike. Yemin ederim.” 

Andrea ona daha önce yalan söylemişti ama Bolt bu kez ona 
inanmayı seçti. Belki de bu şekilde daha kolaydı. 

“Ee, ne yapıyoruz şimdi?” diye sordu Andrea ve ela gözlerin- 
de bir davet vardı. 

Bolt şu son birkaç gündür bu konuyu çok düşünmüştü ve bu- 
gün buraya gelip Andrea'yı olması gerektiği gibi -mutlu, çekici ve 
neşeli- görene kadar da cevabı bulamamıştı. 

“Yani?” 

“On beş yıl önce yaptığımız şeyi yapıyoruz Andrea.” Gözleri- 
nin içine bakıp gülümsedi. “Ayrılıyoruz.” 

Andrea'nın suratındaki ifade değişmedi. “Emin misin? Ben 
belki de aramızda hâlâ bir şeyler olabileceğini düşünmüştüm. 
Keşfetmeye değer bir şeyler.” 

Bolt öne doğru eğilip yanağından öptü, kokusunu duymak 
için sadece bir saniye daha uzun tuttu dudaklarını orada; onu ku- 
caklamak istedi ama eğer bunu yaparsa işlerin nerede sonlanaca- 
ğını bildiğinden geri çekildi. 

“Bol şans Andrea.” dedi. 

Andrea'nın gözlerindeki davet bir saniye daha orada kaldı, 
sonra kaçınılmaz sonu kabullenirken o da kaybolup gitti. 

“Sana da Mike, sana da.” 

Bolt döndü ve onu orada bırakarak kararlı adımlarla yürüme- 
ye başladı, belki de her şeyin farklı olabileceğini dileyerek. Em- 
ma'nın kızı olduğunu, Andrea'nın kendisini gerçekten sevdiğini, 
sonunda Mikaela'yla yaratma şansını asla bulamadıkları türden 
mutlu bir aile olabileceklerini. Ama doğru kararı verdiğini de bi- 
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liyordu. Geçmişi kesin bir şekilde arkada bırakıp geleceğe doğru 
bakmaya başlamanın vakti çoktan gelmişti. 

Ve kuzguni saçları ve edepsiz bir kahkahası olan St. Ives'li 
yirmi sekiz yaşındaki bir oyuncuyla birlikte yapacağından daha 
iyi bir başlangıç olamazdı. 

Spaniards Caddesi'ne inip yürürken cep telefonunu çıkardı ve 
bağışlayıcı bir ruh hâlinde olmasını umarak Jenny Byfleet'i aradı. 
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